Полiт.ua Государственная сеть Государственные люди Войти
12 декабря 2017, вторник, 21:06
Facebook Twitter LiveJournal VK.com RSS

НОВОСТИ

СТАТЬИ

АВТОРЫ

ЛЕКЦИИ

PRO SCIENCE

СКОЛКОВО

РЕГИОНЫ

12 апреля 2003, 00:01

Архипелаг негаснущих фонарей

Для того, чтобы попасть в 65-тысячный город Заречный (бывшая Пенза-19), нужно сесть в правильный автобус без номера. Остановка располагается за парком, где не ездит другой транспорт и мало кто ходит. Зареченцев домой отвозят разноцветные импортные автобусы по отличной асфальтовой дороге. Из центра Пензы до секретного города ехать не больше получаса: пятнадцать минут по пензенским окраинам, пятнадцать v по сосновому лесу.

Заречный обнесен трехметровой бетонной стеной, поверху пущена колючая проволока. За стеной свежевспаханная защитная полоса и угрюмые автоматчики с собаками. Дальше еще одна бетонная стена. Попадают в город по номерным пропускам с фотографиями, которые предъявляют при входе и выходе. Пропуски выдают всем жителям города в четырнадцатилетнем возрасте после инструктажа, который проводят люди в штатском в кабинетах с большими плакатами про невидимых врагов на стенах. Официально Заречный имеет статус-аббревиатуру ЗАТО, которая расшифровывается как закрытое административно-территориальное образование.

До 1994 года, пока города не было на картах, жителям говорить о нем строго-настрого запрещалось. Девушек инструктировали: если юноша хочет вас проводить до дома v отказывайтесь, если спрашивает, где живете, v отвечайте: в деревне недалеко от Пензы, добираюсь на попутках.

Закрытый город сохранил тяжелый дух советского времени: серые пятиэтажки, на улицах ни одного рекламного плаката. В автобусы заходить не хочется v люди напряженно молчат. Видно, не могут забыть плакаты из кабинета особиста, через который в свое время прошли.

Человек, поработавший на секретном предприятии Пензы-19, автоматически становился невыездным. Так, Вася Курсантов, имевший несчастье числиться пару лет рабочим на секретном заводе «Старт» v главном предприятии города, в течение пяти лет не имел права выехать за границу. Несмотря на то, что все годы, пока он там числился в середине 90-х, у него не было ни работы, ни зарплаты. Для некоторых сотрудников «Старта» это ограничение пожизненное. Во время холодной войны в гигантском подземном бункере «Старта» атомные бомбы оснащали всевозможной электроникой. Потом площадка использовалась для того, чтобы эту электронику из бомб вынимать v помогать стране реализовывать договор о сокращении наступательных вооружений. В городе говорят, что все бомбы уже распотрошили, поэтому подземный цех планируется заморозить.

Когда оборонный заказ урезали, руководство завода наладило производство товаров массового потребления, например, громоздких кухонных агрегатов «Алина» и «Весна» ядовито-апельсинового окраса. Конверсионные продукты плохо продвигаются на рынке, а доходы от оборонного заказа составили лишь 12% городского дохода. Согласно официальной статистике, оборонные предприятия наполняют бюджет более чем наполовину, но что-то тут не сходится. Скорее всего атомные города в значительной степени финансируются из федерального бюджета, но эта тема закрыта. По словам Дениса Визгалова, эксперта Института экономики города, принимавшего участие в разработке программы социально-экономического развития ЗАТО Железногорска, этой информацией чиновники Минатома и Министерства экономического развития не делятся.

Но дух времени делает проницаемыми самые высокие стены. В декабре прошлого года, вскоре после захвата «Норд-Оста», по городскому радио сообщили об усилении режима в связи с проникновением в город неизвестной легковушки. По городу ходили слухи, общим местом которых было, что некий водитель проскочил через КПП и въехал на центральную улицу. Там он начал спрашивать у прохожих, как доехать до Самары. Потом он так же беспрепятственно выехал из города через КПП. Дальше версии разбегаются в разные стороны: некоторые утверждают, что номера были кабардино-балкарские, некоторые v что дагестанские. Иные говорят, что водителя вообще задержали на подъезде к Тольятти и оказалось что он заехал в город абсолютно случайно. Говорили и о том, что в машине находилось три головореза с автоматами, которые бросились врассыпную как только въехали в город. Разобраться в ситуации непросто, однако до сих пор во всех школах Заречного при входе дежурные учителя проверяют документы у неизвестных граждан, а на КПП это делают не рядовые с сержантами, а офицеры и не только при въезде, но и при выезде.

Забавно, что вскоре после этой истории было обнародовано заявление начальника УВД Пензенской области Александра Гулякова о том, что бдительными пензенскими милиционерами были арестованы подозрительные личности, определенно принимавшие участие в захвате зрителей мюзикла «Норд-Ост». Позже выяснилось, что это оказалось неправдой и все трое арестованных были отпущены. Вряд ли между событиями в Заречном и поимкой несчастных чеченцев есть какая-то связь, но излишнее рвение пензенского ФСБ в поиске внешних врагов вполне очевидно.

Последние десять лет жители Заречного живут в постоянном напряжении и неведении, откроют их или нет. После того, как в 1994 году десять «атомных» городов были рассекречены и появились на картах, казалось, их вот-вот откроют. Но не открыли v карты спутала Чечня. После захвата больницы в Буденновске город стал охраняться с утроенной силой. Решение быстрое и изящное v поставить еще нескольких автоматчиков у входа в город эффектнее и дешевле, чем его переобустраивать. Так продолжалось до весны 2000, когда и.о. президента Владимир Путин на совещании Минатома резонно заявил, что закрытые «атомные» города пора открывать, поскольку «все люди на территории Российской Федерации должны находиться и жить в одинаковых условиях». Таких людей и правда немало v в архипелаг ЗАТО входят 47 поселений, с общим населением 1,5 млн. жителей. 10 из них находились в ведении Минатома, остальные v Минобороны. Если военные ЗАТО v компактные маленькие городки, то атомные v достаточно крупные с населением от 50 до 100 тыс. человек. По данным на 1996 год, в них проживало 734,8 тыс. человек, или 64% всего «закрытого» населения.

Почему бы, действительно, не открыть Заречный? Кому нужна, то есть выгодна эта закрытость без секретности? Очевидно, бизнесменам, близким к администрации. Хотя налоговые льготы для ЗАТО порядком подсократили еще в 1999 году, после того как через атомные городки стали прокручиваться нефтяные деньги, льготы по местным налогам остались. Олигархи ушли, но воротилы местного масштаба работают v в ЗАТО выгодно прятать бизнес как от конкурентов, так и от назойливого контроля фискальных органов. Безусловно, администрации, которая все это дело контролирует, открытие города смерти подобно. Кроме того оно автоматически принесет большие затраты v необходимо сносить одни стены, и воздвигать новые, вокруг самих секретных заводов.

А пока старые стены стоят, в своей вотчине администрация всесильна. Закон о ЗАТО существенно ограничивает права жителей, закрепляя за администрацией право «налагать ограничения на въезд, проживание, предпринимательскую деятельность, пользование недвижимым имуществом». В связи с тем, что эти механизмы не прописаны, у администрации остается широкое поле для злоупотреблений.

Показательна история Лены Васильевой. Когда она была в десятом классе, умер ее отец. Мать познакомилась на отдыхе в Сочи с мужчиной, вышла замуж и уволилась со «Старта». Согласно федеральному жилищному законодательству, квартира безусловно оставалась за почти взрослой девушкой. Но администрация рассудила по-другому. Девушке позвонили по телефону из ЖЭКа и сказали, что она должна срочно освободить квартиру, поскольку та закреплена за городом, а девушка на город не работает. Чтобы не остаться на улице, несчастной пришлось бросить школу и устроиться работать на почту. В начале девяностых в городе была разрешена приватизация, но потом это дело быстренько прикрыли. Хозяева приватизированного жилища практически такие же бесправные, как и жители того, которое считается ведомственным. Продать квартиру или обменять за пределами города v большая проблема.

Хотя люди осознают свою беспомощность перед администрацией, многие продолжают по инерции гордиться тем, что живут здесь v когда-то практически каждый житель ЗАТО осознавал причастность к государственному делу v строительству «ядерного щита Родины». В советское время попасть на работу в номерной город Министерства среднего машиностроения было мечтой провинциального физика. Молодой специалист получал в закрытом городе квартиру через несколько лет, в то время как в обычных местах жилья ждали десятилетиями. Зарплата инженеров и рабочих была почти вдвое выше, чем на обычных предприятиях, да и снабжение было хорошим, то есть по талонам можно было всегда купить масло, колбасу, сгущенку, маринованные овощи и фрукты болгарского производства. Сейчас от всех этих социальных благ остались лишь сносные коммунальные службы v в городе тепло и светло. Закон о ЗАТО позволяет поддерживать коммунальную сферу за счет сохранения у себя изрядной части собранных налогов. Зарплаты в Заречном не отличаются от пензенских, зато выплачиваются без задержек.

Этих скудных радостей людям хватает, чтобы держаться за «закрытость». Многие убеждены, что если стена исчезнет, то исчезнут и социальные гарантии. Кроме того, после долгой изоляции многие просто боятся внешнего мира. Конец режимности воспринимается как конец света. Девушка вполне вменяемого вида на остановке автобуса рассказала мне, что в заброшенных домах кое-где живут городские бомжи. Они едят городских собак. Люди часто находят там собачьи лапки и ошейники. Но это свои, городские бомжи. А что, если город откроют! Съедутся чужие бомжи со всей Пензенской области, и страшно представить, что будут делать они. Другая девушка сказала мне: «Город перестанет получать от государства деньги и на всех улицах погаснут фонари».

Обсудите в соцсетях

Система Orphus

Главные новости

20:50 Задержанного после взрыва в Нью-Йорке обвинили по трем статьям
19:46 «Хамас» провозгласило третью интифаду
19:38 НАСА прекратило переговоры о закупке мест на «Союзах»
19:23 Оргкомитет ОИ-2018 допустил появление россиян под национальным флагом
19:00 Рогозина не устроил отчет госкомиссии по крушению «Союза»
18:50 Пожар после взрыва на газовом хабе в Австрии полностью потушен
18:39 Директор ФСБ объявил резню в ХМАО терактом
18:21 Россия приостановила работу посольства в Йемене
18:16 МОК дисквалифицировал шесть хоккеисток и результаты сборной РФ
18:03 МВД РФ обвинило боевиков из Сирии в звонках с угрозами взрывов
17:59 НАТО продлило полномочия генсека Столтенберга до 2020 года
17:43 Суд отказался снять с Telegram штраф за нераскрытие данных ФСБ
17:32 Генпрокуратура РФ подготовила французам запрос по делу Керимова
17:23 СМИ сообщили о намерении ЕС продлить санкции против России
16:50 Бомбившие боевиков в Сирии самолеты ВКС прибыли в Россию
16:38 «Первый канал» решил частично транслировать Олимпиаду
16:25 Киев пригрозил осудить Поклонскую за военные преступления
16:18 Пчелы сибирских старообрядцев помогут в исследованиях опасной болезни
15:55 Суд заочно арестовал владельца «Вим-Авиа»
15:42 Варвара Караулова решила просить Путина о помиловании
15:29 Глазьев поддержал создание крипторубля ради обхода санкций
15:22 ЕСПЧ присудил россиянам 104 тысячи евро за пытки в полиции
15:04 СМИ рассказали об инструктаже Кремля по сбору подписей за Путина
14:43 «Яндекс» назвал самые популярные запросы за 2017 год
14:28 Европа осталась без российского газа из-за взрыва на газопроводе
14:22 Прочитан полный геном вымершего сумчатого волка
14:14 Песков подтвердил включение твитов Трампа в доклады для Путина
14:00 Минобрнауки РФ поддержало обучение школьников «Семьеведению»
13:55 «Сколково» и «Янссен» поддержат проекты по диагностике и терапии социально-значимых заболеваний
13:51 ФБР признало право генпрокурора не сообщать о встречах с Кисляком
13:44 Песков признал «большое волнение» Кремля из-за Саакашвили
13:37 Новый препарат замедляет развитие болезни Хантингтона
13:26 Минспорта финансово поддержит решивших не ехать на ОИ-2018
13:25 Помощник Путина раскритиковал «Роскосмос» за неумение делать деньги
13:11 Украинское Минобрнауки разработало отдельную модель для русскоязычных школьников
13:06 CardsMobile и Bitfury Group объединяют рынок программ лояльности
13:00 ОКР попросит МОК пересмотреть решение о российском флаге
12:41 ОКР одобрил участие российских спортсменов в ОИ-2018 под нейтральным флагом
12:39 По делу о хищении денег из разорившихся банков арестованы топ-менеджеры
12:35 ГП потребовала заблокировать сайты «нежелательных» организаций
12:18 При взрыве на газопроводе в Австрии пострадали десятки человек
12:03 Разоблаченная в Москве группа террористов оказалась ячейкой ИГ
11:55 Трамп «узаконил» удары коалиции по сирийской армии
11:42 Сотрудники российской военной полиции вернулись из Сирии
11:25 Счетная палата решила взяться за хозяев «старой» недвижимости
11:18 В Москве арестован подозреваемый в шпионаже в пользу ЦРУ
11:11 Ведущие мировые политологи и руководители банков – среди участников Гайдаровского форума в РАНХиГС
10:54 ФСБ объявила о срыве готовившихся на Новый год терактов в Москве
10:47 Союз биатлонистов России поблагодарил понизивший его статус IBU
10:40 Дуров заработал на биткоинах больше 30 млн долларов
Apple Boeing Facebook Google iPhone IT NATO PRO SCIENCE видео ProScience Театр Pussy Riot Twitter Абхазия аварии на железной дороге авиакатастрофа Австралия Австрия автопром администрация президента Азербайджан акции протеста Александр Лукашенко Алексей Кудрин Алексей Навальный Алексей Улюкаев алкоголь амнистия Анатолий Сердюков Ангела Меркель Антимайдан Аргентина Аркадий Дворкович Арктика Армения армия Арсений Яценюк археология астрономия атомная энергия аукционы Афганистан Аэрофлот баллистические ракеты банковский сектор банкротство Барак Обама Башар Асад Башкирия беженцы Белоруссия Белый дом Бельгия беспорядки биатлон бизнес биология ближневосточный конфликт бокс болельщики «болотное дело» большой теннис Борис Немцов борьба с курением Бразилия Валентина Матвиенко вандализм Ватикан ВВП Великая Отечественная война Великобритания Венесуэла Верховная Рада Верховный суд взрыв взятка видеозаписи публичных лекций «Полит.ру» видео «Полит.ру» визовый режим Виктор Янукович вирусы Виталий Мутко «ВКонтакте» ВКС Владивосток Владимир Жириновский Владимир Маркин Владимир Мединский Владимир Путин ВМФ военная авиация Волгоград ВТБ Вторая мировая война вузы ВЦИОМ выборы выборы губернаторов выборы мэра Москвы Вячеслав Володин гаджеты газовая промышленность «Газпром» генетика Генпрокуратура Германия ГИБДД ГЛОНАСС Голливуд гомосексуализм госбюджет Госдеп Госдума госзакупки гражданская авиация Греция Гринпис Грузия гуманитарная помощь гуманитарные и социальные науки Дагестан Дальний Восток декларации чиновников деньги День Победы дети Дмитрий Медведев Дмитрий Песков Дмитрий Рогозин доллар Домодедово Дональд Трамп Донецк допинг дороги России драка ДТП Евгения Васильева евро Евровидение Еврокомиссия Евромайдан Евросоюз Египет ЕГЭ «Единая Россия» Екатеринбург ЕСПЧ естественные и точные науки ЖКХ журналисты Забайкальский край закон об «иностранных агентах» законотворчество здравоохранение в России землетрясение «Зенит» Израиль Ингушетия Индия Индонезия инновации Интервью ученых интернет инфляция Ирак Ирак после войны Иран Иркутская область искусство ислам «Исламское государство» Испания история История человечества Италия Йемен Казань Казахстан казнь Калининград Камчатка Канада Киев кино Киргизия Китай климат Земли КНДР Книга. Знание Компьютеры, программное обеспечение Конституционный суд Конституция кораблекрушение коррупция космодром Восточный космос КПРФ кража Краснодарский край Красноярский край кредиты Кремль крушение вертолета Крым крымский кризис Куба культура Латвия ЛГБТ ЛДПР Левада-Центр легкая атлетика Ленинградская область лесные пожары Ливия лингвистика Литва литература Лондон Луганск Малайзия Мария Захарова МВД МВФ медиа медицина междисциплинарные исследования Мексика Мемория метро мигранты МИД России Минздрав Минкомсвязи Минкульт Минобороны Минобрнауки Минсельхоз Минтранспорта Минтруд Минфин Минэкономразвития Минэнерго Минюст «Мистраль» Михаил Саакашвили Михаил Ходорковский МКС мобильные приложения МОК Молдавия Мосгорсуд Москва Московская область мошенничество музыка Мурманская область МЧС наводнение Надежда Савченко налоги нанотехнологии наркотики НАСА наука Наука в современной России «Нафтогаз Украины» недвижимость некоммерческие организации некролог Нерусский бунт нефть Нигерия Нидерланды Нобелевская премия Новосибирск Новые технологии, инновации Новый год Норвегия Нью-Йорк «Оборонсервис» образование обрушение ОБСЕ общественный транспорт общество ограбление Одесса Олимпийские игры ООН ОПЕК оппозиция опросы оружие отставки-назначения офшор Пакистан палеонтология Палестинская автономия Папа Римский Париж ПДД педофилия пенсионная реформа Пентагон Петр Порошенко пищевая промышленность погранвойска пожар полиция Польша похищение Почта России права человека правительство Право правозащитное движение православие «Правый сектор» преступления полицейских преступность Приморский край Продовольствие происшествия публичные лекции Рамзан Кадыров РАН Революция в Киргизии Реджеп Эрдоган рейтинги религия Республика Карелия Реформа армии РЖД ритейл Роскомнадзор Роскосмос «Роснефть» Роспотребнадзор Россельхознадзор Российская академия наук Россия Ростов-на-Дону Ростовская область РПЦ рубль русские националисты РФС Санкт-Петербург санкции Саудовская Аравия Сахалин Сбербанк Свердловская область связь связь и телекоммуникации Севастополь сельское хозяйство сепаратизм Сербия Сергей Лавров Сергей Полонский Сергей Собянин Сергей Шойгу Сирия Сколково Славянск Следственный комитет следствие смартфоны СМИ Совбез ООН Совет по правам человека Совет Федерации сотовая связь социальные сети социология Социология в России Сочи Сочи 2014 «Спартак» спецслужбы «Справедливая Россия» спутники СССР Ставропольский край стихийные бедствия Стихотворения на случай страхование стрельба строительство суды суицид Счетная палата США Таджикистан Таиланд Татарстан театр телевидение телефонный терроризм теракт терроризм технологии Трансаэро транспорт туризм Турция тюрьмы и колонии убийство уголовный кодекс УЕФА Узбекистан Украина Условия труда фармакология ФАС ФБР Федеральная миграционная служба физика Филиппины Финляндия ФИФА фондовая биржа фоторепортаж Франсуа Олланд Франция ФСБ ФСИН ФСКН футбол Хабаровский край хакеры Харьков Хиллари Клинтон химическое оружие химия хоккей хулиганство цензура Центробанк ЦИК Цикл бесед "Взрослые люди" ЦРУ ЦСКА Челябинская область Чехия Чечня ЧМ-2018 шахты Швейцария Швеция школа шоу-бизнес шпионаж Эбола эволюция Эдвард Сноуден экология экономика экономический кризис экстремизм Эстония Южная Корея ЮКОС Юлия Тимошенко ядерное оружие Якутия Яндекс Япония

Редакция

Электронная почта: politru.edit1@gmail.com
Адрес: 129090, г. Москва, Проспект Мира, дом 19, стр.1, пом.1, ком.5
Телефон: +7 495 980 1894.
Яндекс.Метрика
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
Эл. № 77-8425 от 1 декабря 2003г. Выдано министерством
Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и
средств массовой информации. Выходит с 21 февраля 1998 года.
При любом использовании материалов веб-сайта ссылка на Полит.ру обязательна.
При перепечатке в Интернете обязательна гиперссылка polit.ru.
Все права защищены и охраняются законом.
© Полит.ру, 1998–2014.