Полiт.ua Государственная сеть Государственные люди Войти
15 декабря 2017, пятница, 13:36
Facebook Twitter LiveJournal VK.com RSS

НОВОСТИ

СТАТЬИ

АВТОРЫ

ЛЕКЦИИ

PRO SCIENCE

СКОЛКОВО

РЕГИОНЫ

12 июня 2004, 12:03

Дофутбольное время

Последний чемпионат мира по футболу, который я помню, был в 1982 году. Я тогда как раз заканчивал школу и готовился в институт - телетрансляции из Испании оказались хорошим жаропонижающим между пиками экзаменационной горячки. Европейские же чемпионаты я не помню вообще. Так что начиная с сегодняшнего дня у меня есть шанс. Но стоит ли им воспользоваться?

Я вообще очень редко "болел", ну, разве что в глубоком детстве. Вот, помню, в начале 70-х сборная СССР по хоккею лихо билась с канадцами. Стремительные прострелы по краю и рукопашные сшибки на чёрно-белом экране - отличная сублимация для мальчишки, которого навсегда выперли из дворовой команды всего лишь за две пропущенные шайбы. Я тогда "болел" за "наших", за СССР. А многие взрослые, как я узнал позднее, - против. По ошибке названный в честь вождя мирового пролетариата, теперь я понимаю их - люди не могли изменить СССР, но могли "болеть" против него.

Но сегодня возможность назло властям "поболеть" против России во время футбольного чемпионата Европы не привлечёт меня к экрану. Хотя бы потому, что я ещё продолжаю наивно верить: Россию удастся изменить - в том числе и моими личными усилиями.

Вспомним, что такое был международный футбол 1982 года. Это была страсть, напор, надежда, искры из глаз, просчитанная стратегия и счастливый случай, это, наконец, была Настоящая Игра - словом, всё то, чего не было ни в советском футболе, ни в советской жизни вообще. В СССР 1982 года можно было играть разве что в прижизненную мумификацию.

Поступив на истфак в августе 1982-го, вскорости я дождался первых футбольных матчей отечественного чемпионата. Это оказалось настолько скучно, что я выключил телевизор, пообещав себе, что в следующий раз поинтересуюсь футболом во время нового мирового первенства, в 1986 году.

Однако этого не произошло. За четыре года в нашей стране произошло много интересных событий, и летом 86-го мне было не до футбола. Судите сами: уже осенью 1982-го скончался нерушимый Леонид Ильич Брежнев и за четыре года СССР досрочно провёл ППП - Пятилетку Пышных Похорон, спровадив в мир иной ещё двоих своих вождей - Юрия Владимировича Андропова и Константина Устиновича Черненко. В 85-м формально началась Перестройка, но почувствовать её удалось именно в 86-м. Одновременно с Перестройкой был введён "полусухой" закон - и его все прочувствовали сразу, в первый же день. Наконец, весной 86-го стремительно трезвеющему советскому народу дали под дых Чернобылем... И моё личное достижение: к 86-му я успел вступить в подпольный марксистский кружок (нашей целью была революция! - с опорой на рабочий класс) и выйти из него (лидеры кружка собирали слишком большие членские взносы и ещё порицали меня за питьё пива; мне же не понравилось, что подпольные враги советского строя хоть в чём-то солидаризируются с генсеком ЦК КПСС). Но бороться с госвластью мне всё равно хотелось - и я искал новые формы. Какой уж тут футбол?!

О спортивном подвиге сборной Камеруна в 1990 году я услышал не синхронно, из телевизора, как большинство мужских соотечественников, а несколькими годами позднее, узнав, что именно этому событию посвятил Егор Летов "Прыг-скок" - лучший альбом своей панк-группы "Егор и Опизденевшие". В моём личном 90-м не было ни футбола, ни Камеруна, ни Летова - я опизденевал по совершенно другим причинам. Например, от того, что наш до того успешный анархистский самиздатский журнал "Община" (к лету 1990 г. тираж достиг 15 000 экземпляров, которые доставлялись на поездах и электричках из Прибалтики, в обход ментовских и гэбэшных кордонов) стал вдруг сбавлять обороты и выходил всё реже. А ещё от того, что многие, в прошлом уважаемые мною деятели "неформальной" оппозиции, пачками присягали "теневому царю" Борису.

Чемпионат 94-го не помню тоже - тогда я работал в лучшей в стране газете - "Новой ежедневной", великие и безумные сотрудники которой меняли лицо отечественной журналистики каждый божий день, предвосхищая основные её направления лет на 10, а то и больше вперёд. Я только что не открывал рот ото всего этого, но глаза боялись, а руки делали - в меру своих способностей я участвовал во всём этом великолепном безобразии.

Стоит ли продолжать? Небеспочвенное и увенчавшееся ожидание дефолта в 98-м запомнилось больше, чем мировой чемпионат.

И только первая осечка в 2002-м - не помню ни футбола, ни политики (путинский застой уже распускал свои серые лепестки), а помню любовь, белые ночи в Ленинграде и то, как мы с приятелем начинали придумывать концепцию рок-журнала, который сегодня, уже почти что без моего участия, стал лучшим на русском языке.

Если вы мне расскажете, в какие годы проходили Европейские футбольные чемпионаты, я уверен - с лёгкостью назову куда более важные события, из-за которых у меня в памяти не осталось и следа от тех баталий на зелёных лужайках.

Но сегодня, в день открытия футбольного первенства Европы, меня побудила взяться за перо не только просьба главного редактора “Полит.ру”. Весь ужас в том, что о чемпионате я знал заранее. Как, почему, откуда это в моём мозгу? Что не так в стране, в мире, во мне? Из-за чего "футбольное нечто", как и 20 лет назад, появилось на моём личном горизонте?

Неужели?..

Нет, спокойно: власти судят олигархов, повышают цены на проезд, отменяют льготы пенсионерам, старые правые и "левые" партии продолжают загнивать, а интеллигенция снова сплачивается на кухнях, у радиоприёмников, слушая последнюю полуживую радиостанцию. В конце концов, президентские выборы в США не дадут засохнуть…

Ладно, без паники! Не в этом году. Может быть, через два года, или через четыре... Не сегодня. Время интересоваться футболом ещё не пришло.

Обсудите в соцсетях

Система Orphus

Главные новости

13:36 ЦБ снизил ключевую ставку
13:24 Ученые заглянули в глаз трилобита
13:23 Власти Москвы отказали Илье Яшину в проведении акции 24 декабря
13:19 Индекс потребительских настроений по всей России вышел в «зеленую зону»
13:08 Прокуратура назвала самое коррумпированное подразделение силовиков
13:00 Лавров заявил о вмешательстве США в выборы в России
12:47 Совет Федерации подключился к поиску источника вони в Москве
12:40 Минтранс анонсировал возобновление рейсов в Каир в феврале
12:25 Дед Мороз заявил об отказе от пенсии
12:20 Дума приняла закон об индексации пенсий в 2018 году
12:07 Антитела к вирусу лихорадки Эбола вырабатываются через сорок лет после болезни
12:01 ЦИК снова пересчитал желающих баллотироваться в президенты
11:41 Улюкаев признан виновным в получении взятки
11:40 Совладельцы Промсвязьбанка списали проблемы на конкурентов и информатаки
11:24 Дума подняла МРОТ до прожиточного минимума
11:14 В Совфеде предложили заменить флаг России на ОИ-2018 флагами регионов
11:07 Министерство образования отказалось вводить 12-й класс в школах
10:54 Власти предложили схему отказа от долевого строительства
10:54 Управление «клеточной смертью» поможет победить опасное заболевание
10:46 Гендиректором «Яндекса» назначена Елена Бунина‍
10:33 Трамп предлагал продать изъятую у России дипсобственность
10:17 Совет Федерации дал официальный старт президентской кампании
10:06 В США отменили введенный при Обаме сетевой нейтралитет
10:05 Правительство отказалось запретить курение у подъездов‍
09:45 «Нелюбовь» Звягинцева вошла в короткий список претендентов на «Оскар»‍
09:42 ЦБ ввел в Бинбанк и Промсвязьбанк временную администрацию‍
09:32 Задержан отец подозреваемых в организации теракта в Петербурге
09:25 Вонь в Москве дошла до Собянина
09:13 ЦБ отозвал лицензию у банка «Солидарность» из второй сотни
09:10 WADA ответило на обвинения Путина в запугивании
08:52 Суд арестовал замглавы Росимущества по подозрению в хищении‍
08:36 Путин обсудил с Трампом Северную Корею
08:19 Лидеры ЕС договорились продлить антироссийские санкции
08:00 СМИ рассказали об отказе Медведева уволить главу Росавиации
14.12 23:20 В Москве пройдет обсуждение книги Павла Уварова о Франции XVI в.
14.12 22:53 Минобороны РФ изложило свою версию «перехвата» Су-25 над Сирией
14.12 22:43 Россияне обыграли шведов на домашнем этапе Еврохоккейтура
14.12 21:35 «Современник» отложил спектакль из-за госпитализации Гафта
14.12 21:26 Захарова назвала ответственных за гибель людей в Донбассе
14.12 21:16 CNN сообщил о перехвате российских истребителей над Сирией
14.12 21:07 Четверо детей погибли при столкновении автобуса с поездом во Франции
14.12 20:04 Россельхознадзор запретил ввоз чая из Шри-Ланки из-за вредного жука
14.12 19:52 Apple начала продажи самого дорогого компьютера
14.12 19:30 Минтранс попросил Медведева уволить главу Росавиации
14.12 19:17 Дисквалифицированный лыжник Легков вошел в Putin Team
14.12 19:13 Биатлонистка из РФ выиграла спринтерскую гонку для Словакии
14.12 18:47 ЦИК насчитал 13-15 желающих баллотироваться в президенты
14.12 18:35 В московском воздухе зафиксировали тройное превышение сероводорода
14.12 18:19 КНДР пообещала США жесткие контрмеры за морскую блокаду
14.12 18:18 ЕЦБ и Банк Англии не стали менять ключевые ставки
Apple Boeing Facebook Google iPhone IT NATO PRO SCIENCE видео ProScience Театр Pussy Riot Twitter Абхазия аварии на железной дороге авиакатастрофа Австралия Австрия автопром администрация президента Азербайджан акции протеста Александр Лукашенко Алексей Кудрин Алексей Навальный Алексей Улюкаев алкоголь амнистия Анатолий Сердюков Ангела Меркель Антимайдан Аргентина Аркадий Дворкович Арктика Армения армия Арсений Яценюк археология астрономия атомная энергия аукционы Афганистан Аэрофлот баллистические ракеты банковский сектор банкротство Барак Обама Башар Асад Башкирия беженцы Белоруссия Белый дом Бельгия беспорядки биатлон бизнес биология ближневосточный конфликт бокс болельщики «болотное дело» большой теннис Борис Немцов борьба с курением Бразилия Валентина Матвиенко вандализм Ватикан ВВП Великая Отечественная война Великобритания Венесуэла Верховная Рада Верховный суд взрыв взятка видеозаписи публичных лекций «Полит.ру» видео «Полит.ру» визовый режим Виктор Янукович вирусы Виталий Мутко «ВКонтакте» ВКС Владивосток Владимир Жириновский Владимир Маркин Владимир Мединский Владимир Путин ВМФ военная авиация Волгоград ВТБ Вторая мировая война вузы ВЦИОМ выборы выборы губернаторов выборы мэра Москвы Вячеслав Володин гаджеты газовая промышленность «Газпром» генетика Генпрокуратура Германия ГИБДД ГЛОНАСС Голливуд гомосексуализм госбюджет Госдеп Госдума госзакупки гражданская авиация Греция Гринпис Грузия гуманитарная помощь гуманитарные и социальные науки Дагестан Дальний Восток декларации чиновников деньги День Победы дети Дмитрий Медведев Дмитрий Песков Дмитрий Рогозин доллар Домодедово Дональд Трамп Донецк допинг дороги России драка ДТП Евгения Васильева евро Евровидение Еврокомиссия Евромайдан Евросоюз Египет ЕГЭ «Единая Россия» Екатеринбург ЕСПЧ естественные и точные науки ЖКХ журналисты Забайкальский край закон об «иностранных агентах» законотворчество здравоохранение в России землетрясение «Зенит» Израиль Ингушетия Индия Индонезия инновации Интервью ученых интернет инфляция Ирак Ирак после войны Иран Иркутская область искусство ислам «Исламское государство» Испания история История человечества Италия Йемен Казань Казахстан казнь Калининград Камчатка Канада Киев кино Киргизия Китай климат Земли КНДР Книга. Знание Компьютеры, программное обеспечение Конституционный суд Конституция кораблекрушение коррупция космодром Восточный космос КПРФ кража Краснодарский край Красноярский край кредиты Кремль крушение вертолета Крым крымский кризис Куба культура Латвия ЛГБТ ЛДПР Левада-Центр легкая атлетика Ленинградская область лесные пожары Ливия лингвистика Литва литература Лондон Луганск Малайзия Мария Захарова МВД МВФ медиа медицина междисциплинарные исследования Мексика Мемория метро мигранты МИД России Минздрав Минкомсвязи Минкульт Минобороны Минобрнауки Минсельхоз Минтранспорта Минтруд Минфин Минэкономразвития Минэнерго Минюст «Мистраль» Михаил Саакашвили Михаил Ходорковский МКС мобильные приложения МОК Молдавия Мосгорсуд Москва Московская область мошенничество музыка Мурманская область МЧС наводнение Надежда Савченко налоги нанотехнологии наркотики НАСА наука Наука в современной России «Нафтогаз Украины» недвижимость некоммерческие организации некролог Нерусский бунт нефть Нигерия Нидерланды Нобелевская премия Новосибирск Новые технологии, инновации Новый год Норвегия Нью-Йорк «Оборонсервис» образование обрушение ОБСЕ общественный транспорт общество ограбление Одесса Олимпийские игры ООН ОПЕК оппозиция опросы оружие отставки-назначения офшор Пакистан палеонтология Палестинская автономия Папа Римский Париж ПДД педофилия пенсионная реформа Пентагон Петр Порошенко пищевая промышленность погранвойска пожар полиция Польша похищение Почта России права человека правительство Право правозащитное движение православие «Правый сектор» преступления полицейских преступность Приморский край Продовольствие происшествия публичные лекции Рамзан Кадыров РАН Революция в Киргизии Реджеп Эрдоган рейтинги религия Республика Карелия Реформа армии РЖД ритейл Роскомнадзор Роскосмос «Роснефть» Роспотребнадзор Россельхознадзор Российская академия наук Россия Ростов-на-Дону Ростовская область РПЦ рубль русские националисты РФС Санкт-Петербург санкции Саудовская Аравия Сахалин Сбербанк Свердловская область связь связь и телекоммуникации Севастополь сельское хозяйство сепаратизм Сербия Сергей Лавров Сергей Полонский Сергей Собянин Сергей Шойгу Сирия Сколково Славянск Следственный комитет следствие смартфоны СМИ Совбез ООН Совет по правам человека Совет Федерации сотовая связь социальные сети социология Социология в России Сочи Сочи 2014 «Спартак» спецслужбы «Справедливая Россия» спутники СССР Ставропольский край стихийные бедствия Стихотворения на случай страхование стрельба строительство суды суицид Счетная палата США Таджикистан Таиланд Татарстан театр телевидение телефонный терроризм теракт терроризм технологии Трансаэро транспорт туризм Турция тюрьмы и колонии убийство уголовный кодекс УЕФА Узбекистан Украина Условия труда фармакология ФАС ФБР Федеральная миграционная служба физика Филиппины Финляндия ФИФА фондовая биржа фоторепортаж Франсуа Олланд Франция ФСБ ФСИН ФСКН футбол Хабаровский край хакеры Харьков Хиллари Клинтон химическое оружие химия хоккей хулиганство цензура Центробанк ЦИК Цикл бесед "Взрослые люди" ЦРУ ЦСКА Челябинская область Чехия Чечня ЧМ-2018 шахты Швейцария Швеция школа шоу-бизнес шпионаж Эбола эволюция Эдвард Сноуден экология экономика экономический кризис экстремизм Эстония Южная Корея ЮКОС Юлия Тимошенко ядерное оружие Якутия Яндекс Япония

Редакция

Электронная почта: politru.edit1@gmail.com
Адрес: 129090, г. Москва, Проспект Мира, дом 19, стр.1, пом.1, ком.5
Телефон: +7 495 980 1894.
Яндекс.Метрика
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
Эл. № 77-8425 от 1 декабря 2003г. Выдано министерством
Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и
средств массовой информации. Выходит с 21 февраля 1998 года.
При любом использовании материалов веб-сайта ссылка на Полит.ру обязательна.
При перепечатке в Интернете обязательна гиперссылка polit.ru.
Все права защищены и охраняются законом.
© Полит.ру, 1998–2014.