Полiт.ua Государственная сеть Государственные люди Войти
17 октября 2018, среда, 21:02
Facebook Twitter VK.com Telegram

НОВОСТИ

СТАТЬИ

АВТОРЫ

ЛЕКЦИИ

PRO SCIENCE

СКОЛКОВО

РЕГИОНЫ

12 июня 2004, 12:03

Дофутбольное время

Последний чемпионат мира по футболу, который я помню, был в 1982 году. Я тогда как раз заканчивал школу и готовился в институт - телетрансляции из Испании оказались хорошим жаропонижающим между пиками экзаменационной горячки. Европейские же чемпионаты я не помню вообще. Так что начиная с сегодняшнего дня у меня есть шанс. Но стоит ли им воспользоваться?

Я вообще очень редко "болел", ну, разве что в глубоком детстве. Вот, помню, в начале 70-х сборная СССР по хоккею лихо билась с канадцами. Стремительные прострелы по краю и рукопашные сшибки на чёрно-белом экране - отличная сублимация для мальчишки, которого навсегда выперли из дворовой команды всего лишь за две пропущенные шайбы. Я тогда "болел" за "наших", за СССР. А многие взрослые, как я узнал позднее, - против. По ошибке названный в честь вождя мирового пролетариата, теперь я понимаю их - люди не могли изменить СССР, но могли "болеть" против него.

Но сегодня возможность назло властям "поболеть" против России во время футбольного чемпионата Европы не привлечёт меня к экрану. Хотя бы потому, что я ещё продолжаю наивно верить: Россию удастся изменить - в том числе и моими личными усилиями.

Вспомним, что такое был международный футбол 1982 года. Это была страсть, напор, надежда, искры из глаз, просчитанная стратегия и счастливый случай, это, наконец, была Настоящая Игра - словом, всё то, чего не было ни в советском футболе, ни в советской жизни вообще. В СССР 1982 года можно было играть разве что в прижизненную мумификацию.

Поступив на истфак в августе 1982-го, вскорости я дождался первых футбольных матчей отечественного чемпионата. Это оказалось настолько скучно, что я выключил телевизор, пообещав себе, что в следующий раз поинтересуюсь футболом во время нового мирового первенства, в 1986 году.

Однако этого не произошло. За четыре года в нашей стране произошло много интересных событий, и летом 86-го мне было не до футбола. Судите сами: уже осенью 1982-го скончался нерушимый Леонид Ильич Брежнев и за четыре года СССР досрочно провёл ППП - Пятилетку Пышных Похорон, спровадив в мир иной ещё двоих своих вождей - Юрия Владимировича Андропова и Константина Устиновича Черненко. В 85-м формально началась Перестройка, но почувствовать её удалось именно в 86-м. Одновременно с Перестройкой был введён "полусухой" закон - и его все прочувствовали сразу, в первый же день. Наконец, весной 86-го стремительно трезвеющему советскому народу дали под дых Чернобылем... И моё личное достижение: к 86-му я успел вступить в подпольный марксистский кружок (нашей целью была революция! - с опорой на рабочий класс) и выйти из него (лидеры кружка собирали слишком большие членские взносы и ещё порицали меня за питьё пива; мне же не понравилось, что подпольные враги советского строя хоть в чём-то солидаризируются с генсеком ЦК КПСС). Но бороться с госвластью мне всё равно хотелось - и я искал новые формы. Какой уж тут футбол?!

О спортивном подвиге сборной Камеруна в 1990 году я услышал не синхронно, из телевизора, как большинство мужских соотечественников, а несколькими годами позднее, узнав, что именно этому событию посвятил Егор Летов "Прыг-скок" - лучший альбом своей панк-группы "Егор и Опизденевшие". В моём личном 90-м не было ни футбола, ни Камеруна, ни Летова - я опизденевал по совершенно другим причинам. Например, от того, что наш до того успешный анархистский самиздатский журнал "Община" (к лету 1990 г. тираж достиг 15 000 экземпляров, которые доставлялись на поездах и электричках из Прибалтики, в обход ментовских и гэбэшных кордонов) стал вдруг сбавлять обороты и выходил всё реже. А ещё от того, что многие, в прошлом уважаемые мною деятели "неформальной" оппозиции, пачками присягали "теневому царю" Борису.

Чемпионат 94-го не помню тоже - тогда я работал в лучшей в стране газете - "Новой ежедневной", великие и безумные сотрудники которой меняли лицо отечественной журналистики каждый божий день, предвосхищая основные её направления лет на 10, а то и больше вперёд. Я только что не открывал рот ото всего этого, но глаза боялись, а руки делали - в меру своих способностей я участвовал во всём этом великолепном безобразии.

Стоит ли продолжать? Небеспочвенное и увенчавшееся ожидание дефолта в 98-м запомнилось больше, чем мировой чемпионат.

И только первая осечка в 2002-м - не помню ни футбола, ни политики (путинский застой уже распускал свои серые лепестки), а помню любовь, белые ночи в Ленинграде и то, как мы с приятелем начинали придумывать концепцию рок-журнала, который сегодня, уже почти что без моего участия, стал лучшим на русском языке.

Если вы мне расскажете, в какие годы проходили Европейские футбольные чемпионаты, я уверен - с лёгкостью назову куда более важные события, из-за которых у меня в памяти не осталось и следа от тех баталий на зелёных лужайках.

Но сегодня, в день открытия футбольного первенства Европы, меня побудила взяться за перо не только просьба главного редактора “Полит.ру”. Весь ужас в том, что о чемпионате я знал заранее. Как, почему, откуда это в моём мозгу? Что не так в стране, в мире, во мне? Из-за чего "футбольное нечто", как и 20 лет назад, появилось на моём личном горизонте?

Неужели?..

Нет, спокойно: власти судят олигархов, повышают цены на проезд, отменяют льготы пенсионерам, старые правые и "левые" партии продолжают загнивать, а интеллигенция снова сплачивается на кухнях, у радиоприёмников, слушая последнюю полуживую радиостанцию. В конце концов, президентские выборы в США не дадут засохнуть…

Ладно, без паники! Не в этом году. Может быть, через два года, или через четыре... Не сегодня. Время интересоваться футболом ещё не пришло.

Обсудите в соцсетях

Система Orphus
Loading...

Главные новости

20:48 Закон о наказании спортсменов за допинг прошел первое чтение в ГД
20:32 Twitter «слил» аккаунты по делу о вмешательстве в выборы президента США
20:23 В российских банкоматах появится функция бесконтактной оплаты
19:37 Вторую бомбу нашли возле подозреваемого в нападении на керченский колледж
19:12 Новые правила возврата авиабилетов прошли первое чтение в Госдуме
18:51 ФАС предложила кабмину отменить повышение топливного акциза
18:29 Серебренникову и другим фигурантам дела «Седьмой студии» продлили арест
18:13 Госстройнадзор Петербурга разрешил эксплуатировать «Лахта Центр»
17:52 Саудовского генконсула уволили и проверяют в связи с пропажей журналиста
17:38 Черви-паразиты рассказали о рационе средневековых европейцев
17:20 Число погибших в керченском колледже выросло до 19 человек
17:07 ВС смягчил приговор бывшему замглавы московского СК Никандрову
16:57 Самолет Меланьи Трамп совершил вынужденную посадку из-за задымления
16:42 Путин обсудил с президентом Египта полное восстановление авиасообщения
16:17 В керченском политехническом колледже найдена вторая бомба
15:53 СКР переквалифицировал керченский теракт на убийство
15:33 Стрельбу и взрывы в керченском колледже устроил его же учащийся
14:54 Предполагаемый террорист из керченского колледжа найден мертвым в здании
14:28 Число жертв теракта в Керчи выросло до 18 человек
14:23 ЦИК отказался от подготовки пенсионного референдума
14:10 СКР завел дело о теракте в крымском колледже
13:46 НАК признал взрыв в керченском колледже терактом
13:32 В деле о взрыве в колледже Керчи появился подозреваемый
13:19 СМИ выдвинули террористическую версию взрыва в керченском колледже
12:44 При взрыве газа в керченском колледже погибли 10 человек
12:41 В Москве за взятку задержали вице-премьера Крыма
12:36 Спецпрокурор Черногории отверг обвинения в организации РФ путча
12:36 Саакашвили уличили в причастности к убийству Патаркацишвили
12:17 Госдума одобрила смягчение правил показа фильмов на кинофестивалях
12:00 В Канаде начали продавать марихуану в «рекреационных целях»
11:52 СМИ сообщили о связи убийц журналиста Хашогги с саудовским принцем
11:35 СКР завел дело из-за видео с издевательствами над пациентом магнитогорской психбольницы
11:10 Польша подписала 20-летний контракт на поставку газа из США
10:39 Глава UFC пообещал не выгонять Нурмагомедова за драку
10:30 Валентина Матвиенко станет наставником «Лидеров России»
10:15 Пилотом разбившегося на Украине Су-27УБ был глава авиации командования «Восток»
10:09 В Москве избили солистку группы «Маша и медведи»
09:47 Власти РФ хотят заставить поисковики удалять ссылки на пиратские сайты без суда
09:35 Назван лауреат Букеровской премии за 2018 год
09:28 Леди Гага объявила о помолвке
09:23 Израиль принял ответные меры после удара из сектора Газа
09:11 Илон Маск на три года отстранен от руководства Tesla
16.10 21:11 Адвокат потерпевшего рассказала об обвинении Мамаева
16.10 20:48 Москалькова попросила отсрочку от призыва для мужчин-медиков
16.10 20:29 Президент Армении принял отставку правительства
16.10 20:22 Саудовский генконсул покинул Турцию
16.10 20:03 ФСИН опровергла госпитализацию Сенцова в реанимацию
16.10 19:52 СМИ узнали о признании Кремлем недоработок в документе о чечено-ингушской границе
16.10 19:36 Медведев прокатился на беспилотнике «Яндекса»
16.10 19:26 Американский пилот погиб при крушении Су-27 на Украине
Apple Bitcoin Boeing Facebook Google iPhone IT NATO PRO SCIENCE видео ProScience Театр Pussy Riot Telegram Twitter Абхазия аварии на железной дороге авиакатастрофа Австралия Австрия автопром авторское право администрация президента Азербайджан акции протеста Александр Лукашенко Александр Турчинов Алексей Кудрин Алексей Навальный Алексей Улюкаев алкоголь амнистия Анатолий Сердюков Ангела Меркель Антимайдан Антон Силуанов Аргентина Аркадий Дворкович Арктика Армения армия Арсений Яценюк археология астрономия атомная энергия аукционы Афганистан Аэрофлот баллистические ракеты банковский сектор банкротство Барак Обама Басманный суд Башар Асад Башкирия беженцы Белоруссия Белый дом Бельгия беспилотник беспорядки биатлон бизнес биология бокс болельщики «болотное дело» большой теннис Борис Немцов борьба с курением Бразилия Валентина Матвиенко вандализм Ватикан ВВП Великая Отечественная война Великобритания Венесуэла Верховная Рада Верховный суд взрыв взятка видеозаписи публичных лекций «Полит.ру» визовый режим Виктор Янукович вирусы Виталий Мутко «ВКонтакте» ВКС Владивосток Владимир Жириновский Владимир Маркин Владимир Мединский Владимир Путин ВМФ Внуково военная авиация Волгоград ВПК ВТБ Вторая мировая война вузы ВЦИОМ выборы выборы губернаторов выборы мэра Москвы Вячеслав Володин гаджеты газовая промышленность «Газпром» генетика Генпрокуратура Германия ГИБДД ГЛОНАСС Голливуд гомосексуализм госбюджет Госдеп Госдума госзакупки госизмена гражданская авиация Греция Гринпис Грузия гуманитарная помощь Дагестан Дальний Восток декларации чиновников деньги День Победы дети Дмитрий Медведев Дмитрий Песков Дмитрий Рогозин доллар Домодедово Дональд Трамп Донецк допинг дороги России драка ДТП Евгения Васильева евро Евровидение Еврокомиссия Евромайдан Евросоюз Египет ЕГЭ «Единая Россия» Екатеринбург ЕСПЧ естественные и точные науки ЖКХ журналисты Забайкальский край закон об «иностранных агентах» законотворчество здравоохранение в России землетрясение «Зенит» Израиль импорт инвестиции Ингушетия Индия Индонезия инновации Интервью ученых интернет инфляция информационные технологии ипотека Ирак Ирак после войны Иран Иркутская область искусство ислам «Исламское государство» Испания история История человечества Италия Йемен Кабардино-Балкария Казань Казахстан казнь Калининград Камчатка Канада Каталония Кемерово Киев Ким Чен Ын кино Киргизия Китай климат Земли КНДР Книга. Знание компьютерная безопасность Компьютеры, программное обеспечение Конституционный суд Конституция кораблекрушение коррупция Космодром Байконур космодром Восточный космос КПРФ кража Краснодарский край Красноярский край кредиты Кремль крушение вертолета Крым Ксения Собчак Куба культура Латвия ЛГБТ ЛДПР Левада-Центр легкая атлетика Ленинградская область лесные пожары Ливия лингвистика Литва литература Лондон Луганск Малайзия Мария Захарова МВД МВФ медиа медицина междисциплинарные исследования Мексика Мемория метро мигранты МИД России Минздрав Минкомсвязи Минкульт Минобороны Минобрнауки Минпромторг Минсельхоз Минтранспорта Минтруд Минфин Минэкономразвития Минэнерго Минюст «Мистраль» Михаил Прохоров Михаил Саакашвили Михаил Ходорковский МКС мобильные приложения МОК Молдавия монархия морской транспорт Мосгорсуд Москва Московская область мошенничество музыка Мурманская область МЧС наводнение Надежда Савченко налоги нанотехнологии наркотики НАСА наука «Нафтогаз Украины» недвижимость некоммерческие организации некролог нефть Нигерия Нидерланды Нобелевская премия Новосибирск Новые технологии, инновации Новый год Норвегия Нью-Йорк «Оборонсервис» образование обрушение ОБСЕ общественный транспорт общество ограбление Одесса Олимпийские игры Ольга Голодец ООН ОПЕК оппозиция опросы оружие отставки-назначения офшор Павел Дуров Пакистан палеонтология Палестинская автономия Папа Римский Париж патриарх Кирилл ПДД педофилия пенсионная реформа пенсия Пентагон Первый канал Петр Порошенко пиратство пищевая промышленность погранвойска пожар полиция Польша похищение Почта России права человека правительство Право правозащитное движение православие «Правый сектор» преступления полицейских преступность Приморский край Приморье Продовольствие происшествия публичные лекции Рамзан Кадыров РАН Революция в Киргизии Реджеп Эрдоган рейтинги реклама религия Республика Карелия РЖД ритейл Росавиация Роскомнадзор Роскосмос «Роснефть» Роспотребнадзор Россельхознадзор Российская академия наук Россия Росстат Ростов-на-Дону Ростовская область РПЦ рубль русские националисты РФС Санкт-Петербург санкции Саудовская Аравия Сахалин Сбербанк Свердловская область связь связь и телекоммуникации Севастополь сельское хозяйство сепаратизм Сербия Сергей Лавров Сергей Нарышкин Сергей Полонский Сергей Собянин Сергей Шойгу Сирия Сколково Славянск Следственный комитет следствие смартфоны СМИ Совбез ООН Совет по правам человека Совет Федерации сотовая связь социальные сети социология Сочи Сочи 2014 «Спартак» спецслужбы «Справедливая Россия» спутники СССР Ставропольский край стихийные бедствия Стихотворения на случай страхование стрельба строительство суды суицид Счетная палата США Таджикистан Таиланд тарифы Татарстан театр телевидение телефонный терроризм теракт терроризм технологии Трансаэро транспорт туризм Турция тюрьмы и колонии убийство уголовный кодекс УЕФА Узбекистан Украина фармакология ФАС ФБР Федеральная миграционная служба физика Филиппины Финляндия ФИФА фондовая биржа фоторепортаж Франсуа Олланд Франция ФСБ ФСИН ФСКН футбол Хабаровский край хакеры Харьков Хиллари Клинтон химическое оружие химия хоккей хулиганство цензура Центробанк ЦИК ЦРУ ЦСКА Челябинская область Чехия Чечня ЧМ-2018 Швейцария Швеция школа шоу-бизнес шпионаж Эбола эволюция Эдвард Сноуден экология экономика экономический кризис экстремизм Элла Памфилова Эстония этология Южная Корея ЮКОС Юлия Тимошенко «Яблоко» ядерное оружие Якутия Яндекс Япония

Редакция

Электронная почта: politru.edit1@gmail.com
Адрес: 129090, г. Москва, Проспект Мира, дом 19, стр.1, пом.1, ком.5
Телефон: +7 495 980 1894.
Яндекс.Метрика
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
Эл. № 77-8425 от 1 декабря 2003г. Выдано министерством
Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и
средств массовой информации. Выходит с 21 февраля 1998 года.
При любом использовании материалов веб-сайта ссылка на Полит.ру обязательна.
При перепечатке в Интернете обязательна гиперссылка polit.ru.
Все права защищены и охраняются законом.
© Полит.ру, 1998–2014.