Полiт.ua Государственная сеть Государственные люди Войти
24 мая 2018, четверг, 22:53
Facebook Twitter VK.com Telegram

НОВОСТИ

СТАТЬИ

АВТОРЫ

ЛЕКЦИИ

PRO SCIENCE

СКОЛКОВО

РЕГИОНЫ

12 июня 2004, 12:03

Дофутбольное время

Последний чемпионат мира по футболу, который я помню, был в 1982 году. Я тогда как раз заканчивал школу и готовился в институт - телетрансляции из Испании оказались хорошим жаропонижающим между пиками экзаменационной горячки. Европейские же чемпионаты я не помню вообще. Так что начиная с сегодняшнего дня у меня есть шанс. Но стоит ли им воспользоваться?

Я вообще очень редко "болел", ну, разве что в глубоком детстве. Вот, помню, в начале 70-х сборная СССР по хоккею лихо билась с канадцами. Стремительные прострелы по краю и рукопашные сшибки на чёрно-белом экране - отличная сублимация для мальчишки, которого навсегда выперли из дворовой команды всего лишь за две пропущенные шайбы. Я тогда "болел" за "наших", за СССР. А многие взрослые, как я узнал позднее, - против. По ошибке названный в честь вождя мирового пролетариата, теперь я понимаю их - люди не могли изменить СССР, но могли "болеть" против него.

Но сегодня возможность назло властям "поболеть" против России во время футбольного чемпионата Европы не привлечёт меня к экрану. Хотя бы потому, что я ещё продолжаю наивно верить: Россию удастся изменить - в том числе и моими личными усилиями.

Вспомним, что такое был международный футбол 1982 года. Это была страсть, напор, надежда, искры из глаз, просчитанная стратегия и счастливый случай, это, наконец, была Настоящая Игра - словом, всё то, чего не было ни в советском футболе, ни в советской жизни вообще. В СССР 1982 года можно было играть разве что в прижизненную мумификацию.

Поступив на истфак в августе 1982-го, вскорости я дождался первых футбольных матчей отечественного чемпионата. Это оказалось настолько скучно, что я выключил телевизор, пообещав себе, что в следующий раз поинтересуюсь футболом во время нового мирового первенства, в 1986 году.

Однако этого не произошло. За четыре года в нашей стране произошло много интересных событий, и летом 86-го мне было не до футбола. Судите сами: уже осенью 1982-го скончался нерушимый Леонид Ильич Брежнев и за четыре года СССР досрочно провёл ППП - Пятилетку Пышных Похорон, спровадив в мир иной ещё двоих своих вождей - Юрия Владимировича Андропова и Константина Устиновича Черненко. В 85-м формально началась Перестройка, но почувствовать её удалось именно в 86-м. Одновременно с Перестройкой был введён "полусухой" закон - и его все прочувствовали сразу, в первый же день. Наконец, весной 86-го стремительно трезвеющему советскому народу дали под дых Чернобылем... И моё личное достижение: к 86-му я успел вступить в подпольный марксистский кружок (нашей целью была революция! - с опорой на рабочий класс) и выйти из него (лидеры кружка собирали слишком большие членские взносы и ещё порицали меня за питьё пива; мне же не понравилось, что подпольные враги советского строя хоть в чём-то солидаризируются с генсеком ЦК КПСС). Но бороться с госвластью мне всё равно хотелось - и я искал новые формы. Какой уж тут футбол?!

О спортивном подвиге сборной Камеруна в 1990 году я услышал не синхронно, из телевизора, как большинство мужских соотечественников, а несколькими годами позднее, узнав, что именно этому событию посвятил Егор Летов "Прыг-скок" - лучший альбом своей панк-группы "Егор и Опизденевшие". В моём личном 90-м не было ни футбола, ни Камеруна, ни Летова - я опизденевал по совершенно другим причинам. Например, от того, что наш до того успешный анархистский самиздатский журнал "Община" (к лету 1990 г. тираж достиг 15 000 экземпляров, которые доставлялись на поездах и электричках из Прибалтики, в обход ментовских и гэбэшных кордонов) стал вдруг сбавлять обороты и выходил всё реже. А ещё от того, что многие, в прошлом уважаемые мною деятели "неформальной" оппозиции, пачками присягали "теневому царю" Борису.

Чемпионат 94-го не помню тоже - тогда я работал в лучшей в стране газете - "Новой ежедневной", великие и безумные сотрудники которой меняли лицо отечественной журналистики каждый божий день, предвосхищая основные её направления лет на 10, а то и больше вперёд. Я только что не открывал рот ото всего этого, но глаза боялись, а руки делали - в меру своих способностей я участвовал во всём этом великолепном безобразии.

Стоит ли продолжать? Небеспочвенное и увенчавшееся ожидание дефолта в 98-м запомнилось больше, чем мировой чемпионат.

И только первая осечка в 2002-м - не помню ни футбола, ни политики (путинский застой уже распускал свои серые лепестки), а помню любовь, белые ночи в Ленинграде и то, как мы с приятелем начинали придумывать концепцию рок-журнала, который сегодня, уже почти что без моего участия, стал лучшим на русском языке.

Если вы мне расскажете, в какие годы проходили Европейские футбольные чемпионаты, я уверен - с лёгкостью назову куда более важные события, из-за которых у меня в памяти не осталось и следа от тех баталий на зелёных лужайках.

Но сегодня, в день открытия футбольного первенства Европы, меня побудила взяться за перо не только просьба главного редактора “Полит.ру”. Весь ужас в том, что о чемпионате я знал заранее. Как, почему, откуда это в моём мозгу? Что не так в стране, в мире, во мне? Из-за чего "футбольное нечто", как и 20 лет назад, появилось на моём личном горизонте?

Неужели?..

Нет, спокойно: власти судят олигархов, повышают цены на проезд, отменяют льготы пенсионерам, старые правые и "левые" партии продолжают загнивать, а интеллигенция снова сплачивается на кухнях, у радиоприёмников, слушая последнюю полуживую радиостанцию. В конце концов, президентские выборы в США не дадут засохнуть…

Ладно, без паники! Не в этом году. Может быть, через два года, или через четыре... Не сегодня. Время интересоваться футболом ещё не пришло.

Обсудите в соцсетях

Система Orphus
Loading...

Главные новости

20:37 МИД РФ счел дискредитацией заявление международных следователей по MH17
20:24 СМИ «трудоустроили» экс-главу «Роскосмоса» в Миннауки
20:03 В Карачаево-Черкесии бороды помешали найти участников вбросов
19:48 Владимир Путин встретился с президентом Франции Эммануэлем Макроном
19:41 СМИ узнали о намерении США потребовать от ЕС ужесточения мер против России
19:21 Минсельхоз предложил выращивать спецсорта картофеля для розницы
19:01 Трамп назвал вынужденной мерой отмену встречи с Ким Чен Ыном
18:42 В РАН пожаловались на дублирование полномочий с Миннауки
18:20 Средняя цена бензина в России превысила 42 рубля
18:04 Посол Израиля объявил о готовности страны принять Абрамовича
17:43 Путин встретился с главой МВФ Кристин Лагард
17:32 Украина ввела санкции против Московской биржи
17:02 В ГИБДД решили обсудить ужесточение экзамена на права
16:57 Минобороны РФ не согласилось с выводами международных следователей по MH17
16:54 Трамп отменил встречу с Ким Чен Ыном
16:49 Lexus отозвал в России 3,3 тысячи автомобилей
16:28 Google приостановил выдачу IP-адресов мессенджеру Telegram
16:28 Ученые построили самый маленький домик
16:26 В Скотланд-Ярде сообщили о нежелании Юлии Скрипаль давать новые интервью
16:07 Ограничения на американские товары вступят в силу в ближайшие месяцы
16:05 ФИФА объявила девизы 32 сборных — участниц ЧМ-2018
15:43 Подозреваемый в убийстве Дениса Вороненкова объявлен в международный розыск
15:34 В России появится служба финансового уполномоченного
15:27 Путин предложил Дмитрию Рогозину возглавить «Роскосмос»
15:06 Министр финансов РФ заявил о создании нового инвестиционного фонда
15:06 Обнаружена авторская партитура раннего произведения Дебюсси
15:04 Путин предложил Шувалову возглавить ВЭБ
14:42 Еврокомиссия закрыла антимонопольное дело «Газпрома»
14:16 В Москве задержали юриста ФБК Ивана Жданова
14:13 КНДР закончила демонтаж ядерного полигона
13:57 Лидеру «Шалтая-Болтая» отказали в досрочном освобождении
13:56 Глава Роскомнадзора заявил о деградации Telegram
13:34 Оздоровление Промсвязьбанка завершено
13:22 Следователи из Нидерландов «нашли» место принадлежности сбившего MH17 «Бука»
13:12 Греф предсказал уход иностранных инвесторов из-за наказания за соблюдение санкций
13:08 Киев заблокирует сайты МИА «Россия сегодня» и РИА Новости Украина
12:49 Любимыми занятиями опрошенных россиян остались телевизор и деньги
12:44 Глава Минздрава анонсировала отмену разделения медицины на государственную и частную
12:29 Два десятилетия во Франции гигантские плоские черви избегали внимания ученых
12:15 Поисковики Mail.ru и «Спутник» исключили Telegram из выдачи
12:14 Для российских школ разработали курс о семейном укладе
11:49 СМИ сообщили о переезде Романа Абрамовича в Израиль
11:41 Минобороны РФ запретило проносить гаджеты на режимные объекты
11:38 Александр Овечкин впервые попал в финал Кубка Стэнли
11:19 В Кремле прокомментировали возможную отмену саммита США и КНДР
11:10 ВТБ продал почти половину своих акций «Магнита»
10:53 ПФР сообщил о пяти работающих 100-летних пенсионерах
10:37 Илон Маск решил бороться с фейками с помощью Pravda‍
10:35 В России представили единую национальную систему маркировки товаров
10:25 Силуанов пообещал не повышать налоги в ближайшие шесть лет
Apple Bitcoin Boeing Facebook Google iPhone IT NATO PRO SCIENCE видео ProScience Театр Pussy Riot Twitter Абхазия аварии на железной дороге авиакатастрофа Австралия Австрия автопром администрация президента Азербайджан акции протеста Александр Лукашенко Александр Турчинов Алексей Кудрин Алексей Навальный Алексей Улюкаев алкоголь амнистия Анатолий Сердюков Ангела Меркель Антимайдан Антон Силуанов Аргентина Аркадий Дворкович Арктика Армения армия Арсений Яценюк археология астрономия атомная энергия аукционы Афганистан Аэрофлот баллистические ракеты банковский сектор банкротство Барак Обама Басманный суд Башар Асад Башкирия беженцы Белоруссия Белый дом Бельгия беспилотник беспорядки биатлон бизнес биология бокс болельщики «болотное дело» большой теннис Борис Немцов борьба с курением Бразилия Валентина Матвиенко вандализм Ватикан ВВП Великая Отечественная война Великобритания Венесуэла Верховная Рада Верховный суд взрыв взятка видеозаписи публичных лекций «Полит.ру» визовый режим Виктор Янукович вирусы Виталий Мутко «ВКонтакте» ВКС Владивосток Владимир Жириновский Владимир Маркин Владимир Мединский Владимир Путин ВМФ Внуково военная авиация Волгоград ВТБ Вторая мировая война вузы ВЦИОМ выборы выборы губернаторов выборы мэра Москвы Вячеслав Володин гаджеты газовая промышленность «Газпром» генетика Генпрокуратура Германия ГИБДД ГЛОНАСС Голливуд гомосексуализм госбюджет Госдеп Госдума госзакупки гражданская авиация Греция Гринпис Грузия гуманитарная помощь Дагестан Дальний Восток декларации чиновников деньги День Победы дети Дмитрий Медведев Дмитрий Песков Дмитрий Рогозин доллар Домодедово Дональд Трамп Донецк допинг дороги России драка ДТП Евгения Васильева евро Евровидение Еврокомиссия Евромайдан Евросоюз Египет ЕГЭ «Единая Россия» Екатеринбург ЕСПЧ естественные и точные науки ЖКХ журналисты Забайкальский край закон об «иностранных агентах» законотворчество здравоохранение в России землетрясение «Зенит» Израиль инвестиции Ингушетия Индия Индонезия инновации Интервью ученых интернет инфляция ипотека Ирак Ирак после войны Иран Иркутская область искусство ислам «Исламское государство» Испания история История человечества Италия Йемен Казань Казахстан казнь Калининград Камчатка Канада Кемерово Киев Ким Чен Ын кино Киргизия Китай климат Земли КНДР Книга. Знание Компьютеры, программное обеспечение Конституционный суд Конституция кораблекрушение коррупция Космодром Байконур космодром Восточный космос КПРФ кража Краснодарский край Красноярский край кредиты Кремль крушение вертолета Крым Ксения Собчак Куба культура Латвия ЛГБТ ЛДПР Левада-Центр легкая атлетика Ленинградская область лесные пожары Ливия лингвистика Литва литература Лондон Луганск Малайзия Мария Захарова МВД МВФ медиа медицина междисциплинарные исследования Мексика Мемория метро мигранты МИД России Минздрав Минкомсвязи Минкульт Минобороны Минобрнауки Минпромторг Минсельхоз Минтранспорта Минтруд Минфин Минэкономразвития Минэнерго Минюст «Мистраль» Михаил Саакашвили Михаил Ходорковский МКС мобильные приложения МОК Молдавия монархия Мосгорсуд Москва Московская область мошенничество музыка Мурманская область МЧС наводнение Надежда Савченко налоги нанотехнологии наркотики НАСА наука «Нафтогаз Украины» недвижимость некоммерческие организации некролог нефть Нигерия Нидерланды Нобелевская премия Новосибирск Новые технологии, инновации Новый год Норвегия Нью-Йорк «Оборонсервис» образование обрушение ОБСЕ общественный транспорт общество ограбление Одесса Олимпийские игры Ольга Голодец ООН ОПЕК оппозиция опросы оружие отставки-назначения офшор Павел Дуров Пакистан палеонтология Палестинская автономия Папа Римский Париж ПДД педофилия пенсионная реформа Пентагон Петр Порошенко пищевая промышленность погранвойска пожар полиция Польша похищение Почта России права человека правительство Право правозащитное движение православие «Правый сектор» преступления полицейских преступность Приморский край Продовольствие происшествия публичные лекции Рамзан Кадыров РАН Революция в Киргизии Реджеп Эрдоган рейтинги реклама религия Республика Карелия Реформа армии РЖД ритейл Росавиация Роскомнадзор Роскосмос «Роснефть» Роспотребнадзор Россельхознадзор Российская академия наук Россия Ростов-на-Дону Ростовская область РПЦ рубль русские националисты РФС Санкт-Петербург санкции Саудовская Аравия Сахалин Сбербанк Свердловская область связь связь и телекоммуникации Севастополь сельское хозяйство сепаратизм Сербия Сергей Лавров Сергей Нарышкин Сергей Полонский Сергей Собянин Сергей Шойгу Сирия Сколково Славянск Следственный комитет следствие смартфоны СМИ Совбез ООН Совет по правам человека Совет Федерации сотовая связь социальные сети социология Сочи Сочи 2014 «Спартак» спецслужбы «Справедливая Россия» спутники СССР Ставропольский край стихийные бедствия Стихотворения на случай страхование стрельба строительство суды суицид Счетная палата США Таджикистан Таиланд тарифы Татарстан театр телевидение телефонный терроризм теракт терроризм технологии Трансаэро транспорт туризм Турция тюрьмы и колонии убийство уголовный кодекс УЕФА Узбекистан Украина фармакология ФАС ФБР Федеральная миграционная служба физика Филиппины Финляндия ФИФА фондовая биржа фоторепортаж Франсуа Олланд Франция ФСБ ФСИН ФСКН футбол Хабаровский край хакеры Харьков Хиллари Клинтон химическое оружие химия хоккей хулиганство цензура Центробанк ЦИК ЦРУ ЦСКА Челябинская область Чехия Чечня ЧМ-2018 Швейцария Швеция школа шоу-бизнес шпионаж Эбола эволюция Эдвард Сноуден экология экономика экономический кризис экстремизм Эстония этология Южная Корея ЮКОС Юлия Тимошенко ядерное оружие Якутия Яндекс Япония

Редакция

Электронная почта: politru.edit1@gmail.com
Адрес: 129090, г. Москва, Проспект Мира, дом 19, стр.1, пом.1, ком.5
Телефон: +7 495 980 1894.
Яндекс.Метрика
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
Эл. № 77-8425 от 1 декабря 2003г. Выдано министерством
Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и
средств массовой информации. Выходит с 21 февраля 1998 года.
При любом использовании материалов веб-сайта ссылка на Полит.ру обязательна.
При перепечатке в Интернете обязательна гиперссылка polit.ru.
Все права защищены и охраняются законом.
© Полит.ру, 1998–2014.