Полiт.ua Государственная сеть Государственные люди Войти
22 мая 2018, вторник, 11:41
Facebook Twitter VK.com Telegram

НОВОСТИ

СТАТЬИ

АВТОРЫ

ЛЕКЦИИ

PRO SCIENCE

СКОЛКОВО

РЕГИОНЫ

Рожки с колбасными обрезками

Господи, как все забывается! Просто ужас и восторг какой-то.

Буквально ведь еще недавно, входя в какой-нибудь заграничный бар, я обращался к его служителю с вполне нелепым вопросом: “Кофе есть?” Бармен почти что цепенел в ужасе, предполагая, что я имею в виду некий экзотический рецепт немыслимого кофе. Но нет, я был бесхитростен и невинен. Просто в наших краях тогда не наличествовало не только такого изыска , как кофе, но многого иного примитивного и бытового. Не было ни в домах, ни в магазинах.

Редкие “выездные” счастливчики перед возвращением на родину, пытаясь соблюсти меру таможенной допустимости, веса и домашней необходимости, набивали немалые чемоданы мылом, шампунем, спичками (да, да, спичками тоже!), колбасой, сыром, сигаретами. Дай Бог припомнить - чем еще? Я уж не поминаю про всякое носильное барахло и про такое еще невиданное и почти немыслимое, как компьютеры, видео и прочая техника.

В праздничных продзаказах (что такое? – да просто эдакие продовольственные пайки) по предприятиям как редкая удача и редкое удовольствие раздавались столь нехитрые вещи: крупа, масло и сахар. Бытовал анекдот - хозяин обращается к гостю: “Если руки будете мыть с мылом, то тогда чай без сахара”.

Помнится, в 1991 году, попав в Западный Берлин, я, случилось, оттуда прилетел в Болгарию, в Софию. Какое же умиление я испытал, увидев оконные стекла аэропорта немного промытыми только в самой своей середине. Венцом же всего была надпись в кафе - “Кофе няма”. И сердце полностью растаяло.

Но если уж углубляться в совсем давние вопоминания, то выплывает в памяти Братск 1978 года. С приятелем мы прибыли туда по скульптурным делам. Все вместительные стеклянные витрины продовольственных магазинов города были заставлены огромного размера и анилиновой ядовитой раскраски тортами. Дыхание перехватывало от одного взгляда на них, не то что от даже воображаемой попытки отведать их кусочек. Как питалось местное население – было неведомо. Видимо, приусадебные участки, родственники в деревне или знакомые на продбазах. У нас же ничего подобного не имелось. Пособил местный лесопромышленные комплекс, по приглашению которого, собственно, мы и прибыли в этот прекрасный сибирский город. Нас прикрепили к заводской столовой.

Ежедневное меню было нехитрым. Первое – суп незаправленный. Так честно и писалось – “незаправленный”. Второе – рожки с колбасными обрезками. Сердце радовалось, что, коли есть - или, во всяком случае, поминаются - эти обрезки, то, значит, на чьих-то обласканных жизнью столах красуется эта самая колбаса. И в завершение сего пиршества в дальнем углу столового зала на столе в майонезных баночках значилась некая желтоватая жидкость. Эти майнезные баночки с жидкостью придавали всему вид поликлинической лаборатории для анализов. Надпись опять-таки честно извещала: “чай слабый без сахара”. Вот так. Да, еще. На металлическом жгуте, протянутом через весь зал, на металлической же цепочке одиноко болтался единственный ножик. По просьбе нуждавшегося ножик просто передвигали по этому самому проводу.

А вы говорите: память! Господи, как все вымывается из нее. Так ведь и в 1937 году, всего 20 лет спустя после революционного переворота, прошлая жизнь была уже практически неприпоминаема.

См. также:

Обсудите в соцсетях

Система Orphus

Главные новости

11:26 МЧС сообщило о ликвидации пожара на полигоне в Удмуртии
11:16 Дума приняла закон о контрсанкциях
11:14 В Госсовете Крыма отреагировали на предложение уничтожить Крымский мост
11:04 Более ста тысяч лет назад кашалоты пролезли сквозь бутылочное горлышко
10:57 В РЖД предложили вносить дебоширов в «черный список»
10:41 Ройзман заявил о продолжении политической карьеры после отставки
10:35 Около российской базы в Хмеймиме сбит беспилотник
10:26 Путин и Золотов рассказали о событиях августа 1991 года
10:09 «АвтоВАЗ» отказался от Lada Priora и Granta
09:54 Киев признал возможным обмен главы РИА Новости Украина на Сенцова
09:38 Борис Джонсон посулил ужесточение антироссийских санкций после Brexit
09:33 СМИ назвали условие выдачи Абрамовичу британской визы
09:05 Ройзман заявил об уходе с поста главы Екатеринбурга
08:50 МЭР подготовило предложения по «перезагрузке» малого бизнеса
08:25 СМИ узнали о неудачных тестах российской ракеты с ядерной установкой
08:04 Майк Пенс заявил о готовности Трампа отменить встречу с Ким Чен Ыном
07:41 Собянин примет участие в выборах мэра Москвы как самовыдвиженец
02:04 На фестивале «Победили вместе» объявили победителей
21.05 21:10 В премьер-министры Италии выдвинут профессора юриспруденции
21.05 20:53 Хью Грант впервые заключит брак
21.05 20:33 Барак и Мишель Обама стали продюсерами сериалов Netflix
21.05 20:32 Джина Хаспел присягнула в качестве нового директора ЦРУ
21.05 20:16 США осудили перевыборы Мадуро
21.05 19:58 ЕСПЧ принял жалобу «Агоры» на блокировку Telegram
21.05 19:44 Неизвестные в масках открыли стрельбу из автоматов в Марселе
21.05 19:43 Путин поздравил Мадуро с победой на выборах
21.05 19:32 Глава Минздрава РФ спрогнозировала продление детства до 30 лет
21.05 19:17 Прохоров подал в суд на Навального из-за расследования о вилле Хлопонина
21.05 19:09 ГМИИ им. Пушкина собирает 6 млн на древний магический жезл
21.05 19:03 В Литве не нашли доказательств сотрудничества Баниониса с КГБ
21.05 18:55 Член ЕР предложил сэкономить на ширине дорог
21.05 18:42 СМИ узнали причину обрушения потолка в классе подмосковной школы
21.05 18:41 Убыток центра имени Хруничева составил более 23 млрд рублей
21.05 18:28 Московский ресторан оштрафован на 840 тысяч рублей за рекламу пива на конопле
21.05 18:01 США выдвинули Ирану 12 требований по новой ядерной сделке
21.05 17:42 Антон Красовский собрался выдвигаться в мэры Москвы
21.05 17:41 «Яндекс» запустит новую торговую площадку
21.05 17:35 В Новой Зеландии имеется обособленная популяция синих китов
21.05 17:08 В Подмосковье ввели электронные талоны на приемку мусора
21.05 16:55 КНР готовит отмену всех ограничений рождаемости в 2019 году
21.05 16:39 Нарышкин объявил исторический конкурс по вмешательству России в политику США
21.05 16:34 Мосгорсуд подтвердил решение оставить Малобродского в СИЗО
21.05 16:18 «Прямая линия» с Путиным пройдет без участия зрителей
21.05 16:04 Левые провели праймериз кандидатов в мэры Москвы
21.05 15:49 Вексельберг покинул пост директора «Реновы»
21.05 15:41 Профсоюз раскрыл «манипуляции» с зарплатами учителей из-за «майского указа»
21.05 15:39 Трое военнослужащих ДНР взяты в плен в ходе боя под Горловкой
21.05 14:55 Мосгорсуд не разрешил Серебренникову посещать «Гоголь-центр»
21.05 14:36 По делу математика Богатова арестован житель Ставрополя
21.05 14:31 Машков возглавил театральный колледж при «Табакерке»
Apple Bitcoin Boeing Facebook Google iPhone IT NATO PRO SCIENCE видео ProScience Театр Pussy Riot Twitter Абхазия аварии на железной дороге авиакатастрофа Австралия Австрия автопром администрация президента Азербайджан акции протеста Александр Лукашенко Александр Турчинов Алексей Кудрин Алексей Навальный Алексей Улюкаев алкоголь амнистия Анатолий Сердюков Ангела Меркель Антимайдан Антон Силуанов Аргентина Аркадий Дворкович Арктика Армения армия Арсений Яценюк археология астрономия атомная энергия аукционы Афганистан Аэрофлот баллистические ракеты банковский сектор банкротство Барак Обама Басманный суд Башар Асад Башкирия беженцы Белоруссия Белый дом Бельгия беспилотник беспорядки биатлон бизнес биология бокс болельщики «болотное дело» большой теннис Борис Немцов борьба с курением Бразилия Валентина Матвиенко вандализм Ватикан ВВП Великая Отечественная война Великобритания Венесуэла Верховная Рада Верховный суд взрыв взятка видеозаписи публичных лекций «Полит.ру» визовый режим Виктор Янукович вирусы Виталий Мутко «ВКонтакте» ВКС Владивосток Владимир Жириновский Владимир Маркин Владимир Мединский Владимир Путин ВМФ Внуково военная авиация Волгоград ВТБ Вторая мировая война вузы ВЦИОМ выборы выборы губернаторов выборы мэра Москвы Вячеслав Володин гаджеты газовая промышленность «Газпром» генетика Генпрокуратура Германия ГИБДД ГЛОНАСС Голливуд гомосексуализм госбюджет Госдеп Госдума госзакупки гражданская авиация Греция Гринпис Грузия гуманитарная помощь Дагестан Дальний Восток декларации чиновников деньги День Победы дети Дмитрий Медведев Дмитрий Песков Дмитрий Рогозин доллар Домодедово Дональд Трамп Донецк допинг дороги России драка ДТП Евгения Васильева евро Евровидение Еврокомиссия Евромайдан Евросоюз Египет ЕГЭ «Единая Россия» Екатеринбург ЕСПЧ естественные и точные науки ЖКХ журналисты Забайкальский край закон об «иностранных агентах» законотворчество здравоохранение в России землетрясение «Зенит» Израиль инвестиции Ингушетия Индия Индонезия инновации Интервью ученых интернет инфляция ипотека Ирак Ирак после войны Иран Иркутская область искусство ислам «Исламское государство» Испания история История человечества Италия Йемен Казань Казахстан казнь Калининград Камчатка Канада Кемерово Киев Ким Чен Ын кино Киргизия Китай климат Земли КНДР Книга. Знание Компьютеры, программное обеспечение Конституционный суд Конституция кораблекрушение коррупция Космодром Байконур космодром Восточный космос КПРФ кража Краснодарский край Красноярский край кредиты Кремль крушение вертолета Крым Ксения Собчак Куба культура Латвия ЛГБТ ЛДПР Левада-Центр легкая атлетика Ленинградская область лесные пожары Ливия лингвистика Литва литература Лондон Луганск Малайзия Мария Захарова МВД МВФ медиа медицина междисциплинарные исследования Мексика Мемория метро мигранты МИД России Минздрав Минкомсвязи Минкульт Минобороны Минобрнауки Минпромторг Минсельхоз Минтранспорта Минтруд Минфин Минэкономразвития Минэнерго Минюст «Мистраль» Михаил Саакашвили Михаил Ходорковский МКС мобильные приложения МОК Молдавия монархия Мосгорсуд Москва Московская область мошенничество музыка Мурманская область МЧС наводнение Надежда Савченко налоги нанотехнологии наркотики НАСА наука «Нафтогаз Украины» недвижимость некоммерческие организации некролог нефть Нигерия Нидерланды Нобелевская премия Новосибирск Новые технологии, инновации Новый год Норвегия Нью-Йорк «Оборонсервис» образование обрушение ОБСЕ общественный транспорт общество ограбление Одесса Олимпийские игры Ольга Голодец ООН ОПЕК оппозиция опросы оружие отставки-назначения офшор Павел Дуров Пакистан палеонтология Палестинская автономия Папа Римский Париж ПДД педофилия пенсионная реформа Пентагон Петр Порошенко пищевая промышленность погранвойска пожар полиция Польша похищение Почта России права человека правительство Право правозащитное движение православие «Правый сектор» преступления полицейских преступность Приморский край Продовольствие происшествия публичные лекции Рамзан Кадыров РАН Революция в Киргизии Реджеп Эрдоган рейтинги реклама религия Республика Карелия Реформа армии РЖД ритейл Росавиация Роскомнадзор Роскосмос «Роснефть» Роспотребнадзор Россельхознадзор Российская академия наук Россия Ростов-на-Дону Ростовская область РПЦ рубль русские националисты РФС Санкт-Петербург санкции Саудовская Аравия Сахалин Сбербанк Свердловская область связь связь и телекоммуникации Севастополь сельское хозяйство сепаратизм Сербия Сергей Лавров Сергей Нарышкин Сергей Полонский Сергей Собянин Сергей Шойгу Сирия Сколково Славянск Следственный комитет следствие смартфоны СМИ Совбез ООН Совет по правам человека Совет Федерации сотовая связь социальные сети социология Сочи Сочи 2014 «Спартак» спецслужбы «Справедливая Россия» спутники СССР Ставропольский край стихийные бедствия Стихотворения на случай страхование стрельба строительство суды суицид Счетная палата США Таджикистан Таиланд тарифы Татарстан театр телевидение телефонный терроризм теракт терроризм технологии Трансаэро транспорт туризм Турция тюрьмы и колонии убийство уголовный кодекс УЕФА Узбекистан Украина фармакология ФАС ФБР Федеральная миграционная служба физика Филиппины Финляндия ФИФА фондовая биржа фоторепортаж Франсуа Олланд Франция ФСБ ФСИН ФСКН футбол Хабаровский край хакеры Харьков Хиллари Клинтон химическое оружие химия хоккей хулиганство цензура Центробанк ЦИК ЦРУ ЦСКА Челябинская область Чехия Чечня ЧМ-2018 Швейцария Швеция школа шоу-бизнес шпионаж Эбола эволюция Эдвард Сноуден экология экономика экономический кризис экстремизм Эстония этология Южная Корея ЮКОС Юлия Тимошенко ядерное оружие Якутия Яндекс Япония

Редакция

Электронная почта: politru.edit1@gmail.com
Адрес: 129090, г. Москва, Проспект Мира, дом 19, стр.1, пом.1, ком.5
Телефон: +7 495 980 1894.
Яндекс.Метрика
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
Эл. № 77-8425 от 1 декабря 2003г. Выдано министерством
Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и
средств массовой информации. Выходит с 21 февраля 1998 года.
При любом использовании материалов веб-сайта ссылка на Полит.ру обязательна.
При перепечатке в Интернете обязательна гиперссылка polit.ru.
Все права защищены и охраняются законом.
© Полит.ру, 1998–2014.