Полiт.ua Государственная сеть Государственные люди Войти
18 августа 2018, суббота, 15:55
Facebook Twitter VK.com Telegram

НОВОСТИ

СТАТЬИ

АВТОРЫ

ЛЕКЦИИ

PRO SCIENCE

СКОЛКОВО

РЕГИОНЫ

25 октября 2006, 08:39

SOSущая тоска

Ровно сто лет назад, осенью 1906 года, на Берлинском конгрессе связистов было принято решение ввести SOS в качестве официального сигнала бедствия, хотя никто не знал расшифровки этой зловещей аббревиатуры. 9 ноября американская компания International Radio Telecommunications впервые передала этот сигнал всему миру – в порядке демонстрации, а не мольбы о помощи. На самом деле, как известно, SOS ничего не значит. Он просто легко запоминается и опознается – три длинных, три коротких, три длинных... Но в современной российской реальности это слово встречается очень часто. Ведь самый употребительный глагол нашего времени – sosать, а самый модный герой – вампир.

И это очень плохой признак. Это SOS.

О новом романе Виктора Пелевина уже отписались все, кто хотел того. Главные официальные критики – хотя кто и остался-то, кроме Немзера?.. все прочие уже давно ушли в политические публицисты, колумнисты либо издатели – будут, видимо, ждать бумажной версии. Негоже поощрять пиратство. Впрочем, в пиратство верится с трудом – Виктор Олегович вместе с «Эксмо» явно постарался убить двух зайцев, заранее создав ажиотаж вокруг книги и заодно выслушав наиболее распространенные блоггерские претензии к ней. Теперь осталось эти претензии учесть, убрав из книги явно вторичное или скучное и добавив актуальности. У издательства «Эксмо» не так-то просто что-то украсть, если оно само этого не пожелает. Но даже если перед нами банальная утечка – на продажах она скажется самым положительным образом: всем интересно будет сличить прочитанное с напечатанным.

Окончательный (бумажный) текст романа «Empire V», само собой, будет достоин отдельного разговора. Пока же зададимся вопросом: почему именно вампир стал главным героем дня? Сама констатация, вынесенная в заголовок, – насчет строительства новой вампирской империи – вообще идеально описывает текущий момент. Ведь вампир (называемый в романе также комаром и живо напоминающий комариков из «Жизни насекомых») ничего произвести не способен. Он только сосет – черную жидкость или красную. Никто же, в общем, ничего больше и не делает. Все сосут. Просто одни сосут баблос, а другие сосут просто.

В романе Пелевина много смешных и несмешных каламбуров на эту тему – вплоть до цитаты из графа Дракулы: «Сосу не я, сосут все остальные». Кстати, в этом смысле новый роман оказался досадно вторичен – не только по отношению к собственным недавним текстам Пелевина, но прежде всего по отношению к «Роману с кровью» Максима Чертанова. Когда-то, купив эту книгу 2003 года, изданную «Аграфом», я искренне недоумевал – откуда взялся такой точный и смешной фантаст? Первое предположение было, что это Пелевин элегантно мстит организации «Сосущие вместе». Долгие розыски вывели меня на Чертанова, он оказался вовсе не Пелевиным (хотя и вовсе не Чертановым), с тех пор издал еще штук пять романов не хуже первого – все желающие могут сравнить «Империю В» и «Роман с кровью» и обнаружить, что чертановская книга и увлекательнее, и свежее, и смешнее, а рублевские оргии вампиров описаны там куда более выпукло. Допускаю и даже уверен, что Пелевин Чертанова не читал, но в литературе выигрывает тот, кто догадался раньше.

Собственно художественные достоинства нового романа довольно скромны. Героиня стерта до такой степени, что через день уже не помнишь, как ее зовут. Помнишь только, что в конце письма она ставит «чмоки» – ничего, кроме этого современного valе, от нее не остается. Ну, еще ямочки на щеках. Герой и обязан быть пустым, потому что выражение «сосущая пустота» существует в языке не просто так. Если пустота существует, она обязана сосать. Когда-то я спрашивал у Андрея Синявского – отличного специалиста по фольклору, помимо всего прочего: «Почему вампир вызывает такой ужас у всех персонажей той же «Гузлы» Мериме или «Песен западных славян», созданных по ее мотивам? Почему во всех сказках оживший мертвец так страшен – радоваться же надо, что воскрес близкий знакомый?» На что Синявский пояснил: «Но ведь этот близкий знакомый может существовать только за счет выпивания живой крови. Он и не рад бы это делать, что показано, в частности, у Мамлеева; он и не хочет никого убивать, но просто у него нет иного способа существования. Он законченный, абсолютный паразит – ибо только эта живая кровь и дает ему силы встать из могилы. Вампир ведь не кусает – это он так целует. Но от этого его поцелуя живой теряет жизнь».

Так что пустое место обязано сосать, а Россия сейчас – именно пустое место. Вот почему, кстати, свято место никогда не бывает пусто – а пустое никогда не станет свято. У нас сейчас пустота на месте политиков, принципов, дум и их властителей, на месте военной и государственной концепции – потому что любая концепция приводит в России только к тому, что ее противники массово и беззаконно истребляются, а созидание оставляется на потом. В результате мы живем в стране-вампире, этот вампир беспрерывно сосет свои недра и этим живет, и слышится над страной то самое причмокивание, которое еще Алексей К. Толстой в «Упыре» назвал главным признаком вампиризма. Все разговаривают, вальсируют, едят мороженое – но при этом как бы слегка присасывают. Мне могут возразить, что слово «сосать» потому в России в такой моде, что явилось сюда в качестве кальки известного американизма – оппозиции rule и suck. Отсюда и мода на вампиров. Но обратите внимание: профессия шофера, несмотря на всю модность понятия «рулить», культовой отнюдь не стала. А профессия вампира – стала. Потому что в России сегодня сосет даже тот, кто рулит. Он сосет свой руль.

Эта воинствующая пустота – жрущая, сосущая, поучающая другую пустоту, – и есть главный герой книг Пелевина. Но это отнюдь не та сияющая пустота, в которой пребывал Чапаев. Это та пустота, в честь которой был назван его молодой спутник Петр – дитя эпохи, утратившей все ценности. Вот почему наивно было бы требовать от Пелевина речевых характеристик, ярких персонажей, живых диалогов... В сущности, он давно уже пишет пьесы, а еще точней – диалоги в платоновском духе (хотя о персонажах сократовского кружка мы все-таки знаем больше, чем обо всех пелевинских Бальдрах и Озирисах).

Правда, есть в романе Пелевина несколько страниц, которые словно залетели туда из другого мира. Брызнул какой-то луч света на вампирский чердак, где гроздьями висят жирные летучие гуру. Единственный человеческий монолог в романе произносится гастарбайтером, молдавским профессором теологии. «Каждая комната дворца отвечает за себя сама. Она может пригласить в себя Бога. А может – вашу компанию. Конечно, по природе любая комната хочет божественного. Но из-за гламура и дискурса большинство комнат решило, что весь секрет в дизайне интерьера. А если комната в это верит, значит, в ней уже поселились летучие мыши. Бог в такую вряд ли зайдет. Когда все комнаты одного из них (дворцов – ДБ) заселяют мыши, Бог его уничтожает. Точнее, перестает создавать, но это одно и то же». Но, увы, и этот монолог – пожалуй, самый осмысленный в романе – произносится лишь для того, чтобы вручить герою приглашение на собрание в молитвенный дом «Логос КатаКомбо». Короче, кругом пиар.

И вот я думаю: это повальное увлечение вампиризмом – оно закончится когда-то или нет? Весь русский постмодернизм сосал – питаясь классическими либо соцреалистическими образцами; Владимир Сорокин – типичный вампир, напитанный соками Бабаевского, а впоследствии принявшийся сосать уже из фэнтези, стремительно вошедшего в моду и насосавший целую «Трилогию». Да и русский соцреализм сосал – потому что пытался подражать Толстому и некрасовской натуральной школе (правда, подсасывали еще у Гоголя, а особо продвинутые – у Достоевского). Русский Серебряный век до того уж высосан, что осталась одна пустая оболочка, утеха впечатлительных девушек. Наша культура – и так достаточно тонкий слой, она у нас всего двести лет и существовала в боле или менее светском варианте – и слой этот мы иссосали до того, что родная культурная почва оскудела: не на чем расти, все приходится делать заново. Однако охотников конструировать это новое, насыпать висячие сады Семирамиды – в окрестностях не наблюдается. Одно время казалось, что Пелевин пришел с новым словом, и это новое слово он успешно говорил примерно до «Generation П». Но новый роман – уже не более чем вампиризм в отношении того же самого «Поколения», что подчеркнуто и сходством названий. Правда, началось все с инициала «П», обозначавшего и пустоту, и педерастов, и пиар, – а закончилось инициалом «В», обозначающим вампиров. Так Виктор Пелевин уложил всю эпоху в свои инициалы – может, это начало чего-то нового?

Впрочем, есть у меня и еще одна версия. Я никогда не думал, что Пелевин – писатель буддистский. Очень уж скучно этот буддизм у него излагается и очень уж язвительно пересмеивается. Я думаю, он писатель истинно христианский – потому что ждет и жаждет того самого нечеловеческого, всесжигающего, обновляющего света, который обязательно должен хлынуть в самые темные комнаты дворца. Ожиданием этого света и заканчивается его новый роман, и ни одна книга за последнее время не внушала мне такого отвращения к магизму, язычеству и ритуальным практикам. Может быть, все, что он пишет, – именно небывалый концентрат отвращения, сгусток ненависти, испепеляющая и страстная проповедь христианства от противного? Такой подход внушает надежду. Может, иной вампир сосет только для того, чтобы кровью плюнуть в рожу всем окружающим?

На такой плевок роман Пелевина действительно очень похож. И это обнадеживает. Иначе бы ничего, кроме SOS, читателю не оставалось.

Обсудите в соцсетях

Система Orphus
Loading...

Главные новости

15:32 Путин приехал на свадьбу главы МИД Австрии
14:17 Лукашенко сменил «верхушку» правительства и министров
13:53 Главу ФОМС Дагестана задержали за мошенничество на 210 млн рублей
12:52 Экс-генсек ООН Кофи Аннан умер в возрасте 80 лет
12:15 Украинская чиновница призвала отключить в стране горячую воду
11:28 ЦБ РФ рассказал об атаках хакеров на банки во время ЧМ-2018
10:44 Мадуро в 60 раз повысил МРОТ в Венесуэле
10:09 Fitch отметило стойкость экономики РФ перед санкциями США
09:54 Число жертв обрушения моста в Генуе достигло 41 человека
09:27 Reuters узнал о попытке США прослушивать Facebook Messenger
17.08 20:52 РФС потребовал у УЕФА расследовать нападение болельщиков ПАОК на журналистов
17.08 20:20 Меркель приготовилась к непростым переговорам с Путиным
17.08 19:50 Лукашенко пообещал не «вешать и терзать» чиновников
17.08 19:26 Киев допустил конфискацию «Механика Погодина»
17.08 19:03 СМИ анонсировали отсутствие Медведева на слушаниях по пенсионной реформе
17.08 18:40 ЦБ назвал выросшие дивиденды причиной падения рубля
17.08 18:21 Минсельхоз назвал причины подорожания мяса
17.08 18:03 Путин сменил постпреда РФ при СНГ
17.08 17:59 Древнейший в мире твердый сыр был найден в египетской гробнице
17.08 17:44 Путин предложил кандидатов на пост глав Дагестана и Ингушетии
17.08 17:36 Росстат отметил рост реальных доходов и зарплат россиян
17.08 17:15 Рейтинги Путина и Медведева снова подросли
17.08 16:58 СМИ узнали о свадебном сюрпризе Путина для главы МИД Австрии
17.08 16:47 Источник рассказал об участии SpaceX в выкупе акций Tesla
17.08 16:32 В правительстве РФ отвергли идею увеличения налогов на бизнес
17.08 16:06 СМИ раздобыли показания водителя убитых в ЦАР россиян
17.08 15:39 ЦБ РФ сообщил о снижении сбережений и росте кредитов
17.08 15:37 Индия планирует пилотируемый космический полет в 2022 году
17.08 15:16 Москалькова одобрила смягчение наказания за репосты
17.08 15:01 МИД заявил протест Госдепу из-за российских консульств
17.08 14:43 «МиГ» анонсировал истребитель-перехватчик пятого поколения
17.08 14:16 Астрономы определили параметры гигантских молекулярных облаков
17.08 14:12 Умер писатель Владимир Шаров
17.08 13:59 Кремль опроверг ослабление экономики из-за новых санкций США
17.08 13:37 Глава ЦИК РФ решила создать лучшую систему голосования в мире
17.08 13:33 Маск со смехом и слезами пожаловался на переутомление
17.08 13:19 Московские наблюдатели предложили ввести карту избирателя
17.08 13:00 КНДР заявила о необходимости подписания мирного договора с США
17.08 12:44 ISU обнулил мировые рекорды в фигурном катании
17.08 12:31 Минтранс передумал запрещать детские коляски в метро
17.08 12:19 Роскачество подготовило проект ГОСТа на школьную форму‍
17.08 11:57 РСПП предупредил о риске дефолта из-за «плана Белоусова»
17.08 11:38 ОНФ назвал проблемы с ОСАГО в регионах
17.08 11:12 Число дорожных камер на российских дорогах увеличат вдвое
17.08 11:07 Google признала несанкционированный сбор данных пользователей
17.08 10:52 Бизнес предложил делиться персональными данными без ведома россиян
17.08 10:48 Требования Минкомсвязи заставят россиян перейти на новые сим-карты
17.08 10:31 Российские производители попросили кабмин поднять цены на колбасу
17.08 10:22 Эксперты спрогнозировали уменьшение числа инвесторов в экономику России
17.08 10:12 ВЦИОМ предположил явку и исход выборов мэра Москвы
Apple Bitcoin Boeing Facebook Google iPhone IT NATO PRO SCIENCE видео ProScience Театр Pussy Riot Telegram Twitter Абхазия аварии на железной дороге авиакатастрофа Австралия Австрия автопром администрация президента Азербайджан акции протеста Александр Лукашенко Александр Турчинов Алексей Кудрин Алексей Навальный Алексей Улюкаев алкоголь амнистия Анатолий Сердюков Ангела Меркель Антимайдан Антон Силуанов Аргентина Аркадий Дворкович Арктика Армения армия Арсений Яценюк археология астрономия атомная энергия аукционы Афганистан Аэрофлот баллистические ракеты банковский сектор банкротство Барак Обама Басманный суд Башар Асад Башкирия беженцы Белоруссия Белый дом Бельгия беспилотник беспорядки биатлон бизнес биология бокс болельщики «болотное дело» большой теннис Борис Немцов борьба с курением Бразилия Валентина Матвиенко вандализм Ватикан ВВП Великая Отечественная война Великобритания Венесуэла Верховная Рада Верховный суд взрыв взятка видеозаписи публичных лекций «Полит.ру» визовый режим Виктор Янукович вирусы Виталий Мутко «ВКонтакте» ВКС Владивосток Владимир Жириновский Владимир Маркин Владимир Мединский Владимир Путин ВМФ Внуково военная авиация Волгоград ВТБ Вторая мировая война вузы ВЦИОМ выборы выборы губернаторов выборы мэра Москвы Вячеслав Володин гаджеты газовая промышленность «Газпром» генетика Генпрокуратура Германия ГИБДД ГЛОНАСС Голливуд гомосексуализм госбюджет Госдеп Госдума госзакупки госизмена гражданская авиация Греция Гринпис Грузия гуманитарная помощь Дагестан Дальний Восток декларации чиновников деньги День Победы дети Дмитрий Медведев Дмитрий Песков Дмитрий Рогозин доллар Домодедово Дональд Трамп Донецк допинг дороги России драка ДТП Евгения Васильева евро Евровидение Еврокомиссия Евромайдан Евросоюз Египет ЕГЭ «Единая Россия» Екатеринбург ЕСПЧ естественные и точные науки ЖКХ журналисты Забайкальский край закон об «иностранных агентах» законотворчество здравоохранение в России землетрясение «Зенит» Израиль импорт инвестиции Ингушетия Индия Индонезия инновации Интервью ученых интернет инфляция ипотека Ирак Ирак после войны Иран Иркутская область искусство ислам «Исламское государство» Испания история История человечества Италия Йемен Казань Казахстан казнь Калининград Камчатка Канада Каталония Кемерово Киев Ким Чен Ын кино Киргизия Китай климат Земли КНДР Книга. Знание Компьютеры, программное обеспечение Конституционный суд Конституция кораблекрушение коррупция Космодром Байконур космодром Восточный космос КПРФ кража Краснодарский край Красноярский край кредиты Кремль крушение вертолета Крым Ксения Собчак Куба культура Латвия ЛГБТ ЛДПР Левада-Центр легкая атлетика Ленинградская область лесные пожары Ливия лингвистика Литва литература Лондон Луганск Малайзия Мария Захарова МВД МВФ медиа медицина междисциплинарные исследования Мексика Мемория метро мигранты МИД России Минздрав Минкомсвязи Минкульт Минобороны Минобрнауки Минпромторг Минсельхоз Минтранспорта Минтруд Минфин Минэкономразвития Минэнерго Минюст «Мистраль» Михаил Прохоров Михаил Саакашвили Михаил Ходорковский МКС мобильные приложения МОК Молдавия монархия Мосгорсуд Москва Московская область мошенничество музыка Мурманская область МЧС наводнение Надежда Савченко налоги нанотехнологии наркотики НАСА наука «Нафтогаз Украины» недвижимость некоммерческие организации некролог нефть Нигерия Нидерланды Нобелевская премия Новосибирск Новые технологии, инновации Новый год Норвегия Нью-Йорк «Оборонсервис» образование обрушение ОБСЕ общественный транспорт общество ограбление Одесса Олимпийские игры Ольга Голодец ООН ОПЕК оппозиция опросы оружие отставки-назначения офшор Павел Дуров Пакистан палеонтология Палестинская автономия Папа Римский Париж ПДД педофилия пенсионная реформа Пентагон Первый канал Петр Порошенко пищевая промышленность погранвойска пожар полиция Польша похищение Почта России права человека правительство Право правозащитное движение православие «Правый сектор» преступления полицейских преступность Приморский край Продовольствие происшествия публичные лекции Рамзан Кадыров РАН Революция в Киргизии Реджеп Эрдоган рейтинги реклама религия Республика Карелия РЖД ритейл Росавиация Роскомнадзор Роскосмос «Роснефть» Роспотребнадзор Россельхознадзор Российская академия наук Россия Росстат Ростов-на-Дону Ростовская область РПЦ рубль русские националисты РФС Санкт-Петербург санкции Саудовская Аравия Сахалин Сбербанк Свердловская область связь связь и телекоммуникации Севастополь сельское хозяйство сепаратизм Сербия Сергей Лавров Сергей Нарышкин Сергей Полонский Сергей Собянин Сергей Шойгу Сирия Сколково Славянск Следственный комитет следствие смартфоны СМИ Совбез ООН Совет по правам человека Совет Федерации сотовая связь социальные сети социология Сочи Сочи 2014 «Спартак» спецслужбы «Справедливая Россия» спутники СССР Ставропольский край стихийные бедствия Стихотворения на случай страхование стрельба строительство суды суицид Счетная палата США Таджикистан Таиланд тарифы Татарстан театр телевидение телефонный терроризм теракт терроризм технологии Трансаэро транспорт туризм Турция тюрьмы и колонии убийство уголовный кодекс УЕФА Узбекистан Украина фармакология ФАС ФБР Федеральная миграционная служба физика Филиппины Финляндия ФИФА фондовая биржа фоторепортаж Франсуа Олланд Франция ФСБ ФСИН ФСКН футбол Хабаровский край хакеры Харьков Хиллари Клинтон химическое оружие химия хоккей хулиганство цензура Центробанк ЦИК ЦРУ ЦСКА Челябинская область Чехия Чечня ЧМ-2018 Швейцария Швеция школа шоу-бизнес шпионаж Эбола эволюция Эдвард Сноуден экология экономика экономический кризис экстремизм Эстония этология Южная Корея ЮКОС Юлия Тимошенко «Яблоко» ядерное оружие Якутия Яндекс Япония

Редакция

Электронная почта: politru.edit1@gmail.com
Адрес: 129090, г. Москва, Проспект Мира, дом 19, стр.1, пом.1, ком.5
Телефон: +7 495 980 1894.
Яндекс.Метрика
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
Эл. № 77-8425 от 1 декабря 2003г. Выдано министерством
Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и
средств массовой информации. Выходит с 21 февраля 1998 года.
При любом использовании материалов веб-сайта ссылка на Полит.ру обязательна.
При перепечатке в Интернете обязательна гиперссылка polit.ru.
Все права защищены и охраняются законом.
© Полит.ру, 1998–2014.