Полiт.ua Государственная сеть Государственные люди Войти
25 мая 2018, пятница, 04:17
Facebook Twitter VK.com Telegram

НОВОСТИ

СТАТЬИ

АВТОРЫ

ЛЕКЦИИ

PRO SCIENCE

СКОЛКОВО

РЕГИОНЫ

09 марта 2008, 18:40

Красный коридор коллекционера

Новая книга известного писателя. Попугай – Святой Дух или память одержимого вдовца? Что говорил Платон о созерцании трупов. Выбор британской коммунистки. Филателия и имперские чувства – исторический анализ. О преимуществах игрушечных солдатиков. Новейший Орфей и его добыча.

«Нечего бояться» (Nothing To Be Afraid Of) – так называется книга британского писателя Джулиана Барнса, которая только что вышла в издательстве “Cape”. Барнс, этот щеголь, ославленный критиками как патентованный постмодернист, играет здесь со своим читателям; никакой другой не обнаружит в названии перекличку с другой эссеистической его книгой «Есть, что задекларировать» (Something To Declare - или «Кое-что для декларации», или “Есть, что заявить», или как угодно еще). И верно, бояться нечего, но  за- и про-декларировать действительно кое-что найдется – даже на самой строгой таможне «республики словесности». Как обычно, Барнс остроумен, красноречив, культурен, грустен и одержим галломанией, только сейчас он не тратит все эти свои достоинства на описание вымышленных персонажей. Всё правда. Nonfiction.  

То, чего не следует бояться – смерть. Барнс одержим смертью; точнее он потрясен тем, что она существует. Отсюда и сюжет лучшего его романа «Попугай Флобера»: протагонист путешествует по местам и временам жизни и творчества нормандского мученика стиля, пытаясь то ли заслонить, то ли объяснить себе совсем иной сюжет – смерть своей собственной жены. Попугай (пародия на Святой Дух во флоберовском «Простом сердце») в барнсовском романе становится жутковатым символом назойливой памяти вдовца и болтливого призвания беллетриста. В сущности, все остальные книги Барнса будто написаны этим самым попугаем Флобера, чучело которого разыскивал герой одноименного романа. А сам Барнс, помешанный на авторе «Саламбо» и «Бювара и Пекюше», - чем он не попугай Флобера? После выхода в свет Nothing To Be Afraid Of оказалось, что у этого попугая были родители, есть брат и страх смерти.

Итак, смерти бояться не следует, но автор боится ее – до дрожи. Смерть эта – современная, нерелигиозная, прохладная – разыгрывается чаще всего в чистенькой палате больницы или хосписа в окружении медперсонала. Родственники редко успевают поприсутствовать при последнем вздохе родного человека, а некоторые даже упускают шанс попрощаться и с его телесной оболочкой. «Когда умерла мать, владелец похоронного бюро из соседней деревни спросил, не хочет ли семья взглянуть на тело. Я сказал да; мой брат – нет. На самом деле, его ответ – когда я позвонил ему – был таким: “Бог ты мой, нет. Здесь я согласен с Платоном”. Я не хранил в голове текста, на который он сослался. “Что сказал Платон?” – поинтересовался я. “Что он не верит в созерцание мертвых тел”». Мать Барнса оказалась мертвее мертвой, но каким-то странным образом похожей на себя живую: «...глаза закрыты, рот слегка приоткрыт, слева чуть шире, чем справа, что было похоже на нее: она обычно держала сигарету в правом углу рта и вот так вела беседу - пока столбик пепла не вырастал до угрожающих размеров». Старший брат Джулиана Барнса - академический философ; критики замечают, что «Нечего бояться» - это диалог младшего брата со старшим, беллетриста с философом. О накале семейной любви повествует рассказанная в книге история о том, как в детстве в течение четырех лет братья должны были вместе ездить в школу на метро. Никогда - заметьте, никогда! - они не садились в один вагон; да что там в вагон! старший всегда специально ждал следующий поезд. Именно с этим истинным философом косвенно связан отчасти философский сюжет, который я хотел бы здесь обсудить.

Бабушка Барнсов была коммунисткой. Коммунизм ее заключался в том, что она выписывала и от корки до корки прочитывала газету Daily Worker, которая, как известно, издавалась на советские деньги. Впрочем, в эпоху, названную Джулианом Барнсом «советско-китайским расколом», бабушке пришлось выбирать между Москвой и Пекином – и она выбрала последний. Daily Worker сменился на China Reconstructs, который приходил с другого конца света в чудесном пухлом конверте. На конверте были наклеены марки, изображающие как раз ту самую волшебную индустриальную реконструкцию бывшей Поднебесной. Братья Барнсы, юные филателисты-энтузиасты, незадолго до великого «советско-китайского раскола» пережили «великий филателистический раскол», поделив область коллекционирования по тому же географическому принципу, по которому Мао и Хрущев поделили влияние на международное коммунистическое движение. Старший собирал марки Британской Империи, младший – «Остального Мира» (Other World).  По-русски можно сказать и «Другого мира», что будет не менее точным, но гораздо более символичным. «Дефиниция основывалась исключительно на следующем: это не то, что собирал мой брат. Я не помню, было ли мое решение следствием наступательной тактики, оборонительной или просто прагматичным. Все, о чем я знаю, это ее влияние на загадочные реплики в школьном клубе собирателей марок, которыми обменивались филателисты, только что выросшие из коротких штанишек. “Эй, Барнси, что ты собираешь? Другой мир”».

В расколе филателистического тандема Барнсов на Британскую Империю Старшего Философа и Другой Мир Младшего Писателя есть две стороны – историко-культурная и экзистенциальная, причем, не следует преуменьшать роль первой. Конечно, перед нами имперское мышление времен распада империи и «холодной войны». Для типичного британца мир делился на Империю и остальной мир; после Второй мировой на эту схему наложилась другая: «Первый мир» (Запад) – «Второй Мир» (Советский лагерь) – «Третий мир» (страны получившие независимость в результате распада колониальных империй). Геополитическая шизофрения не замедлила явиться, но наиболее консервативные британские мозги упорно оставались в биполярном мире, в котором на самом деле существовала только Империя, а все остальное было не только «Остальным миром», но просто «Другим миром», почти «иным», где можно было встретить людей с песьими головами - или просто тени умерших. Так что дефиниция юного Барнса-Младшего относилась не только к филателистической геополитике, но и к елисейской топографии. Будущий философ привязал себя к реальным академическим институциям и позитивистским научным традициям Соединенного Королевства; будущий писатель определил область своего интереса, как «Другой мир», мир вымышленных персонажей, мир по ту сторону «реальной жизни». В том мире присутствие смерти ощущаешь как нигде живо, отсюда и острота ужаса, паники, которые накатывают на Джулиана Барнса при мысли о грядущем исчезновении. Отсюда же – цепкий интерес к физической и культурной параферналии смерти, страсть к мумифицированным попугаям, мертвым писателям и надгробным памятникам. И вот здесь вновь всплывает тема коллекционирования.

Скажем банальность, ведь никто не отменял справедливости большинства банальностей. Итак: коллекционирование есть неосознанная попытка отвлечься от страха смерти и почти осознанный паллиатив стремления к власти. В первом случае мы являем частный случай всеобщего паскалевского принципа. Во втором – едва избегаем объятий «венской делегации» и пышноусого философа. То, что командование армиями оловянных солдатиков вполне заменяет командование армиями солдатиков живых – очевидно; столь же очевидно и то, что сравнение между игрушечной армией и настоящей всегда будет в пользу первой. Деловито стреляющих, колющих, рубящих оловянных (пластмассовых) воинов не нужно кормить, одевать, лечить, уговаривать, призывать и проч. Не нужно отчитываться перед гражданскими штафирками в министерствах, перед жуликами-президентами и дураками-монархами. Не нужно вводить чрезвычайных военных налогов, подписывать мирные соглашения, восстанавливать мирную жизнь. Убрал солдатиков в ящик и порядок! Более тонкие (но не менее прочные!) связи есть между стремлением к власти и филателией - или коллекционированием бабочек. Об этом написаны десятки романов разной степени эстетической убедительности, так что более или менее, тут все ясно. Но вот на стыке двух приведенных нами банальностей смутно виднеется третья. Коллекционер вытесняет страх смерти, небытия, собирая материально существующие объекты. Исчезновению он противопоставляет присутствие. Хаосу страха смерти – порядок и каталоги своих коллекций. В этом смысле совершенно неважно, что именно собираешь; безумные вагиновские коллекционеры охотились за срезанными ногтями. Но рано или поздно материальные объекты коллекционирования сменяются все менее материальными. С одной стороны, это происходит объективно, из-за технологического взрыва, превратившего Наш Мир в какой-то уже Совсем Иной Мир. Марок в этом мире становится все меньше и меньше – точно также как бумажных писем. Но это еще не все. Вне зависимости от технологий, многие – самые тонкие и чувствительные – коллекционеры сами перешли от материальных объектов к нематериальным. У того же Вагинова собирают кулинарные рецепты (а не только их, так сказать, носители - книги) и сны. Младший Барнс проделал тот же путь. Сначала он собирал марки «Другого мира», а затем сам поселился в том самом мире, сочиняя и коллекционируя его персонажей. И вот теперь, умирая от страха, он отправился за добычей и вовсе в «Иной мир», вытащил оттуда родных покойников, описал, каталогизировал и гордо заявил, что бояться тут, в общем-то, нечего.

См. также другие тексты автора:

Обсудите в соцсетях

Система Orphus

Главные новости

24.05 20:37 МИД РФ счел дискредитацией заявление международных следователей по MH17
24.05 20:24 СМИ «трудоустроили» экс-главу «Роскосмоса» в Миннауки
24.05 20:03 В Карачаево-Черкесии бороды помешали найти участников вбросов
24.05 19:48 Владимир Путин встретился с президентом Франции Эммануэлем Макроном
24.05 19:41 СМИ узнали о намерении США потребовать от ЕС ужесточения мер против России
24.05 19:21 Минсельхоз предложил выращивать спецсорта картофеля для розницы
24.05 19:01 Трамп назвал вынужденной мерой отмену встречи с Ким Чен Ыном
24.05 18:42 В РАН пожаловались на дублирование полномочий с Миннауки
24.05 18:20 Средняя цена бензина в России превысила 42 рубля
24.05 18:04 Посол Израиля объявил о готовности страны принять Абрамовича
24.05 17:43 Путин встретился с главой МВФ Кристин Лагард
24.05 17:32 Украина ввела санкции против Московской биржи
24.05 17:02 В ГИБДД решили обсудить ужесточение экзамена на права
24.05 16:57 Минобороны РФ не согласилось с выводами международных следователей по MH17
24.05 16:54 Трамп отменил встречу с Ким Чен Ыном
24.05 16:49 Lexus отозвал в России 3,3 тысячи автомобилей
24.05 16:28 Google приостановил выдачу IP-адресов мессенджеру Telegram
24.05 16:28 Ученые построили самый маленький домик
24.05 16:26 В Скотланд-Ярде сообщили о нежелании Юлии Скрипаль давать новые интервью
24.05 16:07 Ограничения на американские товары вступят в силу в ближайшие месяцы
24.05 16:05 ФИФА объявила девизы 32 сборных — участниц ЧМ-2018
24.05 15:43 Подозреваемый в убийстве Дениса Вороненкова объявлен в международный розыск
24.05 15:34 В России появится служба финансового уполномоченного
24.05 15:27 Путин предложил Дмитрию Рогозину возглавить «Роскосмос»
24.05 15:06 Министр финансов РФ заявил о создании нового инвестиционного фонда
24.05 15:06 Обнаружена авторская партитура раннего произведения Дебюсси
24.05 15:04 Путин предложил Шувалову возглавить ВЭБ
24.05 14:42 Еврокомиссия закрыла антимонопольное дело «Газпрома»
24.05 14:16 В Москве задержали юриста ФБК Ивана Жданова
24.05 14:13 КНДР закончила демонтаж ядерного полигона
24.05 13:57 Лидеру «Шалтая-Болтая» отказали в досрочном освобождении
24.05 13:56 Глава Роскомнадзора заявил о деградации Telegram
24.05 13:34 Оздоровление Промсвязьбанка завершено
24.05 13:22 Следователи из Нидерландов «нашли» место принадлежности сбившего MH17 «Бука»
24.05 13:12 Греф предсказал уход иностранных инвесторов из-за наказания за соблюдение санкций
24.05 13:08 Киев заблокирует сайты МИА «Россия сегодня» и РИА Новости Украина
24.05 12:49 Любимыми занятиями опрошенных россиян остались телевизор и деньги
24.05 12:44 Глава Минздрава анонсировала отмену разделения медицины на государственную и частную
24.05 12:29 Два десятилетия во Франции гигантские плоские черви избегали внимания ученых
24.05 12:15 Поисковики Mail.ru и «Спутник» исключили Telegram из выдачи
24.05 12:14 Для российских школ разработали курс о семейном укладе
24.05 11:49 СМИ сообщили о переезде Романа Абрамовича в Израиль
24.05 11:41 Минобороны РФ запретило проносить гаджеты на режимные объекты
24.05 11:38 Александр Овечкин впервые попал в финал Кубка Стэнли
24.05 11:19 В Кремле прокомментировали возможную отмену саммита США и КНДР
24.05 11:10 ВТБ продал почти половину своих акций «Магнита»
24.05 10:53 ПФР сообщил о пяти работающих 100-летних пенсионерах
24.05 10:37 Илон Маск решил бороться с фейками с помощью Pravda‍
24.05 10:35 В России представили единую национальную систему маркировки товаров
24.05 10:25 Силуанов пообещал не повышать налоги в ближайшие шесть лет
Apple Bitcoin Boeing Facebook Google iPhone IT NATO PRO SCIENCE видео ProScience Театр Pussy Riot Twitter Абхазия аварии на железной дороге авиакатастрофа Австралия Австрия автопром администрация президента Азербайджан акции протеста Александр Лукашенко Александр Турчинов Алексей Кудрин Алексей Навальный Алексей Улюкаев алкоголь амнистия Анатолий Сердюков Ангела Меркель Антимайдан Антон Силуанов Аргентина Аркадий Дворкович Арктика Армения армия Арсений Яценюк археология астрономия атомная энергия аукционы Афганистан Аэрофлот баллистические ракеты банковский сектор банкротство Барак Обама Басманный суд Башар Асад Башкирия беженцы Белоруссия Белый дом Бельгия беспилотник беспорядки биатлон бизнес биология бокс болельщики «болотное дело» большой теннис Борис Немцов борьба с курением Бразилия Валентина Матвиенко вандализм Ватикан ВВП Великая Отечественная война Великобритания Венесуэла Верховная Рада Верховный суд взрыв взятка видеозаписи публичных лекций «Полит.ру» визовый режим Виктор Янукович вирусы Виталий Мутко «ВКонтакте» ВКС Владивосток Владимир Жириновский Владимир Маркин Владимир Мединский Владимир Путин ВМФ Внуково военная авиация Волгоград ВТБ Вторая мировая война вузы ВЦИОМ выборы выборы губернаторов выборы мэра Москвы Вячеслав Володин гаджеты газовая промышленность «Газпром» генетика Генпрокуратура Германия ГИБДД ГЛОНАСС Голливуд гомосексуализм госбюджет Госдеп Госдума госзакупки гражданская авиация Греция Гринпис Грузия гуманитарная помощь Дагестан Дальний Восток декларации чиновников деньги День Победы дети Дмитрий Медведев Дмитрий Песков Дмитрий Рогозин доллар Домодедово Дональд Трамп Донецк допинг дороги России драка ДТП Евгения Васильева евро Евровидение Еврокомиссия Евромайдан Евросоюз Египет ЕГЭ «Единая Россия» Екатеринбург ЕСПЧ естественные и точные науки ЖКХ журналисты Забайкальский край закон об «иностранных агентах» законотворчество здравоохранение в России землетрясение «Зенит» Израиль инвестиции Ингушетия Индия Индонезия инновации Интервью ученых интернет инфляция ипотека Ирак Ирак после войны Иран Иркутская область искусство ислам «Исламское государство» Испания история История человечества Италия Йемен Казань Казахстан казнь Калининград Камчатка Канада Кемерово Киев Ким Чен Ын кино Киргизия Китай климат Земли КНДР Книга. Знание Компьютеры, программное обеспечение Конституционный суд Конституция кораблекрушение коррупция Космодром Байконур космодром Восточный космос КПРФ кража Краснодарский край Красноярский край кредиты Кремль крушение вертолета Крым Ксения Собчак Куба культура Латвия ЛГБТ ЛДПР Левада-Центр легкая атлетика Ленинградская область лесные пожары Ливия лингвистика Литва литература Лондон Луганск Малайзия Мария Захарова МВД МВФ медиа медицина междисциплинарные исследования Мексика Мемория метро мигранты МИД России Минздрав Минкомсвязи Минкульт Минобороны Минобрнауки Минпромторг Минсельхоз Минтранспорта Минтруд Минфин Минэкономразвития Минэнерго Минюст «Мистраль» Михаил Саакашвили Михаил Ходорковский МКС мобильные приложения МОК Молдавия монархия Мосгорсуд Москва Московская область мошенничество музыка Мурманская область МЧС наводнение Надежда Савченко налоги нанотехнологии наркотики НАСА наука «Нафтогаз Украины» недвижимость некоммерческие организации некролог нефть Нигерия Нидерланды Нобелевская премия Новосибирск Новые технологии, инновации Новый год Норвегия Нью-Йорк «Оборонсервис» образование обрушение ОБСЕ общественный транспорт общество ограбление Одесса Олимпийские игры Ольга Голодец ООН ОПЕК оппозиция опросы оружие отставки-назначения офшор Павел Дуров Пакистан палеонтология Палестинская автономия Папа Римский Париж ПДД педофилия пенсионная реформа Пентагон Петр Порошенко пищевая промышленность погранвойска пожар полиция Польша похищение Почта России права человека правительство Право правозащитное движение православие «Правый сектор» преступления полицейских преступность Приморский край Продовольствие происшествия публичные лекции Рамзан Кадыров РАН Революция в Киргизии Реджеп Эрдоган рейтинги реклама религия Республика Карелия Реформа армии РЖД ритейл Росавиация Роскомнадзор Роскосмос «Роснефть» Роспотребнадзор Россельхознадзор Российская академия наук Россия Ростов-на-Дону Ростовская область РПЦ рубль русские националисты РФС Санкт-Петербург санкции Саудовская Аравия Сахалин Сбербанк Свердловская область связь связь и телекоммуникации Севастополь сельское хозяйство сепаратизм Сербия Сергей Лавров Сергей Нарышкин Сергей Полонский Сергей Собянин Сергей Шойгу Сирия Сколково Славянск Следственный комитет следствие смартфоны СМИ Совбез ООН Совет по правам человека Совет Федерации сотовая связь социальные сети социология Сочи Сочи 2014 «Спартак» спецслужбы «Справедливая Россия» спутники СССР Ставропольский край стихийные бедствия Стихотворения на случай страхование стрельба строительство суды суицид Счетная палата США Таджикистан Таиланд тарифы Татарстан театр телевидение телефонный терроризм теракт терроризм технологии Трансаэро транспорт туризм Турция тюрьмы и колонии убийство уголовный кодекс УЕФА Узбекистан Украина фармакология ФАС ФБР Федеральная миграционная служба физика Филиппины Финляндия ФИФА фондовая биржа фоторепортаж Франсуа Олланд Франция ФСБ ФСИН ФСКН футбол Хабаровский край хакеры Харьков Хиллари Клинтон химическое оружие химия хоккей хулиганство цензура Центробанк ЦИК ЦРУ ЦСКА Челябинская область Чехия Чечня ЧМ-2018 Швейцария Швеция школа шоу-бизнес шпионаж Эбола эволюция Эдвард Сноуден экология экономика экономический кризис экстремизм Эстония этология Южная Корея ЮКОС Юлия Тимошенко ядерное оружие Якутия Яндекс Япония

Редакция

Электронная почта: politru.edit1@gmail.com
Адрес: 129090, г. Москва, Проспект Мира, дом 19, стр.1, пом.1, ком.5
Телефон: +7 495 980 1894.
Яндекс.Метрика
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
Эл. № 77-8425 от 1 декабря 2003г. Выдано министерством
Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и
средств массовой информации. Выходит с 21 февраля 1998 года.
При любом использовании материалов веб-сайта ссылка на Полит.ру обязательна.
При перепечатке в Интернете обязательна гиперссылка polit.ru.
Все права защищены и охраняются законом.
© Полит.ру, 1998–2014.