Полiт.ua Государственная сеть Государственные люди Войти
12 декабря 2018, среда, 03:31
Facebook Twitter VK.com Telegram

НОВОСТИ

СТАТЬИ

АВТОРЫ

ЛЕКЦИИ

PRO SCIENCE

СКОЛКОВО

РЕГИОНЫ

07 апреля 2008, 21:08

Старомодный шушун

Motion pictures. Автор «Повара, вора…» оживляет «Тайную вечерю». Апология скуки. Фредди Меркюри как предшественник Стивена Фрая и Хью Лори. Халат Шерлока Холмса и кюлоты «Старого порядка». Одноразовое мышление кинокритиков. Чем Бетховен лучше Филиппа Гласса? Все безнадежнее и все нежней.

Когда-то кино называли «движущимися картинками», «живыми картинами», а Набоков в известном своем стихотворении даже использовал выражение «световые балаганы». Режиссер Питер Гринуэй уже несколько десятилетий пытается вернуть, точнее – повернуть, кино в это состояние. Нет, перед нами не эстетская поза стилизатора (хотя Гринуэй, безусловно, прожженный эстет); он просто пытается отрефлексировать то, чем кино, на самом деле и является – живые картины и световые балаганы. Одно дело, вы снимаете фильм, намереваясь потрясти мир своими политическими заявлениями или экзистенциальными соображениями, другое – когда вы знаете, что производите все те же картинки на потребу публики, чем, собственно говоря, всегда занимались художники всех сортов и рангов, актеры и паяцы. Рефлексия Гринуэя носит «эстетический характер»: он мыслит не словами, а образами и звуками; показывая, он анализирует, а не наоборот. Потому и выглядит сегодня старомодным. Но к старомодности мы еще вернемся.

Гринуэй в апреле приступил к одному из своих чудовищных по громоздкости и а-коммерческости (не путайте «а-коммерческий» с банальным «некоммерческим»!) проектов. Гринуэю наскучило снимать кино в обычном смысле этого слова и он вернулся к созданию «живых картин» и «световых балаганов». Последний его фильм, Nightwatching, есть дерзкое предположение о том, какой криминальный сюжет стоит за великим рембрандтовским «Ночным дозором». После него Гринуэй уже не хочет переносить картину на экран; сейчас он делает классическое изображение экраном. Новая гринуэевая затея такова: он оживляет «Тайную вечерю» Леонардо да Винчи с помощью специально поставленного света, музыки, голосов - и изображений, которые проекторы бросают на стены миланской Санта Мария дела Грацие. Гринуэй пытается развернуть фреску в нарратив, повествующий все о той же истории Христа, которую знают сотни миллионов людей, – и в этом еще одно отличие от его Nightwatching, где за картиной скрывается история тайная, никому доселе не известная. Визуальным комментарием к «Тайной вечере» стали другие образы, созданные Леонардо – в частности, фрагменты Распятия и даже взятые крупным планом гениталии Христа. Так что скандал, пусть небольшой, обеспечен. Впрочем, христианство и сама фреска и не такое переживали; по крайней мере, Гринуэй не утверждает, что по правую руку от Христа сидит не апостол Иоанн, а Мария Магдалина, к тому же режиссер не приводит с собой взвод французских солдат, чтобы расстреливать каноническое изображение из пейнтболовых ружей. А ведь мог бы!

После «Тайной вечери» Гринуэй собирается оживить «Гернику» Пикассо, «Кувшинки» Моне и что-то Джексона Поллока в Нью-Йорке. О реакции публики режиссер не очень заботится; да и вряд ли этой публики будет много. Критики зевнут, некоторые напишут о том, что Гринуэй маниакально делает одно и то же, оттого скучен и старомоден. Скажу сразу, оба эти качества вызывают во мне даже не симпатию, а бурный восторг. Скучен мой любимый Толстой, мой любимый Пруст, скучна моя ненаглядная медиевистика. Весь мир судорожно пытается развлекаться – почему бы частному человеку не поскучать? А со «старомодностью» дела обстоят еще интереснее.

“Because I’m good old-fashion loverboy”, - пел тридцать с лишним лет назад Фредди Меркюри  в песенке, тонко стилизованной под старомодный фокстрот эпохи Дживса и Вустера. К этому времени автор «Дживса и Вустера» только что умер, но великий сериал с бесподобными Фраем и Лори даже еще не задумали. Песня Queen не была «старомодной», она была стилизована под старомодную, но стилизация эта оказалась на редкость живой, ибо были еще живы воспоминания об эпохе моноклей, длинных кремовых шарфов, вечеринок под луной на Лазурном берегу и культа Рудольфо Валентино. Собственно говоря, между 1975 годом, когда была написана эта песенка, и 1935-м, когда она могла быть написана, расстояние всего в сорок лет – столько же, сколько между сегодняшним днем и «маем 1968-го» или «пражской весной».

Итак, стилизация о старомодном мальчике-любовнике удалась, так как ее авторы жили в эпоху, когда была еще жива память о временах мальчиков-любовников. И это была не абстрактная память; эпоха 1930-х присутствовала в эпохе 1970-х, вызывая к себе эмоциональное отношение. В этом и смысл «старомодности» - она возможна только когда «старая мода» еще существует в нашем современном мышлении как нечто сопоставимое с «нынешней модой» (под «модой» подразумеваются не платья и монокли, и даже не только стиль поведения и образ жизни, но и образ мышления тоже). Поэтому «старомодность» имеет лишь положительные коннотации: «старые-добрые времена», «его старомодные мягкие манеры», «они вели дела по-старому, неторопливо и обстоятельно», «тонкая, немного старомодная проза» и проч. Иными словами, «старомодность» - нечто, принадлежащее к той эпохе, которую мы можем считать «нашей» (хотя часто и называем «иной»), но нечто, отдаленное от нас временем; это нечто явлено в некоей системе ценностей и образа жизни, которые мы отчасти разделяем - но отчасти уже не следуем им. В старомодности мы с радостью узнаем «свое» в, казалось бы, «чужом»; как только эмоциональная связь рвется, это наполовину «чужое» становится совсем чужим, и мы уже не видим в тех же вещах ничего, кроме экзотики. Халат Шерлока Холмса и камин на Бейкер-стрит мы еще назовем «старомодными», но кюлоты времен «Старого порядка» для нас не ближе, чем кимоно или пончо. «Старомодность» предполагает «старую моду нашего времени», «некоторую удаленность нашего», а не «чуждость».

При этом, «старомодный» и «устаревший» - разные вещи. Прежде всего, они принадлежат совершенно разным типам мировоззрения. «Устаревшие» вещи, представления, принципы, произведения искусства существуют только для тех, кто мыслит в категориях прогресса; причем, линейного прогресса. Для этого типа сознания то, что вчера было «модным», становится сегодня не «старомодным», а именно «устаревшим». Прогрессистское сознание давно перестало быть единственным, господствующим в западном мире, но оно, как ни странно, царит в мире, который мнит себя самым «современным», «актуальным» - в мире «людей искусства», арт- и кинокритиков, и им подобных. Для них тот же Гринуэй, безусловно, «устарел» - ведь закончилась эпоха, в которую они его записали (как бы она ни называлась, например, «постмодернизм»). Точно так же устаревшими стали и фильмы, снятые дрожащей камерой, и персидские киноковры, а скоро устареют и дурацкие документальные фильмы известной политической направленности. Для такого типа сознания артефакты и обычные факты жизни представляют собой некоторую разновидность девайсов, которые устаревают через год-два после выпуска, становятся нелепыми, ненужными и, в конце концов, выбрасываются. Эти девайсы не могут иметь истории и нужны только здесь и сейчас  - то есть, только в актуальном своем состоянии.

Такое направление некоторых умов породило и ответную реакцию. Появилась разновидность людей, профессионально стилизующих себя под «старомодность». Более того, «старомодность» стала модной -  о ней много рассуждают в интервью и даже пишут книги. Любопытно, что эти книги отличаются повышенной агрессией; главным орудием рассуждения в них становятся проклятия в адрес всего «современного»: провозглашается, скажем, ничтожность всего «современного искусства», или всей «современной музыки». Такая агрессия выдает неуверенность, внутреннее смятение провинциального эстета, напялившего дедовский костюм в клеточку и вышедшего выгулять дядину трость; защита «великого искусства» (этики, философии, науки, религии) прошлого не выдает ничего, кроме скудоумия и скверного характера патентованного консерватора. Прежде всего, потому, что он просто не понимает, о чем идет речь. Для него Бетховен лучше Филиппа Гласа только потому, что первый жил раньше, а второй – сейчас. Собственно говоря, все мертвые лучше всех живых, тогда как для сторонников «актуального искусства» все наоборот. Эти две позиции – правое и левое полушарие коллективного мозга, мыслящего в категориях линейного прогресса.

Но «старомодность» не имеет к этому никакого отношения. Наблюдая старомодных людей, сталкиваясь со старомодными взглядами на жизнь или со старомодными произведениями искусства, мы осознаем границы того времени, которое могли бы назвать «своим». Мы понимаем, что живем в мире, в котором еще топят камины, еще считают неприличным индифферентно относиться к злу или не иметь никакого представления о том, кто написал «Ты жива еще, моя старушка». В этом смысле, новый проект Гринуэя старомоден – он несколько наивен, скучноват и, как ни странно, серьезен. Гринуэй пытается воспроизвести присутствие шедевра Леонардо в нашем мире – а это невозможно, если ты не веришь в такую возможность. Удивительно, но все опять упирается в веру. Наконец, режиссер настаивает на старомодной истине, что его профессия – «живые картины» и «световые балаганы». И эти балаганы он любит все безнадежней и все нежней. Значит, хотя бы с Набоковым Гринуэй живет в одном времени.

См. также другие тексты автора:

Обсудите в соцсетях

Система Orphus
Loading...

Главные новости

11.12 19:54 Путин прокомментировал арест Бутиной
11.12 19:37 Генпрокуратура перепроверит арест Льва Пономарева
11.12 19:24 ВС РФ отказал «Победе» по жалобе на решение о ручной клади
11.12 19:06 Путин допустил изменение закона о митингах
11.12 18:43 Прах Людмилы Алексеевой захоронят в Вашингтоне
11.12 18:36 Древние обитатели Скандинавии жевали деготь и оставили в нем свою ДНК
11.12 18:31 Сбербанк подключил в системе переводов другие банки
11.12 18:19 Производители и Росстат сравнили цены на оливье
11.12 17:47 Путин рассказал о работе по сохранения наследия Солженицына
11.12 17:03 СМИ сообщили об отставке главы Центра «Э»
11.12 16:30 «Человеком года» Time стали журналисты
11.12 16:27 Для синтеза привлекающего кошек вещества растению требуется два фермента
11.12 15:51 Глава КС РФ сравнил российскую Конституцию с новейшим Мерседесом
11.12 15:19 Российский военный задержан по делу об убийстве в Армении
11.12 15:04 Отец Бутиной подтвердил планы по сделке со следствием
11.12 14:45 Правительство обсудит введение электронных виз для Москвы и Петербурга
11.12 14:16 Госдума приняла закон о повышении МРОТ
11.12 14:04 Совет Федерации одобрил запрет на уличные табло с курсами валют
11.12 13:49 Обвиненный в госизмене участковый получил 13 лет строгого режима
11.12 13:32 Более трети опрошенных россиян сочли высокой угрозу насилия в семье
11.12 13:05 Роскомнадзор оштрафовал Google на 500 тысяч рублей
11.12 12:49 СМИ нашли фотографию удостоверения «Штази» на имя Путина
11.12 12:29 Власти Таиланда отменили 4-летний запрет на политическую деятельность
11.12 12:17 Фонд «Сколково» и строительные компании начинают поиск инновационных проектов
11.12 12:07 СМИ узнали о планах властей ввести обязаловку на «умные» счетчики
11.12 11:35 Золотов попросил суд защитить его репутацию от Навального
11.12 11:26 Азиатская божья коровка обосновалась на Кавказе со своими паразитами
11.12 11:24 Еврокомиссия назвала распространителей пиратского контента в России
11.12 10:59 В Москве началось прощание с Людмилой Алексеевой
11.12 10:42 Мемория. Николай Карабчевский
11.12 10:33 Турция начал строить военную базу на Черном море
11.12 10:22 Навигационные спутники способны следить за возмущениями в ионосфере
11.12 10:14 Роскачество анонсировало проверку бензина на АЗС в 2019 году
11.12 10:00 Нарушено движение на двух ветках московского метро
11.12 09:45 СМИ узнали об опасениях Трампа перед импичментом
11.12 09:23 Слушание по делу Бутиной назначено на 12 декабря
11.12 09:07 Во Франции введено чрезвычайное экономическое и социальное положение
10.12 19:51 Возбудителя малярии будут убивать в печени
10.12 18:59 «Одноклассники» выбрали лучшие фильмы и шоу уходящего года
10.12 18:44 Собянин назвал главную цель платных парковок в Москве
10.12 18:25 Журнал Time назвал претендентов на звание «Человек года»
10.12 18:07 Авиакомпания согласилась вернуть домой застрявших в Китае россиян
10.12 17:50 Эпигенетические механизмы впервые обнаружены у архей
10.12 17:49 Приставы подтвердили выплату Улюкаевым многомиллионного штрафа
10.12 17:31 Путин одобрил перенос столицы Дальнего Востока
10.12 17:10 В Индии испытали новую ядерную ракету собственного производства
10.12 16:51 Илья Яшин сообщил Генпрокуратуре об участии Колокольцева в съезде ЕР
10.12 16:31 Порошенко подписал закон о разрыве Договора о дружбе с Россией
10.12 16:23 Украина обвинила Россию в блокировке 104 судов в Керченском проливе
10.12 16:02 Евросоюз ввел санкции против девяти представителей ДНР и ЛНР
Apple Bitcoin Boeing Facebook Google iPhone IT NATO PRO SCIENCE видео ProScience Театр Pussy Riot Telegram Twitter Абхазия аварии на железной дороге авиакатастрофа Австралия Австрия автопром авторское право администрация президента Азербайджан акции протеста Александр Лукашенко Александр Турчинов Алексей Кудрин Алексей Навальный Алексей Улюкаев алкоголь амнистия Анатолий Сердюков Ангела Меркель Антимайдан Антон Силуанов Аргентина Аркадий Дворкович Арктика Армения армия Арсений Яценюк археология астрономия атомная энергия аукционы Афганистан Аэрофлот баллистические ракеты банковский сектор банкротство Барак Обама Басманный суд Башар Асад Башкирия беженцы Белоруссия Белый дом Бельгия бензин беспилотник беспорядки биатлон бизнес биология бокс болельщики «болотное дело» большой теннис Борис Немцов борьба с курением Бразилия Валентина Матвиенко вандализм Ватикан ВВП Великая Отечественная война Великобритания Венесуэла Верховная Рада Верховный суд взрыв взятка видеозаписи публичных лекций «Полит.ру» визовый режим Виктор Янукович вирусы Виталий Мутко «ВКонтакте» ВКС Владивосток Владимир Жириновский Владимир Маркин Владимир Мединский Владимир Путин ВМФ Внуково военная авиация Волгоград ВПК ВТБ Вторая мировая война вузы ВЦИОМ выборы выборы губернаторов выборы мэра Москвы Вячеслав Володин гаджеты газовая промышленность «Газпром» генетика Генпрокуратура Германия ГИБДД ГЛОНАСС Голливуд гомосексуализм госбюджет Госдеп Госдума госзакупки госизмена гражданская авиация Греция Гринпис Грузия гуманитарная помощь Дагестан Дальний Восток декларации чиновников деньги День Победы дети Дмитрий Медведев Дмитрий Песков Дмитрий Рогозин доллар Домодедово Дональд Трамп Донецк допинг дороги России драка ДТП Евгения Васильева евро Евровидение Еврокомиссия Евромайдан Евросоюз Египет ЕГЭ «Единая Россия» Екатеринбург ЕСПЧ естественные и точные науки ЖКХ журналисты Забайкальский край закон об «иностранных агентах» законотворчество здравоохранение в России землетрясение «Зенит» Израиль импорт инвестиции Ингушетия Индия Индонезия инновации Интервью ученых интернет инфляция информационные технологии ипотека Ирак Ирак после войны Иран Иркутская область искусство ислам «Исламское государство» Испания история История человечества Италия Йемен Кабардино-Балкария Казань Казахстан казнь Калининград Камчатка Канада Каталония Кемерово Киев Ким Чен Ын кино Киргизия Китай климат Земли КНДР Книга. Знание компьютерная безопасность Компьютеры, программное обеспечение Конституционный суд Конституция кораблекрушение коррупция Космодром Байконур космодром Восточный космос КПРФ кража Краснодарский край Красноярский край кредиты Кремль крушение вертолета Крым Ксения Собчак Куба культура Латвия ЛГБТ ЛДПР Левада-Центр легкая атлетика Ленинградская область лесные пожары Ливия лингвистика Литва литература Лондон Луганск Малайзия Мария Захарова МВД МВФ медиа медицина междисциплинарные исследования Мексика Мемория метро мигранты МИД России Минздрав Минкомсвязи Минкульт Минобороны Минобрнауки Минпромторг Минсельхоз Минтранспорта Минтруд Минфин Минэкономразвития Минэнерго Минюст «Мистраль» Михаил Прохоров Михаил Саакашвили Михаил Ходорковский МКС мобильные приложения МОК Молдавия монархия морской транспорт Мосгорсуд Москва Московская область мошенничество музыка Мурманская область МЧС наводнение Надежда Савченко налоги нанотехнологии наркотики НАСА наука «Нафтогаз Украины» недвижимость некоммерческие организации некролог нефть Нигерия Нидерланды Нобелевская премия Новосибирск Новые технологии, инновации Новый год Норвегия Нью-Йорк «Оборонсервис» образование обрушение ОБСЕ общественный транспорт общество ограбление Одесса Олимпийские игры Ольга Голодец ООН ОПЕК оппозиция опросы оружие отставки-назначения офшор Павел Дуров Пакистан палеонтология Палестинская автономия Папа Римский Париж патриарх Кирилл ПДД педофилия пенсионная реформа пенсия Пентагон Первый канал Петр Порошенко пиратство пищевая промышленность погранвойска пожар полиция Польша похищение Почта России права человека правительство Право правозащитное движение православие «Правый сектор» преступления полицейских преступность Приморский край Приморье Продовольствие происшествия публичные лекции ракета Рамзан Кадыров РАН Революция в Киргизии Реджеп Эрдоган рейтинги реклама религия Республика Карелия РЖД ритейл Росавиация Роскомнадзор Роскосмос «Роснефть» Роспотребнадзор Россельхознадзор Российская академия наук Россия Росстат Ростов-на-Дону Ростовская область РПЦ рубль русские националисты РФС Санкт-Петербург санкции Саратовская область Саудовская Аравия Сахалин Сбербанк Свердловская область связь связь и телекоммуникации Севастополь сельское хозяйство сепаратизм Сербия Сергей Лавров Сергей Нарышкин Сергей Полонский Сергей Собянин Сергей Шойгу Сирия Сколково Славянск Следственный комитет следствие смартфоны СМИ Совбез ООН Совет по правам человека Совет Федерации сотовая связь социальные сети социология Сочи Сочи 2014 «Спартак» спецслужбы «Справедливая Россия» спутники СССР Ставропольский край стихийные бедствия Стихотворения на случай страхование стрельба строительство суды суицид Счетная палата США Таджикистан Таиланд тарифы Татарстан театр телевидение телефонный терроризм теракт терроризм технологии Трансаэро транспорт туризм Турция тюрьмы и колонии убийство уголовный кодекс УЕФА Узбекистан Украина фармакология ФАС ФБР Федеральная миграционная служба физика Филиппины Финляндия ФИФА фондовая биржа фоторепортаж Франсуа Олланд Франция ФСБ ФСИН ФСКН футбол Хабаровский край хакеры Харьков Хиллари Клинтон химическое оружие химия хоккей хулиганство цензура Центробанк ЦИК ЦРУ ЦСКА Челябинская область Чехия Чечня ЧМ-2018 Швейцария Швеция школа шоу-бизнес шпионаж Эбола эволюция Эдвард Сноуден экология экономика экономический кризис экстремизм Элла Памфилова Эстония этология Южная Корея ЮКОС Юлия Тимошенко «Яблоко» ядерное оружие Якутия Яндекс Япония

Редакция

Электронная почта: politru.edit1@gmail.com
Адрес: 129090, г. Москва, Проспект Мира, дом 19, стр.1, пом.1, ком.5
Телефон: +7 495 980 1894.
Яндекс.Метрика
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
Эл. № 77-8425 от 1 декабря 2003г. Выдано министерством
Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и
средств массовой информации. Выходит с 21 февраля 1998 года.
При любом использовании материалов веб-сайта ссылка на Полит.ру обязательна.
При перепечатке в Интернете обязательна гиперссылка polit.ru.
Все права защищены и охраняются законом.
© Полит.ру, 1998–2014.