Полiт.ua Государственная сеть Государственные люди Войти
16 декабря 2017, суббота, 14:21
Facebook Twitter LiveJournal VK.com RSS

НОВОСТИ

СТАТЬИ

АВТОРЫ

ЛЕКЦИИ

PRO SCIENCE

СКОЛКОВО

РЕГИОНЫ

16 июня 2008, 23:02

Любимый поэт Бьорк

Романтики versus позитивисты. Текст versus биография. Почему не надо ругать площадные литературные биографии. Любитель Бодлера и губной помады. Знать почти все или не знать почти ничего? Воображение и фантазия: сравнительная характеристика. Ziggy Stardust и граф Лотреамон. Что правит нашим миром? В защиту экзотизма. Акула как объект сексуальной фантазии. Мистический баланс.

Романтики обожали писателей и поэтов с темной судьбой – в биографических лакунах разыгрывались оргии воображения и фантазии биографов. Позитивистский век больше доверял авторам, обстоятельно потрудившимся над своим литературным архивом; письма, дневники, хозяйственные записки, фамильные миниатюры – все шло в ход, чтобы под завязку набить пухлый жизнеописательный том какого-нибудь основательно подзабытого классика. Как ни странно это звучит, но для романтиков текст был важнее биографии; саму биографию они видели как текст, в котором важен лишь магистральный сюжет -- и сюжет этот определялся сюжетами стихов, поэм и романов, написанных биографическим героем. Скажем, поэт X много писал о двойниках – значит, в его жизнеописании наверняка найдется место паре-тройке доппельгангеров. Если, к тому же, мы знаем о поэте X ничтожно мало, то совсем хорошо: можно втиснуть в его жизнь несколько переиначенных его же собственных историй о таинственных незнакомцах, которые как две капли воды похожи на... Получается, что это уже вторая степень возгонки текстов поэта X; первая – собственно, литературная; вторая – литературная же, замаскированная под биографическую. Наконец, есть и третья – это когда тексты поэта X начинают прочитывать сквозь его биографию, сочиненную на основании его же текстов. На этой стадии биограф-романтик становился невыносимо пошл, воспроизводя уже совершенно обессмысленные ходульные схемы, которые можно применить к любому X, Y или Z, неважно.

Опять-таки, очень странно, но для позитивиста-историка литературы биография писателя была важнее его текстов. Любое сочинение прочитывалось исключительно сквозь биографическую призму; оттого во второй половине XIX – начале XX века больше всего «везло» авторам, о которых сохранилось множество документов и воспоминаний; с остальными было совершенно непонятно что делать – ведь не читать же тексты сами по себе! Наконец, прошлое столетие постаралось развести текст и биографию по разным ведомствам: первые всецело остались в исследовательском ведомстве, вторые (за небольшим, но важным исключением) оказались в департаменте беллетристики, к тому же, чаще всего, в его коммерческом секторе. Литературная биография сейчас – популярный жанр; сколь бы верные упреки и обоснованные обвинения ни бросали филологи в адрес площадных жизнеописаний великих поэтов, эти книги снискали себе признание площади, а, значит, задачу свою выполнили. Увы, новых Эллманов, Бойдов и Рейфилдов не наблюдается.

Британский поэт и романист Джереми Рид в этой подзатянувшейся игре сделал свой ход. Он сочинил множество биографий – как литераторов (Изидор Дюкасс, Антонен Арто), так и поп-фигур (Марк Алмонд, Брайан Джонс, Скотт Уокер); кстати говоря, и Дюкасс, и Арто в той или иной степени, тоже стали поп-фигурами – уже сейчас, конечно, не при жизни. Биографические романы об авторе «Песен Мальдорора» («Изидор») и изобретателе «театра жестокости» («В погоне за черными радугами») только что вышли по-русски в издательстве «Колонна».

Сравнивать эти две книги чрезвычайно полезно: об Арто мы знаем очень много, о Дюкассе (он же граф Лотреамон) – почти ничего. Поэтому в первой из них Рид дал волю своему воображению, а во второй – волю своей фантазии. Просвещенный читатель понимает, что «воображение» и «фантазия» - совершенно разные вещи; вообразить можно только то, что на самом деле может произойти, фантазируют же о том, что – по крайней мере, с точки зрения здравого смысла – невозможно. Приехав на денек в Лас-Вегас, можно вообразить, что вернешься оттуда миллионером, но лишь в фантазии к игроку, проводящему ночи, наблюдая за карточной игрой, может явиться покойная графиня и назвать три верные карты. Воображение бывает только быстрым и легким, оно характерно для взрослых людей и является, своего рода, компенсацией за тяжкую рутину так называемой «реальной жизни». Фантазия свойственна детям, лишь немногие взрослые остаются фантазерами; фантазию не назовешь ни легкой, ни быстрой. Она бывает и тяжкой, и избыточной, и утомительной; ей мы обязаны утопиями, антиутопиями и кошмарами. Самый гениальный фантазер в литературе – Свифт.

Так вот, в романе «В погоне за черными радугами» Джереми Рид расцветил своим воображением известные факты жизни Арто; книга получилась хорошая, но не больше. В финале измученному безумием и наркотиками герою видится Изидор Дюкасс; его появление неудивительно, учитывая, что из забвения Дюкасса извлекли сюрреалисты и буквально ввели моду на него, наряду с другими визионерами, сумасшедшими, пророками – Блейком, Нервалем, Бодлером, Рембо. Чтобы вообразить себе одержимость Арто этими фигурами требуется немного воображения, не больше. А вот перейти от жизнеописания человека, бред которого можно вообразить, к жизнеописанию человека, от которого осталось всего несколько писем и смутные воспоминания одноклассника – для этого требуется сильная фантазия. И Рид наделен ей в полной мере.

Только это не фантазия свифтовского типа. Джереми Рид – прежде всего, поэт, и, во-вторых, любопытный богемный поп-герой последних тридцати с лишним лет. Давно прошли времена, когда литературу порождала почти исключительно сама литература (так называемая «жизнь» не в счет, это одно из наиболее распространенных заблуждений самой литературы); теперь ее активно генерирует поп-культура. Джереми Рид – порождение лондонской эпохи глэма семидесятых годов; его декадентскую галломанию (Бодлер, Рембо, Лотреамон, Арто) следует рассматривать сквозь призму увлечения этими персонажами в тогдашней лондонской музыкально-артистической богеме. Французский символизм и декаданс, прочитанный посредством Дэвида Боуи – гения фантазии, немыслимого экзотического существа, трансвестита высочайшей артистической пробы – вот формула этой декадентства. Боуи превращался то в Зигги Звездную Пыль, то в Белого Тощего Герцога, Рид становился то покойным гитаристом «Роллинг Стоунз», то сошедшим с ума театральным революционером, то загадочным сочинителем кощунственного шедевра. Боуи и другие герои глэма были помешаны на гриме, париках, блестках, высоких каблуках, Рид трансформировал собственный трансвестизм в литературу – в свой первый роман The Lipstick Boys, в романизированные биографии, в стихи, в запредельный экзотизм своих длинных описательных и перечислительных пассажей, полных немыслимых красок, вещей, запахов, животных и событий. Читатель со стажем поморщится – действительно, проза Джереми Рида находится на грани дурного вкуса. Но «хороший вкус» не входил в художественную задачу поклонника сюрреалистов и одного из героев «свингующих семидесятых». Сюрреалисты объявили хорошему вкусу войну, а рок-культура – прилежный ученик сюрреализма. Избыточность, скверные манеры, эпатаж, экзотизм, экзотизм и еще раз экзотизм – вот что правило миром последние сорок лет. Сейчас все это выродилось в монотонную пошлость – но когда-то странные люди в несусветных тряпках и с несусветными прическами были самыми живыми и интересными в западном мире.

Чудовищный, не знающий никакой меры экзотизм – именно то, что Изидор Дюкасс, вслед за Бодлером и Флобером, внес в литературу. Даже то немногое, что мы о нем знаем – экзотично: родился в Монтевидео, взял себе псевдоним «граф Лотреамон», своему главному сочинению придумал повествователя по имени «Мальдорор», умер совсем молодым, бумаг не оставил. Все это похоже на сочиненную биографию образцового ультраромантика и декадента – но это правда. Все остальное Джереми Рид дофантазировывает; точнее – фантазирует: что он – это Изидор Дюкасс, который фантазирует, что он – граф Лотреамон, который фантазирует, что он – Мальдорор, который фантазирует ... ну, например, что он совокупляется с акулой. В этой фантазии четвертой (как минимум) степени нет математической, безжалостной логики Свифта, зато в ней есть черты литературы, пережившей XX век: она неотделима от рефлексии о самой себе. Порой кажется, что Рид-Дюкасс-Лотреамон рассуждает как профессор Cultural Studies, решивший прикинуться безумцем второй половины XIX века. Но это часть нынешней литературной культуры – только глупец или хитрец может сегодня бичевать «литературность литературы» (да и раньше этого делать не стоило). Более того, разворачивается ридовская фантазия, скорее, по поп-музыкальным канонам, но это уже не глэм-рок, а какие-то словесные ландшафты и океанические виды, сопоставимые с lounge, New Age, с последними звуковыми затеями Бьорк (как тут не вспомнить ее высказывание о Риде: «Самая прекрасная, великолепная, вопиюще блестящая поэзия во Вселенной»). «Изидор» надо читать вслух – усыплять или возбуждать, в зависимости от обстоятельств.

Итак, фантазия. Она не имеет прямого отношения к обыденной жизни, зато является чистейшим продуктом нашего сознания. Экзотизм порождается именно фантазией, а не воображением: с помощью последнего можно представить себе роман с красоткой из соседнего дома, фантазия же бросит вас в холодные мокрые объятия акулы – а что может быть экзотичнее совокупления с зубастым живородящим хищником? Экзотизм противостоит заурядности, не давая ей заполнить все, он устанавливает баланс. Чем настырнее заурядность, тем сильнее, неистовее и нелепее фантазия. Если говорить о Дюкассе-Лотреамоне-Мальдороре, у этой оппозиции есть пара, открытая Альбером Камю: бунт/конформизм. В эссе «Лотреамон и заурядность» Камю показывает, что удивительный конформизм  «Стихотворений» (второй, помимо «Мальдорора», изданной книги Лотреамона) есть зеркальное отражение возмутительного, чрезмерного бунта «Песен». В этом смысле 147 страниц ридовского «Изидора», переведенные и изданные «Колонной», есть какой-то странный жест в отношении напечатанной там же книги того же Рида об Арто.

См. также другие тексты автора:

Обсудите в соцсетях

Система Orphus

Главные новости

14:07 Ученые из США выложили в сеть видео с ядерным испытанием
13:55 Овечкина признали одним из величайших игроков в истории НХЛ
13:12 Борис Джонсон снялся в «рекламе» сока с Фукусимы
12:53 Глава Минтруда анонсировал выделение 49 млрд рублей на ясли
11:40 В Москве мошенники забрали 20 млн рублей у покупателя биткоинов
11:29 Норвегия первой в мире «похоронила» FM-радио
10:51 Российские военные обвинили США в подготовке «Новой сирийской армии» боевиков
10:00 Россия вложила в госдолг США 1,1 млрд долларов за месяц
09:51 Собянин позвал москвичей оценить новогоднюю подсветку
09:21 Трамп включит «агрессию» КНР в стратегию нацбезопасности
15.12 21:08 Отца предполагаемых организаторов теракта в метро Петербурга выслали в Киргизию
15.12 20:57 Майкл Джордан назван самым высокооплачиваемым спортсменом всех времен
15.12 20:36 Вероника Скворцова обсудила с Элтоном Джоном борьбу с ВИЧ
15.12 20:23 Полиция открыла огонь по мужчине с ножом в аэропорту Амстердама
15.12 20:07 Falcon 9 отправила груз на МКС и вернулась на космодром в США
15.12 19:47 В Пентагоне рассказали о новом сближении с российской авиацией в Сирии
15.12 19:44 ЦБ оценил объем докапитализации Промсвязьбанка в 100-200 млрд рублей
15.12 19:27 Пожизненно отстраненная от Игр скелетонистка Елена Никитина выиграла ЧЕ
15.12 19:18 Косово объявило о создании собственной армии к марту 2018 года
15.12 19:03 В Назарете отменили Рождество
15.12 18:51 В Испании не поверили в угрозу отстранения от ЧМ-2018
15.12 18:35 Программу безопасности на дорогах увеличили на 2 млрд рублей
15.12 18:25 ФАС проверит частичную отмену роуминга сотовыми операторами
15.12 18:25 РФ и Египет подписали соглашение о возобновлении авиасообщения
15.12 18:19 Трамп попросил у России помощи с КНДР
15.12 18:03 Курс биткоина приблизился к 18 тысячам долларов
15.12 17:54 Промсвязьбанк сообщил о проблемах в работе интернет-банка
15.12 17:48 ФИФА пригрозила отстранить сборную Испании от ЧМ-2018 из-за действий властей
15.12 17:28 Задержанный в Петербурге планировал взорвать Казанский собор
15.12 17:25 Промпроизводство в РФ в ноябре упало максимальными темпами за 8 лет
15.12 17:01 Турция потребует в ООН отменить решение США по Иерусалиму
15.12 16:43 В посольстве США назвали ложью обвинение во вмешательстве в российскую политику
15.12 16:33 Букингемский дворец назвал дату свадьбы принца Гарри
15.12 16:29 Журналист сообщил о готовности Захарченко внедрить на Украину 3 тысячи партизан
15.12 16:14 МИД Украины опроверг ведение переговоров об экстрадиции Саакашвили
15.12 16:08 Страны ЕС согласились начать вторую фазу переговоров по выходу Великобритании
15.12 15:49 Дипломатов из США не пустят наблюдать за российскими выборами
15.12 15:47 Глава ЦИК назвала стоимость информирования избирателей о выборах
15.12 15:36 Гафт перенес операцию из-за проблем с рукой
15.12 15:21 В Кремле посчитали недоказанными обвинения в адрес Керимова во Франции
15.12 14:55 ФСБ задержала в Петербурге планировавших теракты исламистов
15.12 14:33 Сенаторы одобрили закон о штрафах за анонимность в мессенджерах
15.12 14:15 В Кремле признали нежелание Путина упоминать фамилию Навального
15.12 14:02 Дума отказалась ограничить доступ к сведениям о закупках госкомпаний
15.12 13:59 Минфин пообещал не допустить «эффект домино» из-за Промсвязьбанка
15.12 13:52 Алексей Улюкаев приговорен к восьми годам строгого режима
15.12 13:39 Госдума разрешила внеплановые проверки бизнеса по жалобам сотрудников или СМИ
15.12 13:36 ЦБ снизил ключевую ставку
15.12 13:24 Ученые заглянули в глаз трилобита
15.12 13:23 Власти Москвы отказали Илье Яшину в проведении акции 24 декабря
Apple Boeing Facebook Google iPhone IT NATO PRO SCIENCE видео ProScience Театр Pussy Riot Twitter Абхазия аварии на железной дороге авиакатастрофа Австралия Австрия автопром администрация президента Азербайджан акции протеста Александр Лукашенко Алексей Кудрин Алексей Навальный Алексей Улюкаев алкоголь амнистия Анатолий Сердюков Ангела Меркель Антимайдан Аргентина Аркадий Дворкович Арктика Армения армия Арсений Яценюк археология астрономия атомная энергия аукционы Афганистан Аэрофлот баллистические ракеты банковский сектор банкротство Барак Обама Башар Асад Башкирия беженцы Белоруссия Белый дом Бельгия беспорядки биатлон бизнес биология ближневосточный конфликт бокс болельщики «болотное дело» большой теннис Борис Немцов борьба с курением Бразилия Валентина Матвиенко вандализм Ватикан ВВП Великая Отечественная война Великобритания Венесуэла Верховная Рада Верховный суд взрыв взятка видеозаписи публичных лекций «Полит.ру» видео «Полит.ру» визовый режим Виктор Янукович вирусы Виталий Мутко «ВКонтакте» ВКС Владивосток Владимир Жириновский Владимир Маркин Владимир Мединский Владимир Путин ВМФ военная авиация Волгоград ВТБ Вторая мировая война вузы ВЦИОМ выборы выборы губернаторов выборы мэра Москвы Вячеслав Володин гаджеты газовая промышленность «Газпром» генетика Генпрокуратура Германия ГИБДД ГЛОНАСС Голливуд гомосексуализм госбюджет Госдеп Госдума госзакупки гражданская авиация Греция Гринпис Грузия гуманитарная помощь гуманитарные и социальные науки Дагестан Дальний Восток декларации чиновников деньги День Победы дети Дмитрий Медведев Дмитрий Песков Дмитрий Рогозин доллар Домодедово Дональд Трамп Донецк допинг дороги России драка ДТП Евгения Васильева евро Евровидение Еврокомиссия Евромайдан Евросоюз Египет ЕГЭ «Единая Россия» Екатеринбург ЕСПЧ естественные и точные науки ЖКХ журналисты Забайкальский край закон об «иностранных агентах» законотворчество здравоохранение в России землетрясение «Зенит» Израиль Ингушетия Индия Индонезия инновации Интервью ученых интернет инфляция Ирак Ирак после войны Иран Иркутская область искусство ислам «Исламское государство» Испания история История человечества Италия Йемен Казань Казахстан казнь Калининград Камчатка Канада Киев кино Киргизия Китай климат Земли КНДР Книга. Знание Компьютеры, программное обеспечение Конституционный суд Конституция кораблекрушение коррупция космодром Восточный космос КПРФ кража Краснодарский край Красноярский край кредиты Кремль крушение вертолета Крым крымский кризис Куба культура Латвия ЛГБТ ЛДПР Левада-Центр легкая атлетика Ленинградская область лесные пожары Ливия лингвистика Литва литература Лондон Луганск Малайзия Мария Захарова МВД МВФ медиа медицина междисциплинарные исследования Мексика Мемория метро мигранты МИД России Минздрав Минкомсвязи Минкульт Минобороны Минобрнауки Минсельхоз Минтранспорта Минтруд Минфин Минэкономразвития Минэнерго Минюст «Мистраль» Михаил Саакашвили Михаил Ходорковский МКС мобильные приложения МОК Молдавия Мосгорсуд Москва Московская область мошенничество музыка Мурманская область МЧС наводнение Надежда Савченко налоги нанотехнологии наркотики НАСА наука Наука в современной России «Нафтогаз Украины» недвижимость некоммерческие организации некролог Нерусский бунт нефть Нигерия Нидерланды Нобелевская премия Новосибирск Новые технологии, инновации Новый год Норвегия Нью-Йорк «Оборонсервис» образование обрушение ОБСЕ общественный транспорт общество ограбление Одесса Олимпийские игры ООН ОПЕК оппозиция опросы оружие отставки-назначения офшор Пакистан палеонтология Палестинская автономия Папа Римский Париж ПДД педофилия пенсионная реформа Пентагон Петр Порошенко пищевая промышленность погранвойска пожар полиция Польша похищение Почта России права человека правительство Право правозащитное движение православие «Правый сектор» преступления полицейских преступность Приморский край Продовольствие происшествия публичные лекции Рамзан Кадыров РАН Революция в Киргизии Реджеп Эрдоган рейтинги религия Республика Карелия Реформа армии РЖД ритейл Роскомнадзор Роскосмос «Роснефть» Роспотребнадзор Россельхознадзор Российская академия наук Россия Ростов-на-Дону Ростовская область РПЦ рубль русские националисты РФС Санкт-Петербург санкции Саудовская Аравия Сахалин Сбербанк Свердловская область связь связь и телекоммуникации Севастополь сельское хозяйство сепаратизм Сербия Сергей Лавров Сергей Полонский Сергей Собянин Сергей Шойгу Сирия Сколково Славянск Следственный комитет следствие смартфоны СМИ Совбез ООН Совет по правам человека Совет Федерации сотовая связь социальные сети социология Социология в России Сочи Сочи 2014 «Спартак» спецслужбы «Справедливая Россия» спутники СССР Ставропольский край стихийные бедствия Стихотворения на случай страхование стрельба строительство суды суицид Счетная палата США Таджикистан Таиланд Татарстан театр телевидение телефонный терроризм теракт терроризм технологии Трансаэро транспорт туризм Турция тюрьмы и колонии убийство уголовный кодекс УЕФА Узбекистан Украина Условия труда фармакология ФАС ФБР Федеральная миграционная служба физика Филиппины Финляндия ФИФА фондовая биржа фоторепортаж Франсуа Олланд Франция ФСБ ФСИН ФСКН футбол Хабаровский край хакеры Харьков Хиллари Клинтон химическое оружие химия хоккей хулиганство цензура Центробанк ЦИК Цикл бесед "Взрослые люди" ЦРУ ЦСКА Челябинская область Чехия Чечня ЧМ-2018 шахты Швейцария Швеция школа шоу-бизнес шпионаж Эбола эволюция Эдвард Сноуден экология экономика экономический кризис экстремизм Эстония Южная Корея ЮКОС Юлия Тимошенко ядерное оружие Якутия Яндекс Япония

Редакция

Электронная почта: politru.edit1@gmail.com
Адрес: 129090, г. Москва, Проспект Мира, дом 19, стр.1, пом.1, ком.5
Телефон: +7 495 980 1894.
Яндекс.Метрика
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
Эл. № 77-8425 от 1 декабря 2003г. Выдано министерством
Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и
средств массовой информации. Выходит с 21 февраля 1998 года.
При любом использовании материалов веб-сайта ссылка на Полит.ру обязательна.
При перепечатке в Интернете обязательна гиперссылка polit.ru.
Все права защищены и охраняются законом.
© Полит.ру, 1998–2014.