Полiт.ua Государственная сеть Государственные люди Войти
13 декабря 2018, четверг, 14:59
Facebook Twitter VK.com Telegram

НОВОСТИ

СТАТЬИ

АВТОРЫ

ЛЕКЦИИ

PRO SCIENCE

СКОЛКОВО

РЕГИОНЫ

19 сентября 2008, 09:16

Разговор в деревенском доме

Деревня эта с первого взгляда похожа на небольшой городок: оштукатуренные выбеленные дома под аккуратными черепичными крышами, тротуары вдоль дорог, номера домов, названия улиц... Но всё-таки это деревня: чуть больше тысячи жителей, церковь поставили чуть больше тысячи лет назад, основа экономики - поля, сады и виноградники. Вот в семи километрах - там город, там тысячи четыре или пять народу, это райцентр. А вокруг - деревни и хутора. Неподалёку, километрах в двух, выращивают лучшую картошку в Федеративной республике, люди из правительства приезжали на тот хутор вручать какие-то награды за урожай и его качество. Но награды наградами, а дела идут неважно: картошки молодёжь ест всё меньше и производство приходится сокращать. Вместо картошки сажают кукурузу: её куда охотнее принимают на заготовительных пунктах, в прошлом году по 20, а в этом - по 15 евроцентов за килограмм сухого зерна.

В другую сторону два километра (тоже в деревне, но в другой) - центр и музей виноделия, памятник солдатам Первой мировой и мануфактура домашнего мороженого при гостинице с трактиром. Мороженое отменное, мы попробовали. Хозяин из местных, вынужден диверсифицировать бизнес - если уж не переночевать, то мороженого отведать всяк проезжий и прохожий в жаркий день забредёт. А жарких дней тут много: самая лучшая погода в Германии, самое лучшее вино (странный местный диалект сократил его с der Wein до d’r Wi). На самых лучших бутылках, конечно, нет никаких этикеток: это вино не продают, оно для домашнего употребления, которое начинается уже в обед, между 12 и часом. Не помногу, но по стаканчику обязательно.

В каждом дворе вывешены пустые мешки из под пшеницы с фамильными ярлыками и датами: 1870, 1910, 1925 - крестьянская гордость! Где-то во дворе своего рода мемориальная доска с датой постройки дома: середина XVIII века, где-то во дворе - колодец конца XV-го (засыпали в XX-м, с прокладкой водопровода, а главное - с необходимостью работать в соседнем городе, когда крестьянский труд уже не кормил, в общем, чтобы дети, не дай бог, без присмотра туда не навернулись).

За этим-то вином, возле этого бывшего колодца, превращённого в фонтанчик, мы и заводим разговор о другом винодельческом регионе - Грузии, Абхазии, Южной Осетии.

«Мне как жителю Западной Европы совершенно всё равно, - говорит 75-тилетний, но бодрый, весёлый и радушный хозяин дома, - куда именно входят Абхазия и Южная Осетия. Это попросту не моё дело. Пусть входят туда, куда хотят, куда их народы выберут. Но зачем надо воевать из-за этого и устраивать политические дрязги, мне совершенно непонятно».

Он, конечно, помнит войну, на которой каждая из наших стран потеряла по 15 или более процентов населения. Помнит, но речь о ней в первый день не заводит.

Мы выпиваем красное, белое, закусываем, чем бог послал (а послал он обильно, и сервируют это изобилие по-деревенски, не на тарелках, а на круглых выскобленных дощечках; кормят не от пуза, а даже сверх того, хлеба хозяйка испекла специально побольше и то и дело нарезает его электрической хлеборезкой), ручеёк беседы течёт неспешно.

Хозяева подняли трёх детей. Дочь пошла в маму, такая же хохотушка и оптимистка. Хотя и монахиня. Старший сын женился, живёт в городе. Младший вроде тоже собирался, поставил дом, но так и бросил неоштукатуренным, съехал: до свадьбы так и не дошло, только старый велик несостоявшейся новой хозяйки крестьянского имения стоит под навесом. Старый хозяин сокрушается: красивая ведь девушка, приятная.

Словом, внуков на восьмом десятке они с женой так и не понянчили: подводит молодое поколение, не хочет рожать.

Подложив побольше колбас, паштетов, хлеба и помидоров с огурцами, хозяйка седлает велик: сосед преставился, надо успеть к отпеванию. Возвращается часа через полтора с известием: священник в отпуске, епархия прислала из Фрайбурга молодого чернокожего стажёра. Он из Индии, но учится здесь и хорошо говорит по-немецки. Судя по мимике хозяйки, молодой священник ей понравился.

«Мы тут всю жизнь прожили, - говорит вдруг она, - и всё прекрасно понимаем, все минусы. Тут ведь не скрыться от общества, все про всех всё знают. Это не может не утомлять - купи ты хоть утюг, хоть лишнюю кружку - обо всём кумушки деревенские посудачат».

Адекватность и органичность - вот ощущение от этой семейной пары.

Я вспомнил строгого хозяина соседнего картофельного хутора, сравнил: тот за все два часа, что мы у них гостили (и помогали грузить машину с урожаем), так ни разу и не посмотрел мне в глаза, да и руку пожимал коротко, будто раскалённую. Его отец пропал без вести под Сталинградом, и это, по всему видно, коренным образом повлияло на его жизнь, возможно, сломало её. Про моих дедов, погибших на той же войне в 1941-м и 1943-м, он не спрашивает - ему не до того. Явление в его доме русского не в качестве покупателя картошки или тыквы (один русский немец заглянул, пока мы выпивали; то есть по паспорту, может, и немец, а по манерам, одежде, взгляду и акценту - русский), а в качестве пусть дальнего, но родственника - мужа двоюродной племянницы - слишком большой стресс для него. К этому он явно не готов. Мы не задерживаемся: угощаемся малиной, яблоком, сухим белым и едем дальше.

Хозяин показывает на прощанье глиняную бутылку из-под минералки XIX века, найденную им в поле, и быстро жмёт мою руку, не глядя в глаза...

Здесь же, у колодца, в родовом гнезде большой семьи (26 кузенов и кузин народилось в 1930-е), всё по-другому.

Может, просто больше повезло? О войне, о ТОЙ войне пока не говорят.

На другой день мы убираем сливу (виноград поспеет лишь через месяц), а к вечеру снова садимся за стол. Тут человек двенадцать стариков, празднуют 50-летие какого-то важного семейного события. Мы единственные вдвоём из "молодёжи" (мне - 42, жене - 39), проездом, на завтрашний праздник первого урожая уже не остаёмся, так что сегодня у нас - последний вечер. Старик торжественно произносит в нашу честь польский тост "Na zdrowje!" (с ударением на "о"): все в Германии от чего-то уверены, что это традиционный русский тост, типа немецкого "Prost!" или "Во благо!" ("Zum Wohl!"). "А как же говорят русские?" - с интересом вопрошают старики. Хм, что же мы говорим?... "Поехали!"- с некоторой неуверенностью предполагаю я и объясняю: ну, разное говорят, когда как. Вот ещё: "Будем!" (а сам думаю: ой, что же я несу? "Будем!" - это же всего лишь калька с украинского "Будьмо!")

Так или иначе, выпили.

Закусили.

Начали говорить.

Да, на этот раз и о войне тоже.

(В Париже, где я это пишу, почти пять часов утра. Над нашим районом недалеко от метро "Stalingrad" разворачивается самолёт, стартовавший с аэродрома имени Шарля де Голля; куда-то на Восток летит облако, стартовавшее - где? Над Булонским лесом? Над Атлантическим океаном?)

Отец хозяина тоже воевал на Восточном фронте. В 43-м году приехал в отпуск из Крыма. Привёз крымское игристое вино (у нас сказали бы "шампанское", но посередь Парижа, где я лежу в квартире площадью восемь квадратных метров, написать такое у меня рука не поворачивается). Это было первое игристое, которое сын фронтовика попробовал в своей жизни. Мы не знаем, что стоит за этими словами. Мальчишке было тогда десять и раньше ему просто не давали пить? Или раньше тут игристое не делали? Или делали, но всё уходило на нужды вермахта?

Так или иначе, сказано это было с уважением к бывшим противникам отца.

Спросил, что для меня лично значит та война. Ну, я родился через 20 лет после её окончания, и это означало, что в детстве у меня не было дедушек ни по материнской, ни по отцовской линии. Оба погибли. А в более сознательном возрасте меня больше занимала война в Афганистане, с которой раненым и тяжело инфицированным (до сих пор сказывается) вернулся мой двоюродный брат и на которую теоретически могли забрать и меня.

А что мне было ещё сказать? Я сказал правду: войны я не видел, бомбоубежищ не рыл. Ну вот, разве что откосил от армии по болезни. И я понимаю – воевали государства, режимы, а погибали люди. И никому не хотелось умирать - ни русским, ни немцам. Ни евреям с цыганами, о которых разговор не зашёл.

С детства хромая кузина хозяина помнит "восточных рабочих", остарбайтеров, угнанных из СССР на работу в Германию. Они работали у соседей, и маленькая девочка бегала с ними дружить. До сих пор чисто произносит по-русски: "Раз, два, три, четыре..." Остальное забыла. Ну да, это вполне мой уровень: "Айнс, цвай, драй, фир..."

«Да, это была тяжёлая история. Давайте выпьем за то, что всё это давно закончилось и мы можем тут вместе мирно сидеть и выпивать, и закусывать», - предложил тост хозяин.

Мы выпили. Того его родственника, что так и не посмотрел мне в глаза, за столом не было. И много кого ещё - не было. Да и не могло быть.

Но даже худой мир лучше доброй ссоры, это факт.

Сейчас у нас мир (ведь так?). И очень хорошо видно, как государства снова хотят обратить его войной, как её ни назови: контртеррористической операцией, бурей в пустыне или принуждением к миру...

Париж, 18-й округ, 4 сентября 2008 года

Обсудите в соцсетях

Система Orphus
Loading...

Главные новости

14:49 В аэропорту Шереметьево появились курилки
14:32 Число жертв стрельбы в Страсбурге выросло до трех человек
14:15 СМИ узнали о показаниях Бутиной в рамках сделки со следствием
13:58 Неожиданные выбросы метана в атмосфере Марса таинственным образом прекратились
13:47 Россия объявила военного дипломата из Словакии персоной нон грата
11:38 Современные кошки выросли по сравнению с кошками эпохи викингов
09:38 Большинство опрошенных россиян выступили против политических акций
09:21 При столкновении поездов в Турции погибли четыре человека
08:50 ГИБДД ввела мораторий на поправки в ПДД
08:31 Российских биатлонистов обвинили в нарушении антидопинговых правил
08:07 Европарламент принял резолюцию против «Северного потока-2»
12.12 19:52 США призвали Совбез ООН восстановить санкции против Ирана
12.12 19:26 Разрабатывается первая в мире вакцина для пчел
12.12 19:25 Путин назвал Конституцию развивающимся организмом
12.12 18:49 Мединский предложил Хабенскому снять фильм о Нюрнбергском процессе
12.12 18:26 В Германии на улице разлили тонну жидкого шоколада
12.12 17:53 В Домодедово сотрудников аэропорта будут проверять на алкорамках
12.12 17:30 Российский Forbes превратят в коммуникационную платформу
12.12 17:01 В СПЧ назвали законопроект о штрафах за неуважение к власти нелепым
12.12 16:55 Резиденты «Сколково» стали победителями в двух номинациях конкурса «Цифровые вершины 2018»
12.12 16:32 Германия поддержала продление санкций против РФ
12.12 16:12 Госдума приняла закон о свободной рыбалке
12.12 15:28 В ГД внесен законопроект о запрете недостоверных новостей
12.12 14:51 10 000 лет назад людей и дрозофил объединила любовь к фруктам
12.12 14:47 Эрдоган предупредил о наступлении турков в Сирии
12.12 14:19 РКН пригрозил заблокировать Google при нарушении закона
12.12 13:55 Палата представителей США признала Голодомор геноцидом
12.12 13:30 Путин попросил установить причины отмены концертов рэперов
12.12 13:16 Кремль отреагировал на сбор подписей против онкобольных детей в Москве
12.12 12:50 Петр Порошенко расценил инцидент в Керченском проливе как войну
12.12 12:42 Чиновник Ространснадзора лишился работы из-за покупки его женой 66 машин
12.12 12:12 Новый вид тропических бабочек назван в честь художницы XVII века
12.12 12:10 В Конгрессе США потребовали ввести санкции против газопровода «Северный поток-2»
12.12 11:33 Губернаторы пойдут на выборы без помощи «Единой России»
12.12 11:14 В России введут контроль за платежными агрегаторами в интернете
12.12 10:47 Сбербанк предсказал ослабление рубля
12.12 10:42 Хищные растения и пауки делятся добычей друг с другом
12.12 10:32 Трамп отверг свой импичмент из-за опасности восстания
12.12 10:26 Медведев назвал Конституцию вечной
12.12 10:06 СК заявил о задержании еще одного участника банды Басаева
12.12 09:43 СМИ сообщили о краже данных 500 млн клиентов отелей Marriott китайской разведкой
12.12 09:34 Ольга Глацких вернулась к обязанностям чиновника
12.12 09:13 В Страсбурге при стрельбе на рождественской ярмарке погибли три человека
11.12 19:54 Путин прокомментировал арест Бутиной
11.12 19:37 Генпрокуратура перепроверит арест Льва Пономарева
11.12 19:24 ВС РФ отказал «Победе» по жалобе на решение о ручной клади
11.12 19:06 Путин допустил изменение закона о митингах
11.12 18:43 Прах Людмилы Алексеевой захоронят в Вашингтоне
11.12 18:36 Древние обитатели Скандинавии жевали деготь и оставили в нем свою ДНК
11.12 18:31 Сбербанк подключил в системе переводов другие банки
Apple Bitcoin Boeing Facebook Google iPhone IT NATO PRO SCIENCE видео ProScience Театр Pussy Riot Telegram Twitter Абхазия аварии на железной дороге авиакатастрофа Австралия Австрия автопром авторское право администрация президента Азербайджан акции протеста Александр Лукашенко Александр Турчинов Алексей Кудрин Алексей Навальный Алексей Улюкаев алкоголь амнистия Анатолий Сердюков Ангела Меркель Антимайдан Антон Силуанов Аргентина Аркадий Дворкович Арктика Армения армия Арсений Яценюк археология астрономия атомная энергия аукционы Афганистан Аэрофлот баллистические ракеты банковский сектор банкротство Барак Обама Басманный суд Башар Асад Башкирия беженцы Белоруссия Белый дом Бельгия бензин беспилотник беспорядки биатлон бизнес биология бокс болельщики «болотное дело» большой теннис Борис Немцов борьба с курением Бразилия Валентина Матвиенко вандализм Ватикан ВВП Великая Отечественная война Великобритания Венесуэла Верховная Рада Верховный суд взрыв взятка видеозаписи публичных лекций «Полит.ру» визовый режим Виктор Янукович вирусы Виталий Мутко «ВКонтакте» ВКС Владивосток Владимир Жириновский Владимир Маркин Владимир Мединский Владимир Путин ВМФ Внуково военная авиация Волгоград ВПК ВТБ Вторая мировая война вузы ВЦИОМ выборы выборы губернаторов выборы мэра Москвы Вячеслав Володин гаджеты газовая промышленность «Газпром» генетика Генпрокуратура Германия ГИБДД ГЛОНАСС Голливуд гомосексуализм госбюджет Госдеп Госдума госзакупки госизмена гражданская авиация Греция Гринпис Грузия гуманитарная помощь Дагестан Дальний Восток декларации чиновников деньги День Победы дети Дмитрий Медведев Дмитрий Песков Дмитрий Рогозин доллар Домодедово Дональд Трамп Донецк допинг дороги России драка ДТП Евгения Васильева евро Евровидение Еврокомиссия Евромайдан Евросоюз Египет ЕГЭ «Единая Россия» Екатеринбург ЕСПЧ естественные и точные науки ЖКХ журналисты Забайкальский край закон об «иностранных агентах» законотворчество здравоохранение в России землетрясение «Зенит» Израиль импорт инвестиции Ингушетия Индия Индонезия инновации Интервью ученых интернет инфляция информационные технологии ипотека Ирак Ирак после войны Иран Иркутская область искусство ислам «Исламское государство» Испания история История человечества Италия Йемен Кабардино-Балкария Казань Казахстан казнь Калининград Камчатка Канада Каталония Кемерово Киев Ким Чен Ын кино Киргизия Китай климат Земли КНДР Книга. Знание компьютерная безопасность Компьютеры, программное обеспечение Конституционный суд Конституция кораблекрушение коррупция Космодром Байконур космодром Восточный космос КПРФ кража Краснодарский край Красноярский край кредиты Кремль крушение вертолета Крым Ксения Собчак Куба культура Латвия ЛГБТ ЛДПР Левада-Центр легкая атлетика Ленинградская область лесные пожары Ливия лингвистика Литва литература Лондон Луганск Малайзия Мария Захарова МВД МВФ медиа медицина междисциплинарные исследования Мексика Мемория метро мигранты МИД России Минздрав Минкомсвязи Минкульт Минобороны Минобрнауки Минпромторг Минсельхоз Минтранспорта Минтруд Минфин Минэкономразвития Минэнерго Минюст «Мистраль» Михаил Прохоров Михаил Саакашвили Михаил Ходорковский МКС мобильные приложения МОК Молдавия монархия морской транспорт Мосгорсуд Москва Московская область мошенничество музыка Мурманская область МЧС наводнение Надежда Савченко налоги нанотехнологии наркотики НАСА наука «Нафтогаз Украины» недвижимость некоммерческие организации некролог нефть Нигерия Нидерланды Нобелевская премия Новосибирск Новые технологии, инновации Новый год Норвегия Нью-Йорк «Оборонсервис» образование обрушение ОБСЕ общественный транспорт общество ограбление Одесса Олимпийские игры Ольга Голодец ООН ОПЕК оппозиция опросы оружие отставки-назначения офшор Павел Дуров Пакистан палеонтология Палестинская автономия Папа Римский Париж патриарх Кирилл ПДД педофилия пенсионная реформа пенсия Пентагон Первый канал Петр Порошенко пиратство пищевая промышленность погранвойска пожар полиция Польша похищение Почта России права человека правительство Право правозащитное движение православие «Правый сектор» преступления полицейских преступность Приморский край Приморье Продовольствие происшествия публичные лекции ракета Рамзан Кадыров РАН Революция в Киргизии Реджеп Эрдоган рейтинги реклама религия Республика Карелия РЖД ритейл Росавиация Роскомнадзор Роскосмос «Роснефть» Роспотребнадзор Россельхознадзор Российская академия наук Россия Росстат Ростов-на-Дону Ростовская область РПЦ рубль русские националисты РФС Санкт-Петербург санкции Саратовская область Саудовская Аравия Сахалин Сбербанк Свердловская область связь связь и телекоммуникации Севастополь сельское хозяйство сепаратизм Сербия Сергей Лавров Сергей Нарышкин Сергей Полонский Сергей Собянин Сергей Шойгу Сирия Сколково Славянск Следственный комитет следствие смартфоны СМИ Совбез ООН Совет по правам человека Совет Федерации сотовая связь социальные сети социология Сочи Сочи 2014 «Спартак» спецслужбы «Справедливая Россия» спутники СССР Ставропольский край стихийные бедствия Стихотворения на случай страхование стрельба строительство суды суицид Счетная палата США Таджикистан Таиланд тарифы Татарстан театр телевидение телефонный терроризм теракт терроризм технологии Трансаэро транспорт туризм Турция тюрьмы и колонии убийство уголовный кодекс УЕФА Узбекистан Украина фармакология ФАС ФБР Федеральная миграционная служба физика Филиппины Финляндия ФИФА фондовая биржа фоторепортаж Франсуа Олланд Франция ФСБ ФСИН ФСКН футбол Хабаровский край хакеры Харьков Хиллари Клинтон химическое оружие химия хоккей хулиганство цензура Центробанк ЦИК ЦРУ ЦСКА Челябинская область Чехия Чечня ЧМ-2018 Швейцария Швеция школа шоу-бизнес шпионаж Эбола эволюция Эдвард Сноуден экология экономика экономический кризис экстремизм Элла Памфилова Эстония этология Южная Корея ЮКОС Юлия Тимошенко «Яблоко» ядерное оружие Якутия Яндекс Япония

Редакция

Электронная почта: politru.edit1@gmail.com
Адрес: 129090, г. Москва, Проспект Мира, дом 19, стр.1, пом.1, ком.5
Телефон: +7 495 980 1894.
Яндекс.Метрика
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
Эл. № 77-8425 от 1 декабря 2003г. Выдано министерством
Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и
средств массовой информации. Выходит с 21 февраля 1998 года.
При любом использовании материалов веб-сайта ссылка на Полит.ру обязательна.
При перепечатке в Интернете обязательна гиперссылка polit.ru.
Все права защищены и охраняются законом.
© Полит.ру, 1998–2014.