Полiт.ua Государственная сеть Государственные люди Войти
22 мая 2018, вторник, 09:22
Facebook Twitter VK.com Telegram

НОВОСТИ

СТАТЬИ

АВТОРЫ

ЛЕКЦИИ

PRO SCIENCE

СКОЛКОВО

РЕГИОНЫ

16 декабря 2008, 19:14

На днище

Нижеследующий текст завершает серию небольших заметок, посвященных одной теме – 1980-м годам. Автор не собирался «переоткрывать» это десятилетие, вводить на него моду, или беззастенчиво предаваться ностальгии и лирическим воспоминаниям, столь распространенным в нынешнюю эпоху «новой задушевности». Нет. Столь же чужд ему и подход чисто теоретический, историософский, идеологический. Просто частные наблюдения частного человека, который жил в те годы, который живет сейчас и имеет возможность сравнивать, рассуждать, комментировать, анализировать. Разные стороны восьмидесятых – как они сохранились в памяти, как они видятся сейчас, как культурные механизмы и жизненные практики работали тогда – вот об этом я пытался рассказать в нескольких текстах.

«... что Россия – tabula rasa, что она может начать с начала,

избежать ошибок других стран и т. д., и т.п.»

В. И. Ленин «Экономическое содержание народничества

и критика его в книге г. Струве»

Западного человека манит замкнутое пространство, зачарованный мир, где все устроено навсегда и ничего никогда не меняется. Чтобы обнаружить его, следует изрядно потрудиться – уплыть за море, пересечь пустыню, проникнуть в джунгли, забраться высоко в горы. Игра стоит свеч – изможденному путешественнику представлялся по-своему совершенный мир, точнее, не «совершенный», а «совершённый»; мир, в котором история уже совершилась, закончилась. Либо никогда не начиналась и не начнется. Вечное настоящее. Гулливер попадает в Лагадо и страну Гуигнгнмов, русский авантюрист – на землю Санникова, Клод Леви-Стросс – в печальные тропики. Все свои страхи, восторги, мечты западный человек помещает именно туда – в эти атлантиды, утопии, тибеты, шангри-лы. Закрытость и выпадение из времени – таковы главные характеристики этого запретного, другого мира, образ которого апофатически строится из материала обыденной здешней жизни: «здесь» есть деньги, значит, «там» их нет, здесь есть социальное неравенство – значит, там его быть не может, и так далее.

Есть и другой случай – страны географически отдаленные, но доступные; общества, некогда участвовавшие в «мировом концерте» (сколь разноголосым бы он ни был), но затем сознательно выпавшие из него, как кларнетист, психанув, вдруг уходит с репетиции оркестра, запирается в подсобке и пытается играть там по каким-то другим, изобретенным им самим нотам. Его ищут, к нему стучатся, в конце концов, его оттуда извлекают – с помощью ли коллег, неотложки ли, а то и полиции. Такие истории известны – это самозакрывшийся Китай, самоизолировавшаяся Япония. Наконец есть случай России. Созданная как закрытый мир на северо-восточной периферии известной тогда Европы, она была насильно, нет, даже не открыта, а выворочена наизнанку изнутри, а потом, около двухсот лет спустя, снова хлопнула бронированной дверью в железном занавесе, которым заодно обнесла и с десяток близлежащих лимитрофов. Еще лет пятьдесят спустя занавес подняли, чтобы явить миру убогие заплеванные города, разоренные деревни, нефтяные вышки, газовые вечные огни в тундре и множество бездельников в форменных мундирах. Что это, Бэрримор? Кто они такие? Наследники Толстого и Достоевского? Поставщики балерин и диссидентов? Алчные до власти завоеватели? Тянущийся к прогрессу, демократии и свободному рынку несчастный народ? Империя зла, полюбишь и козла.

Между тем, в этом по второму разу закрытом мире сформировалась своя культура – очень сильная, большой советский стиль, облепленный -- как поплававший в южных морях фрегат -- ракушками субкультур. Мои заметки -- голос из такой вот ракушечки, не больше. Тем и ценнее это свидетельство: не из-под глыб, как мечтал гигантоман Солженицын, а из-под трюма. В трюме стояли в очереди на румынские гарнитуры, сдавали макулатуру на романы Дрюона, радовались победам советского хоккея над хвалеными заокеанскими профи, заводили нужные знакомства в сфере обслуживания. Все это мы знаем благодаря удивительно изощренному масскульту позднесоветского времени; достаточно посмотреть любой из пары десятков до отвращения тонких фильмов того времени, «Иронию судьбы» «Осенний марафон» или даже «Родню», чтобы сразу понять все – как оно было в трюме. В нашей же ракушечке мы улавливали звуки, доносящиеся сквозь дно, но придавали им не слишком много значения. У нас – своя свадьба, моллюсковая, но своя.

Между тем, за железным бортом, в океане большого, настоящего (условно настоящего, конечно) мира происходило много важных вещей, цену которым мы узнали гораздо позже. Там, к примеру, бушевали классовые битвы – о них, конечно, бубнили деревянные куклы советского телевидения, но кто же им верил? На самом деле, Тэтчер методично стирала с лица Британии социализм, рабочий класс бастовал, рок- и фолк-музыканты писали песни протеста и давали концерты в убитых безработицей промышленных центрах. В Америке зеленые лужайки неоконов дали обильные всходы, что, помимо всего прочего, имело важный побочный эффект – времена первоклассного голливудского кино, эпоха «Полуночного ковбоя», «Бонни и Клайд», «Аферы» и  «Французских связных» кончилась навсегда. С тех пор почти все, что имеет под собой даже не талант или эстетический запрос, а просто здравый смысл, не появляется на Сансет-бульваре. Главные контркультурные темы восьмидесятых – СПИД, конец безоблачного гедонизма предыдущего десятилетия, легитимация в поп-мейнстриме гейской культуры, социальные конфликты, хай-тек переворот, триумф New Age, появление могучей «этнической моды» - все проплыло мимо. Более того, когда неверные отблески этих событий в «большом мире» доходили до нас, ничего кроме непонимания и раздражения они не вызывали. Я уже не говорю о повальной советской гомофобии – вместе с мужским шовинизмом и вялым расизмом, она объединяла практически всех советских людей, вне зависимости от культурных предпочтений и социального статуса. Это был мир без фильмов Джармена, без книг Фуко (хотя «Слова и вещи» были переведены и изданы «для служебного пользования» в конце семидесятых); мир, где Бой Джорджа считали безобидным клоуном, Bronski Beat – «дискотней», а артистов, певших соул и фанк на пластинках, выпущенных фирмой Motown, называли (намекая на цвет кожи) «шахтерами». Пафос альбома Sandinista прошел мимо нас, точно так же, как и причины популярности в Британии Билли Брэгга. Да, это был довольно убогий и очень жестокий мир.

В сущности, несколько советских лет накануне рокового 1986-го – замирание, последняя передышка перед низвержением в историю. Нет ничего удивительного в том, что люди, которых мы тогда едва замечали, становились героями последующих времен, что свой в доску корешок превращался в председателя правления банка, тишайший любитель Цветаевой – в равнодушного цензора,  эстет и знаток Фрэнка Заппы – в вульгарного мафика. Те же, кто подавал большие надежды году эдак в 1983-м, оных не оправдали. Сидят сегодня в своем углу, смотрят телевизор, считают дни до получки, водочка, закусочка, все дела. Когда нас ввергли в историю, старые CV оказались никому не нужны. Пришлось завести tabula rasa.

Оттого и заметки мои, которые уже подошли к концу, имеют лишь исторический интерес. Ничего актуального, ничего острого, никакой ностальгии. Другой жанр. Драгоценное свидетельство обитателя Лагадо накануне вторжения туда английского отряда под предводительством хирурга, моряка и писателя Лемюэля Гулливера.

Через неделю – некоторые отклики на 1980-е revisited.

См. также другие тексты автора:

Обсудите в соцсетях

Система Orphus
Loading...

Главные новости

09:05 Ройзман заявил об уходе с поста главы Екатеринбурга
08:50 МЭР подготовило предложения по «перезагрузке» малого бизнеса
08:25 СМИ узнали о неудачных тестах российской ракеты с ядерной установкой
08:04 Майк Пенс заявил о готовности Трампа отменить встречу с Ким Чен Ыном
07:41 Собянин примет участие в выборах мэра Москвы как самовыдвиженец
02:04 На фестивале «Победили вместе» объявили победителей
21.05 21:10 В премьер-министры Италии выдвинут профессора юриспруденции
21.05 20:53 Хью Грант впервые заключит брак
21.05 20:33 Барак и Мишель Обама стали продюсерами сериалов Netflix
21.05 20:32 Джина Хаспел присягнула в качестве нового директора ЦРУ
21.05 20:16 США осудили перевыборы Мадуро
21.05 19:58 ЕСПЧ принял жалобу «Агоры» на блокировку Telegram
21.05 19:44 Неизвестные в масках открыли стрельбу из автоматов в Марселе
21.05 19:43 Путин поздравил Мадуро с победой на выборах
21.05 19:32 Глава Минздрава РФ спрогнозировала продление детства до 30 лет
21.05 19:17 Прохоров подал в суд на Навального из-за расследования о вилле Хлопонина
21.05 19:09 ГМИИ им. Пушкина собирает 6 млн на древний магический жезл
21.05 19:03 В Литве не нашли доказательств сотрудничества Баниониса с КГБ
21.05 18:55 Член ЕР предложил сэкономить на ширине дорог
21.05 18:42 СМИ узнали причину обрушения потолка в классе подмосковной школы
21.05 18:41 Убыток центра имени Хруничева составил более 23 млрд рублей
21.05 18:28 Московский ресторан оштрафован на 840 тысяч рублей за рекламу пива на конопле
21.05 18:01 США выдвинули Ирану 12 требований по новой ядерной сделке
21.05 17:42 Антон Красовский собрался выдвигаться в мэры Москвы
21.05 17:41 «Яндекс Маркет» сменит название
21.05 17:35 В Новой Зеландии имеется обособленная популяция синих китов
21.05 17:08 В Подмосковье ввели электронные талоны на приемку мусора
21.05 16:55 КНР готовит отмену всех ограничений рождаемости в 2019 году
21.05 16:39 Нарышкин объявил исторический конкурс по вмешательству России в политику США
21.05 16:34 Мосгорсуд подтвердил решение оставить Малобродского в СИЗО
21.05 16:18 «Прямая линия» с Путиным пройдет без участия зрителей
21.05 16:04 Левые провели праймериз кандидатов в мэры Москвы
21.05 15:49 Вексельберг покинул пост директора «Реновы»
21.05 15:41 Профсоюз раскрыл «манипуляции» с зарплатами учителей из-за «майского указа»
21.05 15:39 Трое военнослужащих ДНР взяты в плен в ходе боя под Горловкой
21.05 14:55 Мосгорсуд не разрешил Серебренникову посещать «Гоголь-центр»
21.05 14:36 По делу математика Богатова арестован житель Ставрополя
21.05 14:31 Машков возглавил театральный колледж при «Табакерке»
21.05 14:21 Режиссер фильма «Комиссар» Александр Аскольдов скончался в Швеции
21.05 13:58 Суд отменил приговор Тесаку
21.05 13:43 Медведев запретил вице-премьерам «раскачиваться»
21.05 13:32 Двое альпинистов умерли при попытке покорить Эверест
21.05 13:06 В Корнуолле найдено погребение бронзового века
21.05 13:00 Сообщивший о ложном минировании Думы москвич арестован в Чите
21.05 12:41 Одиннадцать туристов обратились к медикам после экстренной посадки в Волгограде
21.05 12:30 Месси стал первым на планете пятикратным обладателем «Золотой бутсы»
21.05 12:18 Депутат от ЛДПР предложил давать ипотеку школьникам
21.05 12:12 В Южно-Сахалинске ввели режим ЧС из-за пожара в многоэтажке
21.05 12:05 От беспилотников на ЧМ-2018 защитят комплексы «Житель» и «Свет»
21.05 11:48 Минобороны России уличило США в нарушении договора о РСМД
Apple Bitcoin Boeing Facebook Google iPhone IT NATO PRO SCIENCE видео ProScience Театр Pussy Riot Twitter Абхазия аварии на железной дороге авиакатастрофа Австралия Австрия автопром администрация президента Азербайджан акции протеста Александр Лукашенко Александр Турчинов Алексей Кудрин Алексей Навальный Алексей Улюкаев алкоголь амнистия Анатолий Сердюков Ангела Меркель Антимайдан Антон Силуанов Аргентина Аркадий Дворкович Арктика Армения армия Арсений Яценюк археология астрономия атомная энергия аукционы Афганистан Аэрофлот баллистические ракеты банковский сектор банкротство Барак Обама Басманный суд Башар Асад Башкирия беженцы Белоруссия Белый дом Бельгия беспилотник беспорядки биатлон бизнес биология бокс болельщики «болотное дело» большой теннис Борис Немцов борьба с курением Бразилия Валентина Матвиенко вандализм Ватикан ВВП Великая Отечественная война Великобритания Венесуэла Верховная Рада Верховный суд взрыв взятка видеозаписи публичных лекций «Полит.ру» визовый режим Виктор Янукович вирусы Виталий Мутко «ВКонтакте» ВКС Владивосток Владимир Жириновский Владимир Маркин Владимир Мединский Владимир Путин ВМФ Внуково военная авиация Волгоград ВТБ Вторая мировая война вузы ВЦИОМ выборы выборы губернаторов выборы мэра Москвы Вячеслав Володин гаджеты газовая промышленность «Газпром» генетика Генпрокуратура Германия ГИБДД ГЛОНАСС Голливуд гомосексуализм госбюджет Госдеп Госдума госзакупки гражданская авиация Греция Гринпис Грузия гуманитарная помощь Дагестан Дальний Восток декларации чиновников деньги День Победы дети Дмитрий Медведев Дмитрий Песков Дмитрий Рогозин доллар Домодедово Дональд Трамп Донецк допинг дороги России драка ДТП Евгения Васильева евро Евровидение Еврокомиссия Евромайдан Евросоюз Египет ЕГЭ «Единая Россия» Екатеринбург ЕСПЧ естественные и точные науки ЖКХ журналисты Забайкальский край закон об «иностранных агентах» законотворчество здравоохранение в России землетрясение «Зенит» Израиль инвестиции Ингушетия Индия Индонезия инновации Интервью ученых интернет инфляция ипотека Ирак Ирак после войны Иран Иркутская область искусство ислам «Исламское государство» Испания история История человечества Италия Йемен Казань Казахстан казнь Калининград Камчатка Канада Кемерово Киев Ким Чен Ын кино Киргизия Китай климат Земли КНДР Книга. Знание Компьютеры, программное обеспечение Конституционный суд Конституция кораблекрушение коррупция Космодром Байконур космодром Восточный космос КПРФ кража Краснодарский край Красноярский край кредиты Кремль крушение вертолета Крым Ксения Собчак Куба культура Латвия ЛГБТ ЛДПР Левада-Центр легкая атлетика Ленинградская область лесные пожары Ливия лингвистика Литва литература Лондон Луганск Малайзия Мария Захарова МВД МВФ медиа медицина междисциплинарные исследования Мексика Мемория метро мигранты МИД России Минздрав Минкомсвязи Минкульт Минобороны Минобрнауки Минпромторг Минсельхоз Минтранспорта Минтруд Минфин Минэкономразвития Минэнерго Минюст «Мистраль» Михаил Саакашвили Михаил Ходорковский МКС мобильные приложения МОК Молдавия монархия Мосгорсуд Москва Московская область мошенничество музыка Мурманская область МЧС наводнение Надежда Савченко налоги нанотехнологии наркотики НАСА наука «Нафтогаз Украины» недвижимость некоммерческие организации некролог нефть Нигерия Нидерланды Нобелевская премия Новосибирск Новые технологии, инновации Новый год Норвегия Нью-Йорк «Оборонсервис» образование обрушение ОБСЕ общественный транспорт общество ограбление Одесса Олимпийские игры Ольга Голодец ООН ОПЕК оппозиция опросы оружие отставки-назначения офшор Павел Дуров Пакистан палеонтология Палестинская автономия Папа Римский Париж ПДД педофилия пенсионная реформа Пентагон Петр Порошенко пищевая промышленность погранвойска пожар полиция Польша похищение Почта России права человека правительство Право правозащитное движение православие «Правый сектор» преступления полицейских преступность Приморский край Продовольствие происшествия публичные лекции Рамзан Кадыров РАН Революция в Киргизии Реджеп Эрдоган рейтинги реклама религия Республика Карелия Реформа армии РЖД ритейл Росавиация Роскомнадзор Роскосмос «Роснефть» Роспотребнадзор Россельхознадзор Российская академия наук Россия Ростов-на-Дону Ростовская область РПЦ рубль русские националисты РФС Санкт-Петербург санкции Саудовская Аравия Сахалин Сбербанк Свердловская область связь связь и телекоммуникации Севастополь сельское хозяйство сепаратизм Сербия Сергей Лавров Сергей Нарышкин Сергей Полонский Сергей Собянин Сергей Шойгу Сирия Сколково Славянск Следственный комитет следствие смартфоны СМИ Совбез ООН Совет по правам человека Совет Федерации сотовая связь социальные сети социология Сочи Сочи 2014 «Спартак» спецслужбы «Справедливая Россия» спутники СССР Ставропольский край стихийные бедствия Стихотворения на случай страхование стрельба строительство суды суицид Счетная палата США Таджикистан Таиланд тарифы Татарстан театр телевидение телефонный терроризм теракт терроризм технологии Трансаэро транспорт туризм Турция тюрьмы и колонии убийство уголовный кодекс УЕФА Узбекистан Украина фармакология ФАС ФБР Федеральная миграционная служба физика Филиппины Финляндия ФИФА фондовая биржа фоторепортаж Франсуа Олланд Франция ФСБ ФСИН ФСКН футбол Хабаровский край хакеры Харьков Хиллари Клинтон химическое оружие химия хоккей хулиганство цензура Центробанк ЦИК ЦРУ ЦСКА Челябинская область Чехия Чечня ЧМ-2018 Швейцария Швеция школа шоу-бизнес шпионаж Эбола эволюция Эдвард Сноуден экология экономика экономический кризис экстремизм Эстония этология Южная Корея ЮКОС Юлия Тимошенко ядерное оружие Якутия Яндекс Япония

Редакция

Электронная почта: politru.edit1@gmail.com
Адрес: 129090, г. Москва, Проспект Мира, дом 19, стр.1, пом.1, ком.5
Телефон: +7 495 980 1894.
Яндекс.Метрика
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
Эл. № 77-8425 от 1 декабря 2003г. Выдано министерством
Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и
средств массовой информации. Выходит с 21 февраля 1998 года.
При любом использовании материалов веб-сайта ссылка на Полит.ру обязательна.
При перепечатке в Интернете обязательна гиперссылка polit.ru.
Все права защищены и охраняются законом.
© Полит.ру, 1998–2014.