Полiт.ua Государственная сеть Государственные люди Войти
16 декабря 2017, суббота, 10:32
Facebook Twitter LiveJournal VK.com RSS

НОВОСТИ

СТАТЬИ

АВТОРЫ

ЛЕКЦИИ

PRO SCIENCE

СКОЛКОВО

РЕГИОНЫ

07 мая 2009, 23:02

Поэзия now, несколько замечаний

Одна за другой появляются протестные статьи о поэзии, самими поэтами (а кому еще дело?) и пишущиеся: то Д.Кузьмин все испортил, потому что расположил через запятую «великих» и «ничтожных», напустил юной поэтической мошкары, которая оккупировала все огоньки в избушках, при которых одинокие читатели уже и не читают, а только от назойливых насекомых отмахиваются и вешают таблички: «Стихов не читаю». В результате, тиражи поэтических книг стали ничтожны и даже эти ничтожные плохо раскупаются. Между тем пресловутый Кузьмин (за ним и другие, кураторов теперь много, первым был Руслан Элинин), напротив, делал все посильное, чтоб ныне пишущиеся стихи читали, слушали, знали. 

Только «смерть поэзии» наступила повсюду, у нас – позже, чем в Европе. Во Франции последние два поэта, стихов которых ждали, – Рене Шар и Жак Превер. Ждали не стадионы, не массы (о которых напрасно мечтает В.Емелин: Е.Евтушенко собирал стадионы не потому что поэт, а потому что «левый», но разрешенный и не просто - член официальных советских делегаций, президентам ручки жал! Ну и время массовок, голод на слова, вертикаль власти, создававшая из стихов и песен идеологический культ. «Хотят ли русские войны?» - Конечно, нет. «Но наш бронепоезд…». «Я люблю тебя, жизнь» - пазитифф, как сказали бы ныне. «Несмотря на отдельные недостатки» - Бабий Яр, типа). Ждали десятки тысяч – им тогда стихи казались самым удобоваримым жанром: коротко, душевно. Быстрый клик – и порция слов усвоилась. Бодлер умер бы от зависти этому послевоенному, когда жизнь начала налаживаться, всплеску любви к поэзии. А потом – как отрезало. В середине семидесятых. Когда потянуло на интеллектуализм, а от порывов десятки тысяч cтали удалятся. В 80-е хотели, прежде всего, вещественного: новую чудо-технику, смену дизайна. На парижских помойках валялись работающие, но морально устаревшие холодильники и стиральные машины. Читать перестали. То есть каждый почитывал себе что-нибудь, но общее «читательское поле» порастало лебедой. 

Государство французское стало делать усилия: ежегодная ярмарка поэзии, le Marche de la Poesie, выдача денег на издание современной поэзии, стипендии, гранты, бесчисленные премии поэтам, поэтических фестивалей – не счесть. В 90-е все это так и функционировало. Безо всякого Кузьмина поэтов стало на два порядка больше, то есть, вместо десяти – тысяча. Группки, друг друга не знающие, а знающие, так презирающие, гонору у каждого – на сто Верленов. Один мне хвастался (он на радио вел поэтическую передачу, писал для рок-музыкантов – поставил себе целью любой ценой стать любезным народу, мечтал если не о стадионах, то о больших концертных залах), что суммарные тиражи его книг больше, чем тираж всех прижизненных книг Верлена. На моих глазах, в середине 90-х, поэзию начисто убрали из телевизора (и было-то с гулькин нос), закрыли поэтическую передачу на радио «Культура», перестали выходить некоторые поэтические журналы, но все же поэты продолжили свое существование. Был в Париже один очень хороший поэт, Герасим Лука (эмигрант из Румынии, писавший по-французски). В 70 лет пошел и утопился в Сене, оставив записку: «Я не хочу жить в мире, где больше нет поэзии». Это было в феврале 1994 года.

Я делала антологию современной французской поэзии в те годы, в связи с чем опрашивала разных людей: «Кого из ныне живущих поэтов Вы любите?». Не только не любили – не знали ни одного имени. С вопросами я приставала не к «массам», понятно, а к журналистам, пишущим о культуре, и «читающей интеллигенции». Спрашивала про старых и заслуженных, про молодых и дерзких, про «звуковых поэтов», устраивавших регулярные перформансы, да и про просто поэтов, на чьи чтения ходила. Не слышали ни об одном. Только сами поэты (среди них и издатели стихов, и устроители фестивалей) интересовались друг другом, и внутривидовая борьба была острой, не знаю, как теперь. Борьба вроде ни за что – не за деньги, не за славу, а однако ж. Читательское поле ожило внезапно – с появлением «Элементарных частиц» Мишеля Уэльбека. Тогда прочли и его стихи, которые до тех пор он упорно писал в пустоту. Книжки выходили, но ни одна поэтическая тусовка его не поддерживала.

Сами французские стихи в жизни без постороннего - читателя, точнее, поклонников, - тоже изменились. Была такая версия, что поклонника поэзии сгубил верлибр (рифмованные стихи остались только в рекламе, ну так и Превер – верлибр). Жак Рубо даже написал целую книгу александрином, самым классическим из стихотворных размеров, но это не помогло. Пробовали всякое – а в ответ тишина. И стали стихи «унылым говном». Вчерашние стихочеи вдруг перестали понимать, где хорошие, где плохие, и в чем отличие. Если стихов не было бы совсем – этого никто бы не заметил, мир не рухнул бы, а главное, в своем дальнейшем строительстве (или на пути к своему разрушению) мир стал вовсе обходиться без стихов. Те, кто двадцать лет назад держали у изголовья томик Мандельштама, Цветаевой, Пушкина – ну хоть кого-нибудь, уже не держат. Всё романы да мемуары выискивают по книжным. 

В России поэзия все еще живет. Не светит, не греет, но временами жжет, прикалывает, утешает. Разговаривала днями с Леной Петровской (философ, культуролог, издатель философского журнала «Синий диван», всегда интересовалась поэзией. Если кто интересуется – проверено – сам пишет. Она - тоже, но скромно, для себя). Она как раз прочла большую поэтическую антологию и говорит мне: «Недостаток всех этих новых поэтов – отсутствие месседжа». Бывает, добавлю, и наоборот: месседж, который необязательно окружать набором стихотворных строк (хрестоматийное «Уберите Ленина с денег», например – к чему тут дополнения?).

Проблема же (а все говорят о «проблеме»), мне кажется, заключается в общем сдвиге мироздания, который предсказывал еще И.Бродский в стихотворении «Сидя в тени» («После нас не потоп, где довольно весла, но наважденье толп, множественного числа…но ангелы не комары, и их не хватит на всех» итд). Нет больше аристократической ситуации единиц и черни, нет буржуазной ситуации героев, в том числе, «культурных героев», и сочувствующих. Каждый сам себе – actor, актер-акционер. И подбирает он себе со-действующих лиц, со-причастные тексты, идеи, предметы по своему выбору, причем сиюминутному, «в тему», «под настроение». Сапгир, страдавший от непризнания, отвечал на мое удивление по этому поводу году в 80-м: «Поэт может быть только один». То есть, если это Бродский (коего я была поклонницей), то остальные не в счет, и его, Сапгира, не существует. Теперь, в 2009-м, поэтов столько же, сколько фотографов, артистов, певцов, дизайнеров, – тысячи. Каждому находится своя аудитория, но все равно важным остается не чтение, а признание. Читаю я многих, а признаю, то есть воспринимаю как жизненно необходимое, – может, единиц, а может, и меньше единицы  (т.е. не поэта как такового, а по стиху от разных). Кого действительно единицы – критиков, пишущих о поэзии, и такую ахинею они пишут, что стыдно читать (ну вот недавно В.Топоров нашел, что сказать о Б.Кенжееве в связи с присуждением ему «Русской премии», - «колбасный эмигрант»).

«Простой человек» довольствуется телевизором плюс детективчиком в метро и самым популярным видом литературы - «Как стать богатым, здоровым, счастливым, молодым, стройным, успешным итд» - перед сном, а что ему может дать поэзия? Максимум – «поржать». Не выше пояса и не выше плинтуса (Иртеньев – это уже «не для всех», но остроумие все же занимает первую строчку в рейтинге предпочтений). Жизнь звезд, хроники убийств, футбол и йумар – вот культурные интересы сегодняшней толпы. «Непростой человек» ест не что дают, он сам ищет и находит: одним фантастика, другим эзотерика, религия, политика (тут можно найти и стихи подходящие), есть немало экзотических интересов и прихотливых наборов. Actor – сам высший авторитет, так что его авторитетами не задавишь, благоговейного трепета в нем не пробудить – ни перед словом «поэт» (писатель, артист), ни перед словом «классик». Интерактив (а жизнь сместилась и продолжает смещаться в эту сторону) сделал свое дело. Равные разговаривают с равными. Ничего нет глупее, как двигаться в сторону гипотетического читателя, предполагая, что его заинтересует то-то и то-то. У меня от дискуссий про поэзию остается впечатление, что поэты думают не об исполнении призвания, а о призывании других на помощь: одни кличут публику, другие - «экспертное сообщество» -  маленькую власть в маленьком поэтическом гетто. Исполнения призвания, без всяких дополнительных условий, достаточно. Хотя писать стихи, в том числе, «хорошие», можно и без него. Доразмножались до мышей не только в поэзии – семь миллиардов личностей на планете, по 15 минут славы на каждого, по Уорхолу (в тв-«минуту славы» поэты не укладываются) – цифры необозримого множества. 

В языке, как и в музыке, фальшивят, перепевают, пишут какофонии, не видя разницы с додекафонией, но здесь нет нот и гамм, как и в изобразительном искусстве. Художник – это тот, кого называет художником, выставляет и продает галерист, а называет он и того, кто просто наложил кучу говна под картиной. Потому что это скандал, а искусство и есть скандал - в современной интерпретации. Восприятие поэзии оказалось где-то между серьезной музыкой, где фальшивые ноты и чужие мелодии узнаваемы, и актуальным искусством, где наличие эха – критерий качества. 

Еще появился фундаментальный изъян у современной поэзии. Стихи перестали восприниматься как высказывание. Статья, эссе, рассказ, роман – это высказывание, которое одним да, другим нет, а стихи – как бы не высказывание вовсе: the thing, нечто (был знаменитый ужастик с таким названием), для служебного пользования. Приведу пример: один издатель не захотел издавать мою книгу, где были стихи и эссе, сказав, что эссе идеологически для этого издательства не подходят. «Давай просто стихи», - сказал он. Дело в том, что стихи и эссе тут были одного и того же «идеологического» содержания, но стихи имеют индульгенцию «чего-то художественного», по этой же, видимо, причине, в свое время Евтушенко писал стихами, в то время как в виде статьи то же высказывание было бы невозможно напечатать. Было и у Бродского наивное (для поэзии вообще и для него в частности): «Земля везде тверда, рекомендую США» - это речь не собственно поэтическая, в отличие от «да, скифы мы, да, азиаты мы». Пастернак периода «Быть знаменитым некрасиво» тоже давал петуха. Разницу эту – поэтической/непоэтической речи - не берусь объяснить, но она как-то ясна. Сейчас жанр и вид размываются в принципе. Стихи-стихи и стихи-совсем не стихи – два полюса, на  которых засели поэты. Они на полюсах мерзнут. Они разговаривают с пингвинами. Читатель же стихов сегодня устроен так: ему двадцать лет, он знать не знает никаких поэтов, а тут в жж девчонка симпатичная-романтичная со стихами – ну здорово, он читает. Или ему пятьдесят, сильно пьющий, всё достало – и такой себе найдет поэта-альтер-эго. Бальзаковская женщина, борющаяся с любовным недугом, офисный планктон, выглядывающий из-под пресс-папье – для всех найдется всё, но пока каждый из них бодро занимается фитнесом, стихи уходят в свободное плаванье. Прошло время, когда все дружно читали Цветаеву или слушали Высоцкого. И тот, и другая при жизни со всей очевидностью исполняли свое призвание, она – в полной изоляции, ни публикой, ни экспертным сообществом не чтимая, он – под рукоплескания миллионов. 

В.Ходасевич, М.Кузмин,  И.Анненский – как бы я без них? А они никогда не были, как теперь говорят, «востребованы». Но там – «тяжелая лира», «кипарисовый ларец», «служенье муз». К драгоценностям вообще неприменимы востребованность, популярность, потаенность в их природе, что никак не отменяет радующих глаз россыпей бижутерии. Важно, чтоб стихо-, как и вообще, творения, чем-то питались, куда-то прорастали, а не просто заполоняли собой пространство ради того, чтоб заполонить. 

См. также:

Обсудите в соцсетях

Система Orphus

Главные новости

10:00 Россия вложила в госдолг США 1,1 млрд долларов за месяц
09:51 Собянин позвал москвичей оценить новогоднюю подсветку
09:21 Трамп включит «агрессию» КНР в стратегию нацбезопасности
15.12 21:08 Отца предполагаемых организаторов теракта в метро Петербурга выслали в Киргизию
15.12 20:57 Майкл Джордан назван самым высокооплачиваемым спортсменом всех времен
15.12 20:36 Вероника Скворцова обсудила с Элтоном Джоном борьбу с ВИЧ
15.12 20:23 Полиция открыла огонь по мужчине с ножом в аэропорту Амстердама
15.12 20:07 Falcon 9 отправила груз на МКС и вернулась на космодром в США
15.12 19:47 В Пентагоне рассказали о новом сближении с российской авиацией в Сирии
15.12 19:44 ЦБ оценил объем докапитализации Промсвязьбанка в 100-200 млрд рублей
15.12 19:27 Пожизненно отстраненная от Игр скелетонистка Елена Никитина выиграла ЧЕ
15.12 19:18 Косово объявило о создании собственной армии к марту 2018 года
15.12 19:03 В Назарете отменили Рождество
15.12 18:51 В Испании не поверили в угрозу отстранения от ЧМ-2018
15.12 18:35 Программу безопасности на дорогах увеличили на 2 млрд рублей
15.12 18:25 ФАС проверит частичную отмену роуминга сотовыми операторами
15.12 18:25 РФ и Египет подписали соглашение о возобновлении авиасообщения
15.12 18:19 Трамп попросил у России помощи с КНДР
15.12 18:03 Курс биткоина приблизился к 18 тысячам долларов
15.12 17:54 Промсвязьбанк сообщил о проблемах в работе интернет-банка
15.12 17:48 ФИФА пригрозила отстранить сборную Испании от ЧМ-2018 из-за действий властей
15.12 17:28 Задержанный в Петербурге планировал взорвать Казанский собор
15.12 17:25 Промпроизводство в РФ в ноябре упало максимальными темпами за 8 лет
15.12 17:01 Турция потребует в ООН отменить решение США по Иерусалиму
15.12 16:43 В посольстве США назвали ложью обвинение во вмешательстве в российскую политику
15.12 16:33 Букингемский дворец назвал дату свадьбы принца Гарри
15.12 16:29 Журналист сообщил о готовности Захарченко внедрить на Украину 3 тысячи партизан
15.12 16:14 МИД Украины опроверг ведение переговоров об экстрадиции Саакашвили
15.12 16:08 Страны ЕС согласились начать вторую фазу переговоров по выходу Великобритании
15.12 15:49 Дипломатов из США не пустят наблюдать за российскими выборами
15.12 15:47 Глава ЦИК назвала стоимость информирования избирателей о выборах
15.12 15:36 Гафт перенес операцию из-за проблем с рукой
15.12 15:21 В Кремле посчитали недоказанными обвинения в адрес Керимова во Франции
15.12 14:55 ФСБ задержала в Петербурге планировавших теракты исламистов
15.12 14:33 Сенаторы одобрили закон о штрафах за анонимность в мессенджерах
15.12 14:15 В Кремле признали нежелание Путина упоминать фамилию Навального
15.12 14:02 Дума отказалась ограничить доступ к сведениям о закупках госкомпаний
15.12 13:59 Минфин пообещал не допустить «эффект домино» из-за Промсвязьбанка
15.12 13:52 Алексей Улюкаев приговорен к восьми годам строгого режима
15.12 13:39 Госдума разрешила внеплановые проверки бизнеса по жалобам сотрудников или СМИ
15.12 13:36 ЦБ снизил ключевую ставку
15.12 13:24 Ученые заглянули в глаз трилобита
15.12 13:23 Власти Москвы отказали Илье Яшину в проведении акции 24 декабря
15.12 13:19 Индекс потребительских настроений по всей России вышел в «зеленую зону»
15.12 13:08 Прокуратура назвала самое коррумпированное подразделение силовиков
15.12 13:00 Лавров заявил о вмешательстве США в выборы в России
15.12 12:47 Совет Федерации подключился к поиску источника вони в Москве
15.12 12:40 Минтранс анонсировал возобновление рейсов в Каир в феврале
15.12 12:25 Дед Мороз заявил об отказе от пенсии
15.12 12:20 Дума приняла закон об индексации пенсий в 2018 году
Apple Boeing Facebook Google iPhone IT NATO PRO SCIENCE видео ProScience Театр Pussy Riot Twitter Абхазия аварии на железной дороге авиакатастрофа Австралия Австрия автопром администрация президента Азербайджан акции протеста Александр Лукашенко Алексей Кудрин Алексей Навальный Алексей Улюкаев алкоголь амнистия Анатолий Сердюков Ангела Меркель Антимайдан Аргентина Аркадий Дворкович Арктика Армения армия Арсений Яценюк археология астрономия атомная энергия аукционы Афганистан Аэрофлот баллистические ракеты банковский сектор банкротство Барак Обама Башар Асад Башкирия беженцы Белоруссия Белый дом Бельгия беспорядки биатлон бизнес биология ближневосточный конфликт бокс болельщики «болотное дело» большой теннис Борис Немцов борьба с курением Бразилия Валентина Матвиенко вандализм Ватикан ВВП Великая Отечественная война Великобритания Венесуэла Верховная Рада Верховный суд взрыв взятка видеозаписи публичных лекций «Полит.ру» видео «Полит.ру» визовый режим Виктор Янукович вирусы Виталий Мутко «ВКонтакте» ВКС Владивосток Владимир Жириновский Владимир Маркин Владимир Мединский Владимир Путин ВМФ военная авиация Волгоград ВТБ Вторая мировая война вузы ВЦИОМ выборы выборы губернаторов выборы мэра Москвы Вячеслав Володин гаджеты газовая промышленность «Газпром» генетика Генпрокуратура Германия ГИБДД ГЛОНАСС Голливуд гомосексуализм госбюджет Госдеп Госдума госзакупки гражданская авиация Греция Гринпис Грузия гуманитарная помощь гуманитарные и социальные науки Дагестан Дальний Восток декларации чиновников деньги День Победы дети Дмитрий Медведев Дмитрий Песков Дмитрий Рогозин доллар Домодедово Дональд Трамп Донецк допинг дороги России драка ДТП Евгения Васильева евро Евровидение Еврокомиссия Евромайдан Евросоюз Египет ЕГЭ «Единая Россия» Екатеринбург ЕСПЧ естественные и точные науки ЖКХ журналисты Забайкальский край закон об «иностранных агентах» законотворчество здравоохранение в России землетрясение «Зенит» Израиль Ингушетия Индия Индонезия инновации Интервью ученых интернет инфляция Ирак Ирак после войны Иран Иркутская область искусство ислам «Исламское государство» Испания история История человечества Италия Йемен Казань Казахстан казнь Калининград Камчатка Канада Киев кино Киргизия Китай климат Земли КНДР Книга. Знание Компьютеры, программное обеспечение Конституционный суд Конституция кораблекрушение коррупция космодром Восточный космос КПРФ кража Краснодарский край Красноярский край кредиты Кремль крушение вертолета Крым крымский кризис Куба культура Латвия ЛГБТ ЛДПР Левада-Центр легкая атлетика Ленинградская область лесные пожары Ливия лингвистика Литва литература Лондон Луганск Малайзия Мария Захарова МВД МВФ медиа медицина междисциплинарные исследования Мексика Мемория метро мигранты МИД России Минздрав Минкомсвязи Минкульт Минобороны Минобрнауки Минсельхоз Минтранспорта Минтруд Минфин Минэкономразвития Минэнерго Минюст «Мистраль» Михаил Саакашвили Михаил Ходорковский МКС мобильные приложения МОК Молдавия Мосгорсуд Москва Московская область мошенничество музыка Мурманская область МЧС наводнение Надежда Савченко налоги нанотехнологии наркотики НАСА наука Наука в современной России «Нафтогаз Украины» недвижимость некоммерческие организации некролог Нерусский бунт нефть Нигерия Нидерланды Нобелевская премия Новосибирск Новые технологии, инновации Новый год Норвегия Нью-Йорк «Оборонсервис» образование обрушение ОБСЕ общественный транспорт общество ограбление Одесса Олимпийские игры ООН ОПЕК оппозиция опросы оружие отставки-назначения офшор Пакистан палеонтология Палестинская автономия Папа Римский Париж ПДД педофилия пенсионная реформа Пентагон Петр Порошенко пищевая промышленность погранвойска пожар полиция Польша похищение Почта России права человека правительство Право правозащитное движение православие «Правый сектор» преступления полицейских преступность Приморский край Продовольствие происшествия публичные лекции Рамзан Кадыров РАН Революция в Киргизии Реджеп Эрдоган рейтинги религия Республика Карелия Реформа армии РЖД ритейл Роскомнадзор Роскосмос «Роснефть» Роспотребнадзор Россельхознадзор Российская академия наук Россия Ростов-на-Дону Ростовская область РПЦ рубль русские националисты РФС Санкт-Петербург санкции Саудовская Аравия Сахалин Сбербанк Свердловская область связь связь и телекоммуникации Севастополь сельское хозяйство сепаратизм Сербия Сергей Лавров Сергей Полонский Сергей Собянин Сергей Шойгу Сирия Сколково Славянск Следственный комитет следствие смартфоны СМИ Совбез ООН Совет по правам человека Совет Федерации сотовая связь социальные сети социология Социология в России Сочи Сочи 2014 «Спартак» спецслужбы «Справедливая Россия» спутники СССР Ставропольский край стихийные бедствия Стихотворения на случай страхование стрельба строительство суды суицид Счетная палата США Таджикистан Таиланд Татарстан театр телевидение телефонный терроризм теракт терроризм технологии Трансаэро транспорт туризм Турция тюрьмы и колонии убийство уголовный кодекс УЕФА Узбекистан Украина Условия труда фармакология ФАС ФБР Федеральная миграционная служба физика Филиппины Финляндия ФИФА фондовая биржа фоторепортаж Франсуа Олланд Франция ФСБ ФСИН ФСКН футбол Хабаровский край хакеры Харьков Хиллари Клинтон химическое оружие химия хоккей хулиганство цензура Центробанк ЦИК Цикл бесед "Взрослые люди" ЦРУ ЦСКА Челябинская область Чехия Чечня ЧМ-2018 шахты Швейцария Швеция школа шоу-бизнес шпионаж Эбола эволюция Эдвард Сноуден экология экономика экономический кризис экстремизм Эстония Южная Корея ЮКОС Юлия Тимошенко ядерное оружие Якутия Яндекс Япония

Редакция

Электронная почта: politru.edit1@gmail.com
Адрес: 129090, г. Москва, Проспект Мира, дом 19, стр.1, пом.1, ком.5
Телефон: +7 495 980 1894.
Яндекс.Метрика
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
Эл. № 77-8425 от 1 декабря 2003г. Выдано министерством
Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и
средств массовой информации. Выходит с 21 февраля 1998 года.
При любом использовании материалов веб-сайта ссылка на Полит.ру обязательна.
При перепечатке в Интернете обязательна гиперссылка polit.ru.
Все права защищены и охраняются законом.
© Полит.ру, 1998–2014.