Полiт.ua Государственная сеть Государственные люди Войти
25 мая 2018, пятница, 00:45
Facebook Twitter VK.com Telegram

НОВОСТИ

СТАТЬИ

АВТОРЫ

ЛЕКЦИИ

PRO SCIENCE

СКОЛКОВО

РЕГИОНЫ

09 июля 2009, 09:14

«И с отвращением читая жизнь мою…»: книга как событие жизни

Скорее всего, вы еще не открыли книгу Петера Эстерхази «Исправленное издание» (М. : НЛО, 2008). И уж тем более едва ли вы уже прочитали в 96 томе «Нового литературного обозрения» блок статей под рубрикой «Книга как событие». В том, что написано далее, я буду исходить именно из этого. А также из того, что вы, мой читатель, родились во времена, когда перед вами не было жестокого экзистенциального выбора: или подчиниться «системе», предать и продать себя как личность, но зато выжить, любой ценой уберечь семью и детей, - или…

Петер Эстерхази – широко известный венгерский писатель. Можно было бы сказать. что это европейский писатель, пишущий на венгерском языке, потому что его постоянно переводили и переводят на всевозможные языки – кстати, и на русский тоже. По крайней мере, по-русски изданы «Производственный роман (повес-с-ть)», «Записки синего чулка и другие тексты», «Малая венгерская порнография» и, наконец, его opus magnum – «Harmonia caelestis» («Небесная гармония»).

Но потрясением для читающей публики и собратьев по перу стала публикация его документального повествования «Исправленное издание» с авторским подзаголовком «Приложение к роману «Harmonia caelestis». Дело здесь вовсе не только в литературных достоинствах этой книги (на русский она блистательно переведена Вячеславом Середой). Дело в содержании – оно и есть «событие».

С автором книги случилось вот что. Принадлежа к потомкам известнейшего аристократического рода Эстерхази и уже создав величественную эпопею «Harmonia caelestis», отражающую, среди прочего, историю этого рода – и посвященную прежде всего отцу автора, Матяшу Эстерхази как олицетворению благородства и чести, - Петер Эстерхази решил узнать, что из недавнего прошлого семьи а, возможно, и его собственного, осело в архивах венгерского ГБ.

И он узнал: его отец, победительный, гордый, обожаемый отец в течение более двух десятков лет был самым настоящим стукачом. Тем более эффективным, что он был не кем-нибудь, а графом Эстерхази.

На страницах «Исправленного издания» эта трагедия изживается автором – со слезами, отчаянием, матом, самообвинениями, жалостью к себе, любовью к отцу - любовью-ненавистью, любовью-презрением, любовью-отчаянием. И с отвращением читая жизнь мою – буквально с отвращением – и не только свою… Чуть ли не ежедневно автор идет в архив, где читает очередные донесения отца и отчеты кураторов об агенте Чанади, надрывая душу от осознания совпадения этих ролей.

В издании, осуществленном НЛО, тексты документов - донесений отца и комментариев его инструкторов - набраны красным цветом. Книга буквально кровоточит. Кровоточит все: прошлое семьи, жизнь Петера, для которого отец был образцом подлинного мужчины – в том числе и в ссылке.

Ведь вся семья Эстерхази (в числе прочих нежелательных граждан разного происхождения и рода занятий) была выдворена из Будапешта и депортирована в сельскую глушь. Там граф Эстерхази, чтобы выжить и прокормить свою семью, должен был заниматься любым - буквально любым – трудом. Что он и делал, навсегда снискав уважение сына, который в момент депортации был малым ребенком.

Венгерские события 1956 года снабдили «работой» органы венгерской госбезопасности на много лет вперед – соответственно, с 1957 по 1979 загружен работой был и агент Чанади - он же граф Матяш Эстерхази, высланный в Богом забытую деревню, в никуда, но все же позже вернувшийся в Будапешт - с женой, четырьмя детьми, уцелевшей родней в разных европейских городах и с родословным древом, перед которым можно лишь умолкнуть…

Что должен чувствовать сын, особенно любивший ходить с отцом на футбол, узнав, что отец при этом выполнял агентурное задание - «внедриться» в самый знаменитый венгерский футбольный клуб? Ну, и далее в том же роде – доносы на родственников и знакомых, живущих в разных странах; отчеты кураторов, обнажающие участие ГБ в жизни сына агента Чанади, юного Петера Эстергази - вот гэбист выдал для него загранпаспорт…

Автор читает, не смывая слез, обозначая их для краткости (с.), разрываясь от жалости к себе (ж. к с.), к матери, к тем, кого отец заложил, – а это нередко близкая родня, соседи, давнее и привычное окружение. Начинающий агент Чанади набирается опыта, получает все более сложные задания, а сын продолжает читать его досье, задыхаясь в своем отныне окончательно сломленном мире. И то, что сам он в это время - уже уважаемый и известный человек, автор успешных книг и отец четверых детей, лишает этот мир всякой реальности.

В маленькой Венгрии было десять тысяч стукачей (об этом пишет в послесловии переводчик книги); в ГДР – 300 тысяч. В СССР - ?...

Для большинства читающих эти строки все рассказанное - чужая история. Но не менее чужой – или ничьей? – является для них и наша собственная история! Прав Евгений Попов, напоминая, что у каждой страны и у каждой семьи есть свой скелет в шкафу и приводя примеры из нашей с вами жизни.

Мне было лет 13 - 14, когда мой отец - я даже помню, что мы с ним сидели за нашим старым дубовым обеденным столом, - сказал мне, что никогда и ни при каких обстоятельствах нельзя соглашаться сотрудничать. Удивительно, но я поняла, что он имел в виду, – а ведь в те времена дома никто не употреблял подобные слова. Видимо, я пыталась спросить, а что же делать, если?.. – потому что я помню, что отец мне ответил. Он упомянул своего старого друга (его звали Моисей Матвеевич, отец с ним вместе работал еще до войны) и сказал, что вот М.М. в такой ситуации просто уехал из Москвы.

На что мой отец рассчитывал? Почему он – служащий одного из союзных Министерств, да еще на относительно высоком посту - был уверен, что я – добросовестная школьница и комсомолка, ни с кем не поделюсь содержанием этого разговора?..

Через много лет, в конце 60-х, в коридоре нашего Института меня остановил мой старый приятель, человек настолько неконформный и заведомо со всем официальным не согласный, что наш дальнейший разговор я уже никогда не смогла забыть. По его словам, он хотел со мной посоветоваться; на деле ему просто надо было выговориться.

В те времена любая встреча с иностранным ученым – при том, что она официально могла происходить только в стенах Института и с разрешения иностранного отдела – предполагала, что потом ты должен был подать отчет о содержании беседы (визитеры у нас бывали преимущественно из соцстран, но формальные правила мы соблюдали, не придавая этому значения).

Приятель мой в «бумажных» делах был не слишком аккуратен, но что-то все же подал - однако это оказалось лишь началом, поскольку его визитер оказался значительной (с точки зрения «органов») персоной. В каковой связи было предложено впредь детально сообщать о посетителях изо всех стран, более далеких, нежели соцлагерь, затрагивая не только профессиональные проблемы, – в общем, вы поняли.

И приятель мой согласился! А потом ужаснулся – и позвал меня, чтобы разделить свой страх перед «системой». Согласился он, конечно, по дурости – а что было дальше, я не знаю.

В свое время пост секретаря ВЛКСМ на нашем факультете в МГУ занимал человек, на фронте бывший начальником разведки дивизии. Он вел допрос по моему «персональному делу» в 1951 году – и его холодную изощренность профессионала я помню до сих пор. А в конце 80-х он оказался знатоком жизни и судьбы Василия Гроссмана, и у меня нет оснований сомневаться в его искренности: et nos mutamus in illis …

Писать об «Исправленном издании» именно как о литературном произведении лучше людям, повзрослевшим примерно в 80-е годы прошлого века. Потому что для тех, кто постарше, эта книга действительно кровоточит. Впрочем, как сказала мне одна проницательная молодая читательница, «историческая память - это не только то, что мы помним, но и то, что мы не помним, не хотим помнить и/или знать».

См. также:

Обсудите в соцсетях

Система Orphus

Главные новости

24.05 20:37 МИД РФ счел дискредитацией заявление международных следователей по MH17
24.05 20:24 СМИ «трудоустроили» экс-главу «Роскосмоса» в Миннауки
24.05 20:03 В Карачаево-Черкесии бороды помешали найти участников вбросов
24.05 19:48 Владимир Путин встретился с президентом Франции Эммануэлем Макроном
24.05 19:41 СМИ узнали о намерении США потребовать от ЕС ужесточения мер против России
24.05 19:21 Минсельхоз предложил выращивать спецсорта картофеля для розницы
24.05 19:01 Трамп назвал вынужденной мерой отмену встречи с Ким Чен Ыном
24.05 18:42 В РАН пожаловались на дублирование полномочий с Миннауки
24.05 18:20 Средняя цена бензина в России превысила 42 рубля
24.05 18:04 Посол Израиля объявил о готовности страны принять Абрамовича
24.05 17:43 Путин встретился с главой МВФ Кристин Лагард
24.05 17:32 Украина ввела санкции против Московской биржи
24.05 17:02 В ГИБДД решили обсудить ужесточение экзамена на права
24.05 16:57 Минобороны РФ не согласилось с выводами международных следователей по MH17
24.05 16:54 Трамп отменил встречу с Ким Чен Ыном
24.05 16:49 Lexus отозвал в России 3,3 тысячи автомобилей
24.05 16:28 Google приостановил выдачу IP-адресов мессенджеру Telegram
24.05 16:28 Ученые построили самый маленький домик
24.05 16:26 В Скотланд-Ярде сообщили о нежелании Юлии Скрипаль давать новые интервью
24.05 16:07 Ограничения на американские товары вступят в силу в ближайшие месяцы
24.05 16:05 ФИФА объявила девизы 32 сборных — участниц ЧМ-2018
24.05 15:43 Подозреваемый в убийстве Дениса Вороненкова объявлен в международный розыск
24.05 15:34 В России появится служба финансового уполномоченного
24.05 15:27 Путин предложил Дмитрию Рогозину возглавить «Роскосмос»
24.05 15:06 Министр финансов РФ заявил о создании нового инвестиционного фонда
24.05 15:06 Обнаружена авторская партитура раннего произведения Дебюсси
24.05 15:04 Путин предложил Шувалову возглавить ВЭБ
24.05 14:42 Еврокомиссия закрыла антимонопольное дело «Газпрома»
24.05 14:16 В Москве задержали юриста ФБК Ивана Жданова
24.05 14:13 КНДР закончила демонтаж ядерного полигона
24.05 13:57 Лидеру «Шалтая-Болтая» отказали в досрочном освобождении
24.05 13:56 Глава Роскомнадзора заявил о деградации Telegram
24.05 13:34 Оздоровление Промсвязьбанка завершено
24.05 13:22 Следователи из Нидерландов «нашли» место принадлежности сбившего MH17 «Бука»
24.05 13:12 Греф предсказал уход иностранных инвесторов из-за наказания за соблюдение санкций
24.05 13:08 Киев заблокирует сайты МИА «Россия сегодня» и РИА Новости Украина
24.05 12:49 Любимыми занятиями опрошенных россиян остались телевизор и деньги
24.05 12:44 Глава Минздрава анонсировала отмену разделения медицины на государственную и частную
24.05 12:29 Два десятилетия во Франции гигантские плоские черви избегали внимания ученых
24.05 12:15 Поисковики Mail.ru и «Спутник» исключили Telegram из выдачи
24.05 12:14 Для российских школ разработали курс о семейном укладе
24.05 11:49 СМИ сообщили о переезде Романа Абрамовича в Израиль
24.05 11:41 Минобороны РФ запретило проносить гаджеты на режимные объекты
24.05 11:38 Александр Овечкин впервые попал в финал Кубка Стэнли
24.05 11:19 В Кремле прокомментировали возможную отмену саммита США и КНДР
24.05 11:10 ВТБ продал почти половину своих акций «Магнита»
24.05 10:53 ПФР сообщил о пяти работающих 100-летних пенсионерах
24.05 10:37 Илон Маск решил бороться с фейками с помощью Pravda‍
24.05 10:35 В России представили единую национальную систему маркировки товаров
24.05 10:25 Силуанов пообещал не повышать налоги в ближайшие шесть лет
Apple Bitcoin Boeing Facebook Google iPhone IT NATO PRO SCIENCE видео ProScience Театр Pussy Riot Twitter Абхазия аварии на железной дороге авиакатастрофа Австралия Австрия автопром администрация президента Азербайджан акции протеста Александр Лукашенко Александр Турчинов Алексей Кудрин Алексей Навальный Алексей Улюкаев алкоголь амнистия Анатолий Сердюков Ангела Меркель Антимайдан Антон Силуанов Аргентина Аркадий Дворкович Арктика Армения армия Арсений Яценюк археология астрономия атомная энергия аукционы Афганистан Аэрофлот баллистические ракеты банковский сектор банкротство Барак Обама Басманный суд Башар Асад Башкирия беженцы Белоруссия Белый дом Бельгия беспилотник беспорядки биатлон бизнес биология бокс болельщики «болотное дело» большой теннис Борис Немцов борьба с курением Бразилия Валентина Матвиенко вандализм Ватикан ВВП Великая Отечественная война Великобритания Венесуэла Верховная Рада Верховный суд взрыв взятка видеозаписи публичных лекций «Полит.ру» визовый режим Виктор Янукович вирусы Виталий Мутко «ВКонтакте» ВКС Владивосток Владимир Жириновский Владимир Маркин Владимир Мединский Владимир Путин ВМФ Внуково военная авиация Волгоград ВТБ Вторая мировая война вузы ВЦИОМ выборы выборы губернаторов выборы мэра Москвы Вячеслав Володин гаджеты газовая промышленность «Газпром» генетика Генпрокуратура Германия ГИБДД ГЛОНАСС Голливуд гомосексуализм госбюджет Госдеп Госдума госзакупки гражданская авиация Греция Гринпис Грузия гуманитарная помощь Дагестан Дальний Восток декларации чиновников деньги День Победы дети Дмитрий Медведев Дмитрий Песков Дмитрий Рогозин доллар Домодедово Дональд Трамп Донецк допинг дороги России драка ДТП Евгения Васильева евро Евровидение Еврокомиссия Евромайдан Евросоюз Египет ЕГЭ «Единая Россия» Екатеринбург ЕСПЧ естественные и точные науки ЖКХ журналисты Забайкальский край закон об «иностранных агентах» законотворчество здравоохранение в России землетрясение «Зенит» Израиль инвестиции Ингушетия Индия Индонезия инновации Интервью ученых интернет инфляция ипотека Ирак Ирак после войны Иран Иркутская область искусство ислам «Исламское государство» Испания история История человечества Италия Йемен Казань Казахстан казнь Калининград Камчатка Канада Кемерово Киев Ким Чен Ын кино Киргизия Китай климат Земли КНДР Книга. Знание Компьютеры, программное обеспечение Конституционный суд Конституция кораблекрушение коррупция Космодром Байконур космодром Восточный космос КПРФ кража Краснодарский край Красноярский край кредиты Кремль крушение вертолета Крым Ксения Собчак Куба культура Латвия ЛГБТ ЛДПР Левада-Центр легкая атлетика Ленинградская область лесные пожары Ливия лингвистика Литва литература Лондон Луганск Малайзия Мария Захарова МВД МВФ медиа медицина междисциплинарные исследования Мексика Мемория метро мигранты МИД России Минздрав Минкомсвязи Минкульт Минобороны Минобрнауки Минпромторг Минсельхоз Минтранспорта Минтруд Минфин Минэкономразвития Минэнерго Минюст «Мистраль» Михаил Саакашвили Михаил Ходорковский МКС мобильные приложения МОК Молдавия монархия Мосгорсуд Москва Московская область мошенничество музыка Мурманская область МЧС наводнение Надежда Савченко налоги нанотехнологии наркотики НАСА наука «Нафтогаз Украины» недвижимость некоммерческие организации некролог нефть Нигерия Нидерланды Нобелевская премия Новосибирск Новые технологии, инновации Новый год Норвегия Нью-Йорк «Оборонсервис» образование обрушение ОБСЕ общественный транспорт общество ограбление Одесса Олимпийские игры Ольга Голодец ООН ОПЕК оппозиция опросы оружие отставки-назначения офшор Павел Дуров Пакистан палеонтология Палестинская автономия Папа Римский Париж ПДД педофилия пенсионная реформа Пентагон Петр Порошенко пищевая промышленность погранвойска пожар полиция Польша похищение Почта России права человека правительство Право правозащитное движение православие «Правый сектор» преступления полицейских преступность Приморский край Продовольствие происшествия публичные лекции Рамзан Кадыров РАН Революция в Киргизии Реджеп Эрдоган рейтинги реклама религия Республика Карелия Реформа армии РЖД ритейл Росавиация Роскомнадзор Роскосмос «Роснефть» Роспотребнадзор Россельхознадзор Российская академия наук Россия Ростов-на-Дону Ростовская область РПЦ рубль русские националисты РФС Санкт-Петербург санкции Саудовская Аравия Сахалин Сбербанк Свердловская область связь связь и телекоммуникации Севастополь сельское хозяйство сепаратизм Сербия Сергей Лавров Сергей Нарышкин Сергей Полонский Сергей Собянин Сергей Шойгу Сирия Сколково Славянск Следственный комитет следствие смартфоны СМИ Совбез ООН Совет по правам человека Совет Федерации сотовая связь социальные сети социология Сочи Сочи 2014 «Спартак» спецслужбы «Справедливая Россия» спутники СССР Ставропольский край стихийные бедствия Стихотворения на случай страхование стрельба строительство суды суицид Счетная палата США Таджикистан Таиланд тарифы Татарстан театр телевидение телефонный терроризм теракт терроризм технологии Трансаэро транспорт туризм Турция тюрьмы и колонии убийство уголовный кодекс УЕФА Узбекистан Украина фармакология ФАС ФБР Федеральная миграционная служба физика Филиппины Финляндия ФИФА фондовая биржа фоторепортаж Франсуа Олланд Франция ФСБ ФСИН ФСКН футбол Хабаровский край хакеры Харьков Хиллари Клинтон химическое оружие химия хоккей хулиганство цензура Центробанк ЦИК ЦРУ ЦСКА Челябинская область Чехия Чечня ЧМ-2018 Швейцария Швеция школа шоу-бизнес шпионаж Эбола эволюция Эдвард Сноуден экология экономика экономический кризис экстремизм Эстония этология Южная Корея ЮКОС Юлия Тимошенко ядерное оружие Якутия Яндекс Япония

Редакция

Электронная почта: politru.edit1@gmail.com
Адрес: 129090, г. Москва, Проспект Мира, дом 19, стр.1, пом.1, ком.5
Телефон: +7 495 980 1894.
Яндекс.Метрика
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
Эл. № 77-8425 от 1 декабря 2003г. Выдано министерством
Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и
средств массовой информации. Выходит с 21 февраля 1998 года.
При любом использовании материалов веб-сайта ссылка на Полит.ру обязательна.
При перепечатке в Интернете обязательна гиперссылка polit.ru.
Все права защищены и охраняются законом.
© Полит.ру, 1998–2014.