Полiт.ua Государственная сеть Государственные люди Войти
25 мая 2018, пятница, 17:55
Facebook Twitter VK.com Telegram

НОВОСТИ

СТАТЬИ

АВТОРЫ

ЛЕКЦИИ

PRO SCIENCE

СКОЛКОВО

РЕГИОНЫ

07 декабря 2009, 21:28

Годы неприятия

К.А., из переписки с которой родился этот текст

Бесподобный певец Моррисси вновь вызвал осуждение благонамеренной публики. Не успели утихнуть скандалы вокруг его невиннейших высказываний о возможном изменении некоторых черт национального характера англичан в случае, если иммиграция в страну останется на том же самом уровне, как новые Казни Египетские свалились на его пятидесятилетнюю голову. В этом году Моррисси выпустил альбом “Years of Refusal” – вполне хороший, чтобы не быть хуже двух других отличных пластинок, записанных им в этом десятилетии. Критики приняли новинку благосклонно – только некоторые из них поворчали, что, мол, как-то повторяется певец, все как-то одно и то же, та же шарманка про отчужденность, несправедливость, непрекрасность нашего мира. Затем Моррисси отправился в турне с этим самым новым альбомом – и тоже, кажется, все ничего бы, да на одном концерте он свалился с сердечным приступом, а на другом какой-то идиот бросил на сцену пластмассовую бутылку с водой и попал ему в голову. Моррисси тут же прервал шоу и ушел со сцены, вызвав негодование публики и сдержанное неодобрение прессы. Ведь мог бы проявить сдержанность? Мог? Другие же фэны не виноваты… И вот, наконец, в «Обзервере» появляется полустатья-полуинтервью Полли Вернон с этим главным мизантропом англоязычной сцены. Все, что говорит там Моррисси – исключительно интересно, особенно рассказ о его всепоглощающей любви к поп-музыке, любви, которая сделала из него потрясающего поп-музыканта – но только с непременной приставкой «инди». Он с детства знал все, что происходит в этой волшебной сфере нашей жизни, он следил за каждым синглом, в юности – писал остроумные, желчные и педантичные письма в New Musical Express, поправляя ошибки лопухов из этого прославленного журнала. Точно так же, как Майкл Найман, перед тем, как превратиться в инди-поп-современного композитора, был въедливым музыкальным критиком, точно так же, как создатели французской «новой волны» начинали авторами передового киноведческого журнала, Моррисси сначала во всех деталях узнал, что такое поп-музыка, а потом принялся ее делать. Но делать как-то со стороны, сбоку, «инди» (что звучит как смесь independent и individual).

            Худшая часть публикации в «Обзервере» – рассуждения самой авторессы, которая выказывает недовольство одной совершенно очевидной, главной чертой творчества Моррисси. Ей не нравится, что он мрачен, разочарован, мизантропичен. Полли Вернон вспоминает времена, когда The Smiths – группа, прославившая Моррисси – ворвалась на британскую сцену. О, да, с жаром уверяет она, тогда тинейджеровская тоска и утрата иллюзий были резким контрастом бодрой яппи-идеологии времен тэтчеризма, и даже худоба самого вокалиста контрастировала с накачанными торсами певцов буржуазных удовольствий. Заявление, конечно, спорное, но забавное. Но вот дальше от восхвалений Вернон переходит к критике: почему сегодня столь печален и разочарован Моррисси? Он ведь уже далеко не тинейджер, а очень даже плотный господинчик средних лет. В чем смысл его патентованной мизантропии, сейчас, когда разочарованной кажется любая посредственность? В конце концов, наш печальный герой живет в Лос-Анджелесе и Италии – чуть ли не самых солнечных и жизнерадостных местах западного мира, где аборигены предаются радостям жизни от рассвета до заката (в L.A. даже специальный бульвар для этого имеется – замечу от себя). Так почему же он не радуется с ними? Уж не пародия ли он?

            Можно расценить сказанное Полли Вернон как глупость и поставить на этом точку. Но не следует раздавать оплеухи направо и налево – особенно учитывая, что сама журналистка «Обзервер» вряд ли даже узнает о том, что ей эта оплеуха выписана. Не по-джентльменски получается. Потому вместо оскорбительных коннотаций займемся историческими интерпретациями – а они могут привести нас к вещам довольно любопытным. Итак, Полли Вернон выставила Моррисси три претензии. Первая: он был разочарован, будучи тинейджером (что естественно), и сейчас, будучи зрелым мужчиной, находится в том же прескверном состоянии духа (что неестественно). Вторая: он был разочарован в эпоху тэтчеровского крупнобуржуазного бодрячества (что правильно), и сейчас он по-прежнему невесел, в нынешнюю-то невеселую эпоху (что неправильно). Третье: можно быть мрачным в мрачной Англии, но не в знойных развеселых местах. Сразу отмечу: все три заявления смешивают разные сферы – историко-культурную и экзистенциальную. Вот с этим-то и стоит разобраться.

            Прежде всего, здесь есть одна фактическая ошибка: в The Smiths Моррисси транслировал тинейджеровскую тоску, не будучи уже тинейджером – в год создания группы, в 1982-м, ему было уже 23 года. Что это значит: мизантропия и мрачность одолевали его уже до этого? или он изображал их? Если второе верно, то приросла ли позже эта маска к его лицу? или Моррисси до сих пор дурачит почтеннейшую публику, а на самом деле, в кругу друзей, он просто душа компании, весельчак, рубаха-парень и забавник? Сделать мизантропию единственным художественным инструментом заманчиво, но почти невозможно, неизбежны проколы, тем более в поп-культуре, где папарацци наверняка доберутся до истины -- особенно в случае с Моррисси, который с младых ногтей (вспомним его язвительные «письма читателя» в New Musical Express!) находится с прессой в сложных отношениях. Значит, мрачность Моррисси и скепсис в отношении окружающего мира – постоянный фон его жизни; а потому упреки в несвоевременности оных сегодня – бессмысленны. Скажем, Франц Кафка был довольно мрачным юношей; доживя до сорока, он таким и остался – но никто не будет упрекать его в том, что невеселый склад тинейджерского ума был особенно хорош в безоблачный крембрюлейный «бель эпок», а вот после Версальского мира оставшиеся в живых настолько помрачнели, что доктору Кафке следовало бы иногда улыбаться.

            Два других упрека Моррисси необходимо анализировать исключительно с позиций неукоснительного историзма. К примеру, рассуждение о типичности тинейджеровской тоски и разочарования совершенно невозможно представить себе еще в XVII-м и даже в большей части XVIII века. Юношескую мрачность, как социальное явление, придумал Гете и подхватили романтики; западная поп-культура есть прямое продолжение «высокого романтизма», она редуцировала его открытия в исключительно удобные (и прибыльные) клише - достаточно взглянуть на готов и эмо. Так что «естественность» тинейджеровской мрачности у The Smiths и ее же неестественность у зрелого Моррисси – продукт обычного журналистского недомыслия: Полли Вернон ведь претендует на то, что рассуждает с точки зрения здравого смысла, а не в рамках поп-культурного канона. Еще смешнее получается с противопоставлением солнечных мест проживания певца его вечно сумрачному настроению. Особое веселье, как характеристика обитателей южных стран – тоже изобретение эпохи романтизма, причем довольно быстро взятое на вооружение колониальным дискурсом. Радостные, беспечные, пляшущие и поющие дикари vs. серьезные, занятые делом, сосредоточенные северные белые люди, строящие железные дороги, проповедующие христианского Бога и вводящие моногамию. После конца колониальной эпохи эта важная романтическая идеологема тоже превратилась в поп-культурный штамп; особенно рьяно его использует туристическая индустрия. Где солнце – там весело: с этим сложно спорить, если, конечно, забыть о выжженной, высохшей потрескавшейся земле, о засухе, о страшной жаре, то есть, о вещах совершенно не веселых.

            Что же остается в сухом, иссушенном первым же касанием историзма, остатке? Мрачный, саркастичный человек, который как не верил в разумность устройства окружающего мира, так и не верит. Резкий, раздраженный и – в то же время – невероятно сентиментальный. Кажется, не самый необычный вариант для пятидесятилетнего мужчины, когда бы он ни жил – в Древнем Риме, или в сегодняшнем западном Вавилоне.

См. также другие тексты автора:

Обсудите в соцсетях

Система Orphus

Главные новости

17:48 Посольство РФ потребовало от Британии извинений за Скрипалей
17:30 Путин вступился за Иран
17:09 Вайнштейна официально обвинили в изнасиловании
17:07 Мужчина взял заложников в McDonald's в Великобритании
16:46 Путин проведет первую встречу с новым правительством РФ
16:40 Трамп объявил о возобновлении обсуждения встречи с Ким Чен Ыном
16:25 Путин предупредил об угрозе невиданного мирового кризиса
16:21 Facebook и Google получили иски на миллионы евро из-за новых правил ЕС
16:03 Путин сообщил о подготовке изменений в налоговую систему
15:41 Силуанов предупредил министров о личной ответственности за реформы
15:41 Кинопроизводители пригрозили «Яндекс» и Google исками за пиратство
15:35 Крупное здание греко-римской эпохи найдено к северу от Каира
15:14 Глава Минтруда поддержал предложение о корпоративных пенсиях
15:13 Путин раскрыл интимную тайну мировой экономики
14:56 Харви Вайнштейн арестован
14:34 Почти все опрошенные россияне рады Крымскому мосту
13:53 Исследователи вычислили офицера «Ориона» из дела о гибели MH17
13:47 Кости жертв неизвестной битвы I века найдены в торфяном болоте в Дании
13:20 В Москве появится «альпийский» общественный транспорт
12:56 Минобороны РФ объяснило замалчивание Нидерландами данных по MH17
12:34 Нидерланды и Австралия обвинили Россию в крушении MH17
12:30 ОКР и Минспорта признались WADA в манипуляциях с допинг-тестами
12:03 Силуанов пообещал не возвращать в Россию налог с продаж
11:56 Жаров рассказал о координации недавних терактов через Telegram
11:46 Моносилицид кобальта оказался ранее неизвестным типом полуметаллов
11:38 Палата представителей приняла запрошенный Трампом бюджет Пентагона
11:27 На Кубе нашли второй черный ящик разбившегося «Боинга»
11:09 Apple отсудила у Samsung 539 млн долларов за нарушение авторских прав‍
10:44 ЦБ отозвал лицензию у двух банков из третьей сотни
10:36 Голикова назвала примерный срок повышения пенсионного возраста
10:28 СМИ узнали о «закруглении» нефтяного налогового маневра
09:57 Начальника кемеровского МЧС задержали из-за пожара в «Зимней вишне»
09:44 Андрей Белоусов отказался «смещаться» с должности
09:35 Киносети передали Минкульту список «системообразующих» импортных фильмов
09:20 Канадская полиция ищет взорвавших бомбу в ресторане мужчин
09:17 Введение продуктовых карточек в России отложили на неопределенный срок
09:01 Губернатор Подмосковья пойдет на праймериз ЕР
08:47 Дума Екатеринбурга приняла отставку Ройзмана
08:33 Дерипаска покинул совет директоров «Русала»
08:12 КНДР подтвердила готовность к переговорам с США
07:55 Путин назвал условие признания выводов следствия по MH17
24.05 20:37 МИД РФ счел дискредитацией заявление международных следователей по MH17
24.05 20:24 СМИ «трудоустроили» экс-главу «Роскосмоса» в Миннауки
24.05 20:03 В Карачаево-Черкесии бороды помешали найти участников вбросов
24.05 19:48 Владимир Путин встретился с президентом Франции Эммануэлем Макроном
24.05 19:41 СМИ узнали о намерении США потребовать от ЕС ужесточения мер против России
24.05 19:21 Минсельхоз предложил выращивать спецсорта картофеля для розницы
24.05 19:01 Трамп назвал вынужденной мерой отмену встречи с Ким Чен Ыном
24.05 18:42 В РАН пожаловались на дублирование полномочий с Миннауки
24.05 18:20 Средняя цена бензина в России превысила 42 рубля
Apple Bitcoin Boeing Facebook Google iPhone IT NATO PRO SCIENCE видео ProScience Театр Pussy Riot Twitter Абхазия аварии на железной дороге авиакатастрофа Австралия Австрия автопром администрация президента Азербайджан акции протеста Александр Лукашенко Александр Турчинов Алексей Кудрин Алексей Навальный Алексей Улюкаев алкоголь амнистия Анатолий Сердюков Ангела Меркель Антимайдан Антон Силуанов Аргентина Аркадий Дворкович Арктика Армения армия Арсений Яценюк археология астрономия атомная энергия аукционы Афганистан Аэрофлот баллистические ракеты банковский сектор банкротство Барак Обама Басманный суд Башар Асад Башкирия беженцы Белоруссия Белый дом Бельгия беспилотник беспорядки биатлон бизнес биология бокс болельщики «болотное дело» большой теннис Борис Немцов борьба с курением Бразилия Валентина Матвиенко вандализм Ватикан ВВП Великая Отечественная война Великобритания Венесуэла Верховная Рада Верховный суд взрыв взятка видеозаписи публичных лекций «Полит.ру» визовый режим Виктор Янукович вирусы Виталий Мутко «ВКонтакте» ВКС Владивосток Владимир Жириновский Владимир Маркин Владимир Мединский Владимир Путин ВМФ Внуково военная авиация Волгоград ВТБ Вторая мировая война вузы ВЦИОМ выборы выборы губернаторов выборы мэра Москвы Вячеслав Володин гаджеты газовая промышленность «Газпром» генетика Генпрокуратура Германия ГИБДД ГЛОНАСС Голливуд гомосексуализм госбюджет Госдеп Госдума госзакупки гражданская авиация Греция Гринпис Грузия гуманитарная помощь Дагестан Дальний Восток декларации чиновников деньги День Победы дети Дмитрий Медведев Дмитрий Песков Дмитрий Рогозин доллар Домодедово Дональд Трамп Донецк допинг дороги России драка ДТП Евгения Васильева евро Евровидение Еврокомиссия Евромайдан Евросоюз Египет ЕГЭ «Единая Россия» Екатеринбург ЕСПЧ естественные и точные науки ЖКХ журналисты Забайкальский край закон об «иностранных агентах» законотворчество здравоохранение в России землетрясение «Зенит» Израиль инвестиции Ингушетия Индия Индонезия инновации Интервью ученых интернет инфляция ипотека Ирак Ирак после войны Иран Иркутская область искусство ислам «Исламское государство» Испания история История человечества Италия Йемен Казань Казахстан казнь Калининград Камчатка Канада Кемерово Киев Ким Чен Ын кино Киргизия Китай климат Земли КНДР Книга. Знание Компьютеры, программное обеспечение Конституционный суд Конституция кораблекрушение коррупция Космодром Байконур космодром Восточный космос КПРФ кража Краснодарский край Красноярский край кредиты Кремль крушение вертолета Крым Ксения Собчак Куба культура Латвия ЛГБТ ЛДПР Левада-Центр легкая атлетика Ленинградская область лесные пожары Ливия лингвистика Литва литература Лондон Луганск Малайзия Мария Захарова МВД МВФ медиа медицина междисциплинарные исследования Мексика Мемория метро мигранты МИД России Минздрав Минкомсвязи Минкульт Минобороны Минобрнауки Минпромторг Минсельхоз Минтранспорта Минтруд Минфин Минэкономразвития Минэнерго Минюст «Мистраль» Михаил Саакашвили Михаил Ходорковский МКС мобильные приложения МОК Молдавия монархия Мосгорсуд Москва Московская область мошенничество музыка Мурманская область МЧС наводнение Надежда Савченко налоги нанотехнологии наркотики НАСА наука «Нафтогаз Украины» недвижимость некоммерческие организации некролог нефть Нигерия Нидерланды Нобелевская премия Новосибирск Новые технологии, инновации Новый год Норвегия Нью-Йорк «Оборонсервис» образование обрушение ОБСЕ общественный транспорт общество ограбление Одесса Олимпийские игры Ольга Голодец ООН ОПЕК оппозиция опросы оружие отставки-назначения офшор Павел Дуров Пакистан палеонтология Палестинская автономия Папа Римский Париж ПДД педофилия пенсионная реформа Пентагон Петр Порошенко пищевая промышленность погранвойска пожар полиция Польша похищение Почта России права человека правительство Право правозащитное движение православие «Правый сектор» преступления полицейских преступность Приморский край Продовольствие происшествия публичные лекции Рамзан Кадыров РАН Революция в Киргизии Реджеп Эрдоган рейтинги реклама религия Республика Карелия Реформа армии РЖД ритейл Росавиация Роскомнадзор Роскосмос «Роснефть» Роспотребнадзор Россельхознадзор Российская академия наук Россия Ростов-на-Дону Ростовская область РПЦ рубль русские националисты РФС Санкт-Петербург санкции Саудовская Аравия Сахалин Сбербанк Свердловская область связь связь и телекоммуникации Севастополь сельское хозяйство сепаратизм Сербия Сергей Лавров Сергей Нарышкин Сергей Полонский Сергей Собянин Сергей Шойгу Сирия Сколково Славянск Следственный комитет следствие смартфоны СМИ Совбез ООН Совет по правам человека Совет Федерации сотовая связь социальные сети социология Сочи Сочи 2014 «Спартак» спецслужбы «Справедливая Россия» спутники СССР Ставропольский край стихийные бедствия Стихотворения на случай страхование стрельба строительство суды суицид Счетная палата США Таджикистан Таиланд тарифы Татарстан театр телевидение телефонный терроризм теракт терроризм технологии Трансаэро транспорт туризм Турция тюрьмы и колонии убийство уголовный кодекс УЕФА Узбекистан Украина фармакология ФАС ФБР Федеральная миграционная служба физика Филиппины Финляндия ФИФА фондовая биржа фоторепортаж Франсуа Олланд Франция ФСБ ФСИН ФСКН футбол Хабаровский край хакеры Харьков Хиллари Клинтон химическое оружие химия хоккей хулиганство цензура Центробанк ЦИК ЦРУ ЦСКА Челябинская область Чехия Чечня ЧМ-2018 Швейцария Швеция школа шоу-бизнес шпионаж Эбола эволюция Эдвард Сноуден экология экономика экономический кризис экстремизм Эстония этология Южная Корея ЮКОС Юлия Тимошенко ядерное оружие Якутия Яндекс Япония

Редакция

Электронная почта: politru.edit1@gmail.com
Адрес: 129090, г. Москва, Проспект Мира, дом 19, стр.1, пом.1, ком.5
Телефон: +7 495 980 1894.
Яндекс.Метрика
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
Эл. № 77-8425 от 1 декабря 2003г. Выдано министерством
Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и
средств массовой информации. Выходит с 21 февраля 1998 года.
При любом использовании материалов веб-сайта ссылка на Полит.ру обязательна.
При перепечатке в Интернете обязательна гиперссылка polit.ru.
Все права защищены и охраняются законом.
© Полит.ру, 1998–2014.