Полiт.ua Государственная сеть Государственные люди Войти
13 декабря 2018, четверг, 07:47
Facebook Twitter VK.com Telegram

НОВОСТИ

СТАТЬИ

АВТОРЫ

ЛЕКЦИИ

PRO SCIENCE

СКОЛКОВО

РЕГИОНЫ

08 сентября 2010, 08:50

Красное и черное

Они носили красные рубахи и камзолы, красные ленточки и колпаки, ели много говядины и гениально работали с двумя вещами – лассо и острым ножом. Первое было оружием не менее сокрушительным, чем второй: если верить Эстебану Эчеверриа лассо, брошенное не очень меткой, но верной рукой, могло – вместо того, чтобы опутать бычьи рога, – запросто снести голову любопытствующему мальчугану. В «Скотобойне» Эчеверриа мгновенная смерть ребенка вызывает минутное замешательство зевак, собравшихся поглазеть на забой десятков быков и поживиться остатками производственного процесса; однако шок проходит быстро, и жадное внимание толпы возвращается к тушам быков – живых и мертвых. Происходит настоящая кровавая оргия: алые потоки льются из обезглавленных тел животных; что по сравнению с этим какой-то щуплый пацан, потерявший голову из-за своего любопытства? Труп его быстро оттащили на городское кладбище и без особых церемоний зарыли в землю.

            Они, конечно, могли быть не только забойщиками скота, в их рядах множество гаучо, бандитов, городской шпаны, помещиков и даже священников. Для аргентинских федералистов, сторонников диктатора Хуана Мануэля де Росаса, державшего в страхе страну с 1829 по 1852 год, красный – цвет крови, которую следует выпустить из жил богомерзких унитаристов, либералов, подозрительных иностранцев (в основном англичан). Для этого была создана даже специальная организация, собственно, просто хорошо сплоченная банда поножовщиков, садистов и погромщиков, которую называли «масоркой» (что можно перевести как «сердцевина кукурузного початка» или просто «початок»). Маисовый початок стал одним из символов власти Росаса, символом единства только что образованной аргентинской нации; впрочем, согласно невнятным, стыдливым намекам некоторых современников, початок использовался и для отнюдь не символических изнасилований противников диктатора. Это унижение – и некоторые другие, описанные в «Скотобойне» -- предшествовало финальному мгновенному движению ловкой руки, вооруженной ножом: вжик – и фонтан крови бьет из рассеченного горла. Все это подробнейшим образом описано в книге, которая только что вышла в издательстве The Friday Books (Esteban Echeverria. The Slaughteryard / A new translation by Norman Thomas di Giovanni and Susan Ashe. Edited, with an Introduction and Notes, by Norman Thomas di Giovanni. L.: The Friday Project, 2010).

            Эта книга – шедевр просвещенной любви к другой стране, другому языку, другой культуре, памятник политической ангажированности и намеренной пристрастности суждений. Соорудил ее Норман Ди Джованни, американский переводчик, живущий в английском Саутгемптоне, человек, который подарил (как он сам уверяет) англоязычному читателю Борхеса, а в последние два десятилетия был отстранен от «борхесовской издательской индустрии» стараниями вдовы писателя Марии Кодамы. История отношений Нормана Ди Джованни и Хорхе Луиса Борхеса была вкратце рассказана мною около месяца назад, в том эссе  упущено лишь одно обстоятельство – политика. Старомодный джентльмен из хорошей аргентинской семьи имел и соответствующие взгляды – он презирал левых, ненавидел основоположника «хустисилианского социализма» антисемита Перона, не без симпатии взирал на военных, в которых видел наследников боевых товарищей своего деда Франсиско Борхеса, погибшего в одной из бесконечных гражданских войн XIX  века. Молодой американский переводчик происходил из итальянской семьи с анархистскими традициями, был – и остается – леваком, критиком капитализма, противником любых форм диктатуры, особенно правых и ультраправых. Причины разрыва в начале 1970-х годов победоносного альянса Борхес-Ди Джованни до сих пор неизвестны: кто-то предполагает, что пожилой писатель устал от нахрапистого товарища, другие видят во всем денежный интерес, тлетворное влияние юной спутницы Борхеса Кодамы, что угодно. Сам Ди Джованни в книге, только что изданной The Friday Books, намекает на иной вариант событий – якобы он был вынужден покинуть Аргентину из-за прихода к власти хунты. Аргентинофила подводит память – военные установили свой режим только после второго президентства Перона (1973—1974), которое, в свою очередь, заставило Борхеса покинуть страну. Переводчик же исчез из жизни переводимого классика в самом начале семидесятых. Так или иначе, Ди Джованни явно не мог смириться с консерватизмом Борхеса, с его презрением к прогрессивным молодым людям с длинными волосами и горящими глазами, с его отзывами об аргентинских генералах как о «джентльменах», с его контактами с Пиночетом и безоговорочной поддержкой Израиля в 1967 и 1973 годах. Слепой классик, в свою очередь, явно не одобрял общей увлеченности своего молодого помощника латиноамериканскими прогрессистскими благоглупостями. Было это причиной разрыва или нет, сказать сложно, но наверняка можно утверждать следующее: Борхес сполна заплатил за свои заблуждения, растеряв симпатии латиноамериканской «республики словесности» (и не получив Нобелевской премии), а Ди Джованни рассчитался добровольным изгнанием в английском захолустье. Любопытно, что диктатор Росас, бежавший с родины после поражения при Монте Касерас, закончил свои дни изгнанником в том же самом Саутгемптоне. Не потому ли Ди Джованни выбрал именно эти края? Что здесь: изысканная месть? знак тайной солидарности с супостатом?

            Но вернемся к «Скотобойне». Это превосходное издание состоит из а) предисловия Нормана Ди Джованни, б) классической новеллы Эстебана Эчеверриа (1805—1851) «Скотобойня» в переводе на английский Сюзан Эш, в) глоссария к этому сочинению, г) новеллы «Скотобойня» на языке оригинала, д) приложения, состоящего из (1) предисловия к первому изданию произведения (1871 год, автор – другой аргентинский классик Хуан Мария Гуттьерес), (2) отрывка из путевых очерков Эмерика Эссекса Видала с описанием одной из буэнос-айреских скотобоен, (3) описаний других городских скотобоен путешественниками XIX века (Александр Гиллеспи, Фрэнсис Бонд Хэд, Чарльз Дарвин, Роберт Элвз, Томас Вудбин Хинклифф), (3) очерка нравов росасовской Аргентины пера того же Роберта Элвза, (4) подборки федералистских стишков антиунитаристского содержания (оригинал и перевод), (5) стихотворения “La Refalosa” (оригинал и английская версия; название можно перевести как «Скользячка») Хиларио Аскасуби, подробно описывающего технологию перерезания горла политическому оппоненту, (6) отрывка из поэмы самого Эчеверриа «Авелланеда» (оригинал и перевод эпизода, посвященного казни главного героя федералистами), и, наконец, (е) Envoi комментатора, текста, полного прямых указаний на общность исторической судьбы Аргентины XIX, XX и XXI века. Завершает издание изъявления благодарности тем, кто помог свершиться сему начинанию.

            Опус совершенно борхесианский – а как иначе назвать книгу, главный текст которой составляет шестую часть от ее общего объема (29 страниц из 170)? Перед нами лабиринт, раз за разом выводящий на плотно утоптанную площадку, залитую кровью, людей, животных, неважно. Алое на земле, красные одежды на зрителях и большей части действующих лиц, чудовищная вонь смерти – вот главные атрибуты и скотобойни как места, и «Скотобойни» как литературного произведения. Сюжет новеллы Эчеверриа прост: в разгар Поста, когда желудки обывателей пусты, а кишечник раздувается от неподходящей для истинных аргентинцев растительной пищи, по распоряжению Восстановителя (так называли Росаса его сторонники) на забой привозят несколько десятков животных. Собирается толпа – поглазеть, позубоскалить, помародерствовать. Выпускают быков. Один из них, воспользовавшись оплошностью забойщика (то самое смертельное для мальчугана лассо) вырывается на волю. Его преследуют, затаптывая случайно попавшегося на пути англичанина. Наконец, быка притаскивают на бойню и разделываются с ним. Казалось бы, спектакль закончен: трупы животных расчленены, отправлены в мясные лавки, субпродукты расхватаны людьми, собаками, стервятниками, свиньями, чайками и прочими тварями, которые водятся в окрестностях скотобойни. Пусто и почти чисто, только вонь отравляет обоняние. Вдруг забойщики видят проезжающего верхом молодого человека. Классовое чувство и политическая бдительность головорезов безошибочно указывают – перед ними безродный космополит, проклятый либерал, мерзкий безбожник и коварный унитарист. После серии оскорблений его валят наземь, связывают, тащат в конотору забойщиков, угрожают пыткой, унижением (вот он, намек на страшное значение слово «масорка»!), водят ножом у горла. Юный герой (который и вправду оказывается и либералом, и гордецом, и противником Росаса) в ярости сыплет оскорблениями и угрозами в адрес мучителей, пока не падает бездыханным – то ли от разрыва сердца, то ли от иных последствий праведного взрыва негодования. Занавес.

            Метафорический ряд, казалось бы, несложный: «убийство животных -- опьянение кровью – убийство людей – красный цвет как символ диктатуры Росаса». Сегодня этим сюжетом непременно бы воспользовались защитники прав животных и идейные вегетарианцы. Но тогда, в XIX веке (да и в XX-м, так как Ди Джованни мировоззренчески -- дитя прошлого столетия), художественный и политический эффект достигался не сложностью сюжетных построений или фабульным хитросплетением, а концентрацией гиньоля, нагромождением одного ужаса на другой. На том стоял романтизм, на том стоит и нынешняя поп-культура. Норман Ди Джованни мастерски нагнетает кровавый кошмар: к тексту эчеверриевской «Скотобойни» он добавляет еще с полдюжины описаний других скотобоен, используя в качестве приправы уже явно садистическое стихотворное пособие по «Скользячке» (суть этого танца проста: пленника ставят на колени, связав ноги и руки. Палач за волосы поднимает его голову и быстрым движением перерезает горло. Потом несчастного ставят на ноги, развязывают узы и отпускают на волю. Ноги пленника скользят по луже собственной крови, конвульсии добавляют макабрического комизма этому танцу, окружающие добродушно хохочут, видя его вывалившийся язык, предсмертные гримасы, пока, наконец, бездыханное тело не валится на землю. Веселые федералисты срезают с трупа кусок кожи на ремешок, отрезают уши и брови, а затем его выбрасывают на корм свиньям). Читателю страшно, дурно, мерзостно, цель Ди Джованни, кажется, достигнута, но вот только в книге совершенно теряется политическое содержание мессиджа – в потоках крови скотобойни тонет все, в том числе либеральные (и даже анархистские) идеи. Вместо левой пропаганды получается чистая готика, в духе знаменитого высказывания Честертона «черный цвет Байрона – сконцентрированный красный». Ведь даже если озвучить «Техасскую пилу-2» цитатами из книг Кропоткина, фильм этот не превратить в пособие по самоорганизации общества.

См. также другие тексты автора:

Обсудите в соцсетях

Система Orphus
Loading...

Главные новости

12.12 19:52 США призвали Совбез ООН восстановить санкции против Ирана
12.12 19:26 Разрабатывается первая в мире вакцина для пчел
12.12 19:25 Путин назвал Конституцию развивающимся организмом
12.12 18:49 Мединский предложил Хабенскому снять фильм о Нюрнбергском процессе
12.12 18:26 В Германии на улице разлили тонну жидкого шоколада
12.12 17:53 В Домодедово сотрудников аэропорта будут проверять на алкорамках
12.12 17:30 Российский Forbes превратят в коммуникационную платформу
12.12 17:01 В СПЧ назвали законопроект о штрафах за неуважение к власти нелепым
12.12 16:55 Резиденты «Сколково» стали победителями в двух номинациях конкурса «Цифровые вершины 2018»
12.12 16:32 Германия поддержала продление санкций против РФ
12.12 16:12 Госдума приняла закон о свободной рыбалке
12.12 15:28 В ГД внесен законопроект о запрете недостоверных новостей
12.12 14:51 10 000 лет назад людей и дрозофил объединила любовь к фруктам
12.12 14:47 Эрдоган предупредил о наступлении турков в Сирии
12.12 14:19 РКН пригрозил заблокировать Google при нарушении закона
12.12 13:55 Палата представителей США признала Голодомор геноцидом
12.12 13:30 Путин попросил установить причины отмены концертов рэперов
12.12 13:16 Кремль отреагировал на сбор подписей против онкобольных детей в Москве
12.12 12:50 Петр Порошенко расценил инцидент в Керченском проливе как войну
12.12 12:42 Чиновник Ространснадзора лишился работы из-за покупки его женой 66 машин
12.12 12:12 Новый вид тропических бабочек назван в честь художницы XVII века
12.12 12:10 В Конгрессе США потребовали ввести санкции против газопровода «Северный поток-2»
12.12 11:33 Губернаторы пойдут на выборы без помощи «Единой России»
12.12 11:14 В России введут контроль за платежными агрегаторами в интернете
12.12 10:47 Сбербанк предсказал ослабление рубля
12.12 10:42 Хищные растения и пауки делятся добычей друг с другом
12.12 10:32 Трамп отверг свой импичмент из-за опасности восстания
12.12 10:26 Медведев назвал Конституцию вечной
12.12 10:06 СК заявил о задержании еще одного участника банды Басаева
12.12 09:43 СМИ сообщили о краже данных 500 млн клиентов отелей Marriott китайской разведкой
12.12 09:34 Ольга Глацких вернулась к обязанностям чиновника
12.12 09:13 В Страсбурге при стрельбе на рождественской ярмарке погибли три человека
11.12 19:54 Путин прокомментировал арест Бутиной
11.12 19:37 Генпрокуратура перепроверит арест Льва Пономарева
11.12 19:24 ВС РФ отказал «Победе» по жалобе на решение о ручной клади
11.12 19:06 Путин допустил изменение закона о митингах
11.12 18:43 Прах Людмилы Алексеевой захоронят в Вашингтоне
11.12 18:36 Древние обитатели Скандинавии жевали деготь и оставили в нем свою ДНК
11.12 18:31 Сбербанк подключил в системе переводов другие банки
11.12 18:19 Производители и Росстат сравнили цены на оливье
11.12 17:47 Путин рассказал о работе по сохранения наследия Солженицына
11.12 17:03 СМИ сообщили об отставке главы Центра «Э»
11.12 16:30 «Человеком года» Time стали журналисты
11.12 16:27 Для синтеза привлекающего кошек вещества растению требуется два фермента
11.12 15:51 Глава КС РФ сравнил российскую Конституцию с новейшим Мерседесом
11.12 15:19 Российский военный задержан по делу об убийстве в Армении
11.12 15:04 Отец Бутиной подтвердил планы по сделке со следствием
11.12 14:45 Правительство обсудит введение электронных виз для Москвы и Петербурга
11.12 14:16 Госдума приняла закон о повышении МРОТ
11.12 14:04 Совет Федерации одобрил запрет на уличные табло с курсами валют
Apple Bitcoin Boeing Facebook Google iPhone IT NATO PRO SCIENCE видео ProScience Театр Pussy Riot Telegram Twitter Абхазия аварии на железной дороге авиакатастрофа Австралия Австрия автопром авторское право администрация президента Азербайджан акции протеста Александр Лукашенко Александр Турчинов Алексей Кудрин Алексей Навальный Алексей Улюкаев алкоголь амнистия Анатолий Сердюков Ангела Меркель Антимайдан Антон Силуанов Аргентина Аркадий Дворкович Арктика Армения армия Арсений Яценюк археология астрономия атомная энергия аукционы Афганистан Аэрофлот баллистические ракеты банковский сектор банкротство Барак Обама Басманный суд Башар Асад Башкирия беженцы Белоруссия Белый дом Бельгия бензин беспилотник беспорядки биатлон бизнес биология бокс болельщики «болотное дело» большой теннис Борис Немцов борьба с курением Бразилия Валентина Матвиенко вандализм Ватикан ВВП Великая Отечественная война Великобритания Венесуэла Верховная Рада Верховный суд взрыв взятка видеозаписи публичных лекций «Полит.ру» визовый режим Виктор Янукович вирусы Виталий Мутко «ВКонтакте» ВКС Владивосток Владимир Жириновский Владимир Маркин Владимир Мединский Владимир Путин ВМФ Внуково военная авиация Волгоград ВПК ВТБ Вторая мировая война вузы ВЦИОМ выборы выборы губернаторов выборы мэра Москвы Вячеслав Володин гаджеты газовая промышленность «Газпром» генетика Генпрокуратура Германия ГИБДД ГЛОНАСС Голливуд гомосексуализм госбюджет Госдеп Госдума госзакупки госизмена гражданская авиация Греция Гринпис Грузия гуманитарная помощь Дагестан Дальний Восток декларации чиновников деньги День Победы дети Дмитрий Медведев Дмитрий Песков Дмитрий Рогозин доллар Домодедово Дональд Трамп Донецк допинг дороги России драка ДТП Евгения Васильева евро Евровидение Еврокомиссия Евромайдан Евросоюз Египет ЕГЭ «Единая Россия» Екатеринбург ЕСПЧ естественные и точные науки ЖКХ журналисты Забайкальский край закон об «иностранных агентах» законотворчество здравоохранение в России землетрясение «Зенит» Израиль импорт инвестиции Ингушетия Индия Индонезия инновации Интервью ученых интернет инфляция информационные технологии ипотека Ирак Ирак после войны Иран Иркутская область искусство ислам «Исламское государство» Испания история История человечества Италия Йемен Кабардино-Балкария Казань Казахстан казнь Калининград Камчатка Канада Каталония Кемерово Киев Ким Чен Ын кино Киргизия Китай климат Земли КНДР Книга. Знание компьютерная безопасность Компьютеры, программное обеспечение Конституционный суд Конституция кораблекрушение коррупция Космодром Байконур космодром Восточный космос КПРФ кража Краснодарский край Красноярский край кредиты Кремль крушение вертолета Крым Ксения Собчак Куба культура Латвия ЛГБТ ЛДПР Левада-Центр легкая атлетика Ленинградская область лесные пожары Ливия лингвистика Литва литература Лондон Луганск Малайзия Мария Захарова МВД МВФ медиа медицина междисциплинарные исследования Мексика Мемория метро мигранты МИД России Минздрав Минкомсвязи Минкульт Минобороны Минобрнауки Минпромторг Минсельхоз Минтранспорта Минтруд Минфин Минэкономразвития Минэнерго Минюст «Мистраль» Михаил Прохоров Михаил Саакашвили Михаил Ходорковский МКС мобильные приложения МОК Молдавия монархия морской транспорт Мосгорсуд Москва Московская область мошенничество музыка Мурманская область МЧС наводнение Надежда Савченко налоги нанотехнологии наркотики НАСА наука «Нафтогаз Украины» недвижимость некоммерческие организации некролог нефть Нигерия Нидерланды Нобелевская премия Новосибирск Новые технологии, инновации Новый год Норвегия Нью-Йорк «Оборонсервис» образование обрушение ОБСЕ общественный транспорт общество ограбление Одесса Олимпийские игры Ольга Голодец ООН ОПЕК оппозиция опросы оружие отставки-назначения офшор Павел Дуров Пакистан палеонтология Палестинская автономия Папа Римский Париж патриарх Кирилл ПДД педофилия пенсионная реформа пенсия Пентагон Первый канал Петр Порошенко пиратство пищевая промышленность погранвойска пожар полиция Польша похищение Почта России права человека правительство Право правозащитное движение православие «Правый сектор» преступления полицейских преступность Приморский край Приморье Продовольствие происшествия публичные лекции ракета Рамзан Кадыров РАН Революция в Киргизии Реджеп Эрдоган рейтинги реклама религия Республика Карелия РЖД ритейл Росавиация Роскомнадзор Роскосмос «Роснефть» Роспотребнадзор Россельхознадзор Российская академия наук Россия Росстат Ростов-на-Дону Ростовская область РПЦ рубль русские националисты РФС Санкт-Петербург санкции Саратовская область Саудовская Аравия Сахалин Сбербанк Свердловская область связь связь и телекоммуникации Севастополь сельское хозяйство сепаратизм Сербия Сергей Лавров Сергей Нарышкин Сергей Полонский Сергей Собянин Сергей Шойгу Сирия Сколково Славянск Следственный комитет следствие смартфоны СМИ Совбез ООН Совет по правам человека Совет Федерации сотовая связь социальные сети социология Сочи Сочи 2014 «Спартак» спецслужбы «Справедливая Россия» спутники СССР Ставропольский край стихийные бедствия Стихотворения на случай страхование стрельба строительство суды суицид Счетная палата США Таджикистан Таиланд тарифы Татарстан театр телевидение телефонный терроризм теракт терроризм технологии Трансаэро транспорт туризм Турция тюрьмы и колонии убийство уголовный кодекс УЕФА Узбекистан Украина фармакология ФАС ФБР Федеральная миграционная служба физика Филиппины Финляндия ФИФА фондовая биржа фоторепортаж Франсуа Олланд Франция ФСБ ФСИН ФСКН футбол Хабаровский край хакеры Харьков Хиллари Клинтон химическое оружие химия хоккей хулиганство цензура Центробанк ЦИК ЦРУ ЦСКА Челябинская область Чехия Чечня ЧМ-2018 Швейцария Швеция школа шоу-бизнес шпионаж Эбола эволюция Эдвард Сноуден экология экономика экономический кризис экстремизм Элла Памфилова Эстония этология Южная Корея ЮКОС Юлия Тимошенко «Яблоко» ядерное оружие Якутия Яндекс Япония

Редакция

Электронная почта: politru.edit1@gmail.com
Адрес: 129090, г. Москва, Проспект Мира, дом 19, стр.1, пом.1, ком.5
Телефон: +7 495 980 1894.
Яндекс.Метрика
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
Эл. № 77-8425 от 1 декабря 2003г. Выдано министерством
Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и
средств массовой информации. Выходит с 21 февраля 1998 года.
При любом использовании материалов веб-сайта ссылка на Полит.ру обязательна.
При перепечатке в Интернете обязательна гиперссылка polit.ru.
Все права защищены и охраняются законом.
© Полит.ру, 1998–2014.