Полiт.ua Государственная сеть Государственные люди Войти
28 мая 2018, понедельник, 11:11
Facebook Twitter VK.com Telegram

НОВОСТИ

СТАТЬИ

АВТОРЫ

ЛЕКЦИИ

PRO SCIENCE

СКОЛКОВО

РЕГИОНЫ

10 сентября 2010, 09:04

Лосев, «Меандр»: «открывайте где придется»

Перемещен из Северной и Новой  
Пальмиры и Голландии, живу  
здесь нелюдимо в Северной и Новой  
Америке и Англии. Жую  
из тостера изъятый хлеб изгнанья  
и ежеутренне взбираюсь по крутым  
ступеням белокаменного зданья,  
где пробавляюсь языком родным.

«Меандр» – это книга мемуаров Льва Лосева, собранная уже после его смерти издателями – С. Гандлевским и А. Курилкиным (М.: Новое издательство, 2010. 428 с.). Составители решали непростую задачу – как выбрать и объединить файлы, оставшиеся, как это обычно случается, в нескольких авторских вариантах. (Принципы отбора составителями описаны, и я не буду на них останавливаться).

Наверное, любой из постоянно пишущих подтвердит, что нередко сам долго не может решить, какой из вариантов предпочтителен для печати. Лосев, безусловно, относился к тексту в высшей степени ответственно – и как редактор, и как филолог, и как поэт. Многовариантность, как можно думать, отражает его предельную требовательность к себе.

Том, о котором идет речь, состоит из двух основных частей: первая – «Про Иосифа» – это воспоминания о Бродском, которые автор сам успел подготовить к печати, и вторая – ее Лосев и предполагал назвать «Меандр» – это рассказы о себе, о детстве, о родителях, о близких друзьях – преимущественно друзьях молодости и ленинградских поэтах так называемой «филологической школы».

Много потеряет тот, кто отнесется к «Меандру» либо как к еще одной книге воспоминаний о Бродском, либо как к еще одной книге о неподцензурных питерских литераторах 60-х – начала 70-х гг. Все это там есть, но доминантой всё же является, как мне кажется, интонация сдержанной грусти и самоиронии, освещающая все вошедшие книгу тексты.

Редко когда мемуарист так основательно прячет за невидимые кулисы самого себя, что читателю остается на свой страх и риск реконструировать Льва Лифшица (псевдоним был необходим, поскольку отцом Льва Владимировича был известный и весьма популярный советский поэт Владимир Лифшиц).

Свои воспоминания сам Лосев назвал «Меандр. Рассказ самому себе», притом вторую главу, состоящую из одного абзаца, назвал «Главы второй не будет». Там сказано следующее:

«Я пишу не книгу – с началом, серединой и концом, а рассказываю себе то, что вспоминаю. Я не мог бы написать книгу о собственной жизни. Потому что это означало бы навязать жизни сюжет, структуру, тогда как она бесструктурна и части ее несоразмерны. <….> . Открывайте где придется».

Откроем и мы…

Лев Лосев жил в Ленинграде и с 1962 по 1975 г. работал редактором в детском журнале «Костер» – то есть по специальности, поскольку он окончил отделение журналистики филологического факультета ЛГУ. Это позволяло кормить семью и иногда помогать пробить в печать стихи кого-то из друзей и ровесников. Сам Лосев писал стихи для детей и пьесы для кукольного театра; подлинно «лосевские» стихи он начал писать только в 1974 г.

В феврале 1976 г. Лев Лосев эмигрировал в США. О тогдашних проводах и отъездах писали многие, но так, по-моему, не написал никто: «Там стояли наши провожающие. Я смотрел на них и думал, что вот так же должен чувствовать себя покойник в открытом гробу, то есть смотреть вверх на заплаканные лица и не чувствовать ничего» (С. 261).

Мне представляется, что здесь весь Лосев: трудности быта и тем более бытия всегда скрыты, ирония сдержанна и бездонна, примирение с жизнью домысливается читателем…

Неудивительно, что Лосев вернулся к подлинно своим стихам уже зрелым человеком – уверена, что ощутив, что для «серьезных» стихов уже не рано, а скоро будет невозвратно поздно. В тридцать с небольшим он перенес инфаркт – и, боюсь, по-настоящему его рассказ об этом поймет только тот, кто вынужденно заглянул туда, не дожидаясь преклонных лет…

Быть может, поэтому уже в первом стихотворном сборнике читаем нечто наподобие автоэпитафии:

Как же, твержу, мне поставлен в аллейке
памятник в виде стола и скамейки,
с кружкой, поллитрой, вкрутую яйцом,
следом за дедом моим и отцом.

Безусловно, это поэт трагического мироощущения; притом трагизм надежно упрятан в слегка мрачноватый юмор.

Что не мешает Лосеву писать о своих родных и друзьях с неизменной нежностью. Собственно, о самом себе он рассказал нам совсем мало: сколько-нибудь подробно только о родителях, о детстве и о встрече с Б. Пастернаком. И очень мало о своей жизни в Америке – разве что в связи с Бродским.

Леша Лосев, как звали его близкие друзья, был гостеприимным хозяином, отличным сотрапезником и собутыльником, но никто не помнит его пьяным. Вспоминая свою питерскую молодость и друзей – В. Уфлянда, А. Кондратова, М. Красильникова, М. Еремина, C. Куллэ, С. Довлатова, В. Марамзина, Лосев часто пишет о том, где, когда и сколько было выпито. А все равно чувствуешь, что применительно к автору – это чистая условность, нечто вроде виньетки, открывающей очередную главу.

Сдержанный, остроумный, негромкий, корректно одетый, аккуратно постриженный, скорее скрытный. Любимая жена. Дети. Надежный дом. О доме Лосевых в городке Ганновере уже после смерти Лосева в мемориальной подборке напишет Сергей Гандлевский:

«У Лосевых красивый запущенный дом и маленький сад, нависающий над гигантским оврагом, по дну которого течет речка. В четверти часа ходьбы — шпили и башни университетского городка, через дорогу — кладбище. А вокруг — холмы и долины Новой Англии. И весь этот осмысленный лирико-философский быт и уклад — дело рук беженца, начинавшего за сорок на чужбине с нуля. Впечатляющая победа человека над обстоятельствами» (Звезда, 2009, 7)

Друзей своих Лосев нежно любил и, как мне представляется, умел видеть в них неочевидные качества, определяющие сущность человека. Особенно это заметно, когда Лосев пишет о Бродском. Примером может быть его замечание по поводу многочисленных подруг Бродского: «Будучи всю жизнь примерным семьянином, что я понимаю в промискуитете?»

Притом из всех, чьи воспоминания о Бродском мне приходилось читать, Лосев – единственный, кто написал о Марине Басмановой как о персонаже, наделенном своим собственным существованием. В частности, мы узнаем, что она как художница профессионально работала для «Костра», родители ее тоже были художниками, а учителем – известный художник и педагог В.В. Стерлигов (1904 – 1973), представитель русского авангарда, переживший лагеря и войну и навсегда оставшийся приверженцем эстетики Малевича, Филонова, Матюшина.

Вообще в рассказах о Бродском замечательно раскрывается жизненный стиль самого Лосева. Симметрию эти отношения приобрели со временем: в свои двадцать три Леша Лифшиц был семейным человеком с университетским дипломом, Иосиф же еще был «одним из» юнцов, живущих стихами.

Именно потому, что Лосеву даже в шутках не свойственна поверхностность, он любовно и не без юмора описал отца Бродского, Александра Ивановича, да и вообще быт этой семьи, о котором мы могли судить преимущественно по текстам самого Бродского о жизни в «полутора комнатах», невольно – и напрасно – навязывая эссе статус автобиографического повествования.

О своей жизни в Америке – за вычетом нескольких абзацев, связанных с каторжной работой наборщиком в «Ардисе», Лосев почти не пишет. Единственное и очень важное замечание – это переживание им непреходящей новизны окружающего его мира.

«Тоска по Родине! Давно разоблаченная морока» – это не про него. Российские читатели в 1989 г. прочитают вот это:

Там, за окном, в Михайловском саду
лишь снегири в суворовских мундирах,
два льва при них гуляют в командирах
с нашлепкой снега здесь и на заду,
А дальше – заторошена Нева,
Карелия и Баренцева лужа,
откуда к нам приходит эта стужа,
что нашего основа естества.
Все, как задумал медный наш творец,
у нас чем холоднее, тем интимней,
когда растаял Ледяной дворец,
мы навсегда другой воздвигли Зимний.

Почему, пытаясь рассказать читателю о «Меандре», я то и дело прибегаю к стихам автора этой прекрасной прозы? Быть может, потому, что в стихах Лев Лосев поневоле раскрывает свое «Я» – поэтическое, но тем самым и личное.

«Меандр» – прихотливый орнамент. Так что открывайте, где придется – и всматривайтесь.

См. также:

Обсудите в соцсетях

Система Orphus

Главные новости

11:05 Минздрав предложил ежегодно повышать акцизы на алкоголь и сигареты на 10-20%
10:59 Кадыров поручил провести ДНК-тест среди жителей Чечни
10:49 Cтраховщик сотрудников МВД лишился лицензии
10:43 В Кузбассе назначен омбудсмен по трагедии в ТРЦ «Зимняя вишня»
10:39 ФСБ пригрозила посадкой арестовавшим «Норд» украинским пограничникам
10:20 Президенту Италии пригрозили импичментом
10:13 Российское рыболовное судно протаранило моторную лодку в Японском море
10:06 Правозащитники обжаловали в ЕСПЧ ограничение митингов во время ЧМ-2018
10:05 Пациенты с протезами рук получат новую платформу для реабилитации
09:59 В атаке на российских военных могли участвовать бойцы Свободной сирийской армии
09:52 В саммите Трампа и Ким Чен Ына примет участие президент Южной Кореи
09:39 En+ предложила поднять тарифы для населения
09:31 Для выполнения майского указа Путина НДС могут повысить до 20%
08:50 СМИ узнали о переезде Бориса Минца с семьей в Лондон
08:40 Польша предложила два миллиарда долларов за базу США
08:21 Экс-президент США Джордж Буш-старший госпитализирован
08:06 В Кремле одобрено переизбрание глав четырех регионов
27.05 21:09 Китай заявил о вторжении кораблей ВМС США на свою территорию
27.05 20:50 ФСБ задержала следователя СКР за вымогательство
27.05 20:28 Джонни Депп побывал в мавзолее Ленина
27.05 20:11 Футболист ЦСКА выплатил долги 40 заключенных в Нигерии
27.05 19:50 Названа пятерка претендентов на «Золотого Букера»
27.05 19:30 Священник Грозовский этапирован в мурманскую колонию
27.05 19:02 В Казани и Набережных Челнах эвакуировали вокзалы
27.05 18:43 Израиль начал строить морской барьер для изоляции сектора Газа
27.05 18:23 Делегация США прибыла в КНДР для подготовки саммита
27.05 16:55 В Рязанской области разбился легкомоторный самолет
27.05 16:41 Пьяный челябинец поджог венок у монумента «Защитникам Отечества»
27.05 16:24 Журналисты узнали о планах Лондона задержаться в ЕС
27.05 15:52 В Берлине прошли многотысячные демонстрации националистов и их противников
27.05 15:24 Во время боя в Сирии помимо российских военных погибли двое «вагнеровцев»
27.05 15:05 В Хабаровском крае сгорел склад древесины площадью 10 соток
27.05 14:26 Премию «Национальный бестселлер» получил роман о гриппе
27.05 14:09 В Ростовской области мать с двумя детьми попала под товарный поезд
27.05 13:51 Роналду допустил уход из мадридского «Реала»
27.05 13:33 В аэропорту Лондона произошел сбой из-за удара молнии
27.05 13:19 Волонтер нашел потерявшихся в лесу на Кубани подростков
27.05 12:51 Летевший в Турцию самолет экстренно сел в Казани из-за упавшей в обморок пассажирки
27.05 12:37 Умер побывавший на Луне американец Алан Бин
27.05 11:58 В Сирии погибли четверо российских военных
27.05 11:42 Украина обвинила Россию в разработке биооружия под видом вакцин от Эболы
27.05 11:19 Автобус с фанатами регби попал в крупную аварию во Франции
27.05 11:00 Иордания вышла из соглашения с «Росатомом» по строительству АЭС
27.05 10:38 Легализацию абортов в Ирландии поддержали две трети проголосовавших
27.05 10:20 Сноуден рассказал о любви Трампа к Путину
27.05 09:54 Лидер КНДР заявил о твердом намерении встретиться с Трампом
27.05 09:33 «Реал» победил «Ливерпуль» и выиграл Лигу чемпионов
27.05 09:08 Кремль утвердил дату «прямой линии» с Путиным
26.05 21:12 Итальянский футболист убил бывшую девушку
26.05 20:44 Абэ назвал срок подписания мирного договора РФ и Японии
Apple Bitcoin Boeing Facebook Google iPhone IT NATO PRO SCIENCE видео ProScience Театр Pussy Riot Twitter Абхазия аварии на железной дороге авиакатастрофа Австралия Австрия автопром администрация президента Азербайджан акции протеста Александр Лукашенко Александр Турчинов Алексей Кудрин Алексей Навальный Алексей Улюкаев алкоголь амнистия Анатолий Сердюков Ангела Меркель Антимайдан Антон Силуанов Аргентина Аркадий Дворкович Арктика Армения армия Арсений Яценюк археология астрономия атомная энергия аукционы Афганистан Аэрофлот баллистические ракеты банковский сектор банкротство Барак Обама Басманный суд Башар Асад Башкирия беженцы Белоруссия Белый дом Бельгия беспилотник беспорядки биатлон бизнес биология бокс болельщики «болотное дело» большой теннис Борис Немцов борьба с курением Бразилия Валентина Матвиенко вандализм Ватикан ВВП Великая Отечественная война Великобритания Венесуэла Верховная Рада Верховный суд взрыв взятка видеозаписи публичных лекций «Полит.ру» визовый режим Виктор Янукович вирусы Виталий Мутко «ВКонтакте» ВКС Владивосток Владимир Жириновский Владимир Маркин Владимир Мединский Владимир Путин ВМФ Внуково военная авиация Волгоград ВТБ Вторая мировая война вузы ВЦИОМ выборы выборы губернаторов выборы мэра Москвы Вячеслав Володин гаджеты газовая промышленность «Газпром» генетика Генпрокуратура Германия ГИБДД ГЛОНАСС Голливуд гомосексуализм госбюджет Госдеп Госдума госзакупки гражданская авиация Греция Гринпис Грузия гуманитарная помощь Дагестан Дальний Восток декларации чиновников деньги День Победы дети Дмитрий Медведев Дмитрий Песков Дмитрий Рогозин доллар Домодедово Дональд Трамп Донецк допинг дороги России драка ДТП Евгения Васильева евро Евровидение Еврокомиссия Евромайдан Евросоюз Египет ЕГЭ «Единая Россия» Екатеринбург ЕСПЧ естественные и точные науки ЖКХ журналисты Забайкальский край закон об «иностранных агентах» законотворчество здравоохранение в России землетрясение «Зенит» Израиль инвестиции Ингушетия Индия Индонезия инновации Интервью ученых интернет инфляция ипотека Ирак Ирак после войны Иран Иркутская область искусство ислам «Исламское государство» Испания история История человечества Италия Йемен Казань Казахстан казнь Калининград Камчатка Канада Кемерово Киев Ким Чен Ын кино Киргизия Китай климат Земли КНДР Книга. Знание Компьютеры, программное обеспечение Конституционный суд Конституция кораблекрушение коррупция Космодром Байконур космодром Восточный космос КПРФ кража Краснодарский край Красноярский край кредиты Кремль крушение вертолета Крым Ксения Собчак Куба культура Латвия ЛГБТ ЛДПР Левада-Центр легкая атлетика Ленинградская область лесные пожары Ливия лингвистика Литва литература Лондон Луганск Малайзия Мария Захарова МВД МВФ медиа медицина междисциплинарные исследования Мексика Мемория метро мигранты МИД России Минздрав Минкомсвязи Минкульт Минобороны Минобрнауки Минпромторг Минсельхоз Минтранспорта Минтруд Минфин Минэкономразвития Минэнерго Минюст «Мистраль» Михаил Саакашвили Михаил Ходорковский МКС мобильные приложения МОК Молдавия монархия Мосгорсуд Москва Московская область мошенничество музыка Мурманская область МЧС наводнение Надежда Савченко налоги нанотехнологии наркотики НАСА наука «Нафтогаз Украины» недвижимость некоммерческие организации некролог нефть Нигерия Нидерланды Нобелевская премия Новосибирск Новые технологии, инновации Новый год Норвегия Нью-Йорк «Оборонсервис» образование обрушение ОБСЕ общественный транспорт общество ограбление Одесса Олимпийские игры Ольга Голодец ООН ОПЕК оппозиция опросы оружие отставки-назначения офшор Павел Дуров Пакистан палеонтология Палестинская автономия Папа Римский Париж ПДД педофилия пенсионная реформа Пентагон Петр Порошенко пищевая промышленность погранвойска пожар полиция Польша похищение Почта России права человека правительство Право правозащитное движение православие «Правый сектор» преступления полицейских преступность Приморский край Продовольствие происшествия публичные лекции Рамзан Кадыров РАН Революция в Киргизии Реджеп Эрдоган рейтинги реклама религия Республика Карелия Реформа армии РЖД ритейл Росавиация Роскомнадзор Роскосмос «Роснефть» Роспотребнадзор Россельхознадзор Российская академия наук Россия Ростов-на-Дону Ростовская область РПЦ рубль русские националисты РФС Санкт-Петербург санкции Саудовская Аравия Сахалин Сбербанк Свердловская область связь связь и телекоммуникации Севастополь сельское хозяйство сепаратизм Сербия Сергей Лавров Сергей Нарышкин Сергей Полонский Сергей Собянин Сергей Шойгу Сирия Сколково Славянск Следственный комитет следствие смартфоны СМИ Совбез ООН Совет по правам человека Совет Федерации сотовая связь социальные сети социология Сочи Сочи 2014 «Спартак» спецслужбы «Справедливая Россия» спутники СССР Ставропольский край стихийные бедствия Стихотворения на случай страхование стрельба строительство суды суицид Счетная палата США Таджикистан Таиланд тарифы Татарстан театр телевидение телефонный терроризм теракт терроризм технологии Трансаэро транспорт туризм Турция тюрьмы и колонии убийство уголовный кодекс УЕФА Узбекистан Украина фармакология ФАС ФБР Федеральная миграционная служба физика Филиппины Финляндия ФИФА фондовая биржа фоторепортаж Франсуа Олланд Франция ФСБ ФСИН ФСКН футбол Хабаровский край хакеры Харьков Хиллари Клинтон химическое оружие химия хоккей хулиганство цензура Центробанк ЦИК ЦРУ ЦСКА Челябинская область Чехия Чечня ЧМ-2018 Швейцария Швеция школа шоу-бизнес шпионаж Эбола эволюция Эдвард Сноуден экология экономика экономический кризис экстремизм Эстония этология Южная Корея ЮКОС Юлия Тимошенко ядерное оружие Якутия Яндекс Япония

Редакция

Электронная почта: politru.edit1@gmail.com
Адрес: 129090, г. Москва, Проспект Мира, дом 19, стр.1, пом.1, ком.5
Телефон: +7 495 980 1894.
Яндекс.Метрика
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
Эл. № 77-8425 от 1 декабря 2003г. Выдано министерством
Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и
средств массовой информации. Выходит с 21 февраля 1998 года.
При любом использовании материалов веб-сайта ссылка на Полит.ру обязательна.
При перепечатке в Интернете обязательна гиперссылка polit.ru.
Все права защищены и охраняются законом.
© Полит.ру, 1998–2014.