Полiт.ua Государственная сеть Государственные люди Войти
11 декабря 2017, понедельник, 20:07
Facebook Twitter LiveJournal VK.com RSS

НОВОСТИ

СТАТЬИ

АВТОРЫ

ЛЕКЦИИ

PRO SCIENCE

СКОЛКОВО

РЕГИОНЫ

08 ноября 2010, 17:31

Никчемные люди

Не будь благословенного Youtube, что бы мы знали о жизни: и собственной, и окружающих? Как бы мы могли тогда – нет, не понять, но – почувствовать, оценить интонацию многих старых вещей, многих прошедших событий, многих канувших в Лету кусков жизни? Скептик скажет, мол, все дело в нашем взгляде – мы не чужую (или свою) жизнь смотрим в компьютерном экранчике, а то что показывают нам, что сознательно когда-то было сделано одними людьми и столь же сознательно вывешено в интернете другими (или одними и теми же, но с какими-то иными интенциями). Все это так, однако у нас есть собственные сознание, вкус, интуиция, воображение, наконец, у нас есть выбор: остаться равнодушным или предаться непомерным восторгам.

Возьмем, к примеру, старую кинохронику. Тысячи километров ея загружены в Youtube; истертые, исцарапанные временем ленты пользуются большим спросом, а в комментах публика вздыхает, издевается, негодует. На первый взгляд они (почти) неразличимы. Но если присмотреться, сами по себе эти фильмы не выглядят для нас одинаковыми, навсегда уже погруженными в «историю», оттого потерявшими возможность стать объектом эстетического суждения (за которым может последовать и социальное, и даже политическое – я уже не говорю о философском; последнее обычно выносится решительно по любому поводу). Вот Лондон 1920-х годов – город романов Ивлина Во и Вирджинии Вулф; еще несколько лет, и на эту сцену вступит самый обаятельный идиот всех времен и народов Берти Вустер. Кинохроника того времени, обычная, снабженная пояснительными надписями и фокстротно-чарльстонным саундтреком:

Что раздражает в этой ленте, кроме, конечно, открыточного выбора сюжетов и столь известной советскому человеку истертой, выцветшей раскраски кадра? Профессионализм. Оператору дали задание наснимать «видов», которые составили бы некий «образ Лондона» - привлекательный, немного легкомысленный, но, все-таки, обстоятельный, насколько это можно в таком жанре, да еще и в те годы. Городская жизнь подается здесь как некий набор устоявшихся сюжетов, от хрестоматийного развода караула в меховых шапках до ребенка в Кенсингтонском саду. Нам предлагается готовый продукт; все, что можно сделать с ним – подвергнуть историко-культурной рефлексии (если, конечно, оставить в стороне специальные киношные дела). Досмотреть до конца эти шесть с половиной минут практически невозможно, внимание ускользает куда-то, взгляд старается уйти от экрана, сбежать – в те же немногочисленные комменты (и один из них прямо-таки льет воду на нашу мельницу: «Отличная работа! Я вставил это видео в плейлист канала для моих студентов, изучающих городскую экономику в Wayne State University. Джон Сейс»), в ленту других видео на эту же тему и так далее. Нет, нового трепета эта хроника решительно не вызывает. Зато вот эта – совсем другое дело:

Нарезка из любительской кинохроники, названная просто «Лондон двадцатых» (в обсуждении кто-то – ссылаясь на дизайн автомобилей -- высказывает мнение, что дело происходит в тридцатые, но я здесь совершенно не компетентен, так что остается поверить на слово сайту travelfilmarchive). Смотреть это видео волнительно – несмотря на беспомощность исполнения, трясущиеся руки кинолюбителей и общую незначительность, необязательность происходящего на экране. Пожалуй, последнее обстоятельство и делает нашу хронику эстетических феноменом. Черно-белая съемка всяческой ерунды, чепухи на постном масле, совершенная бессмысленность мелькания дворцов, церквей, машин, лошадей – все это дает простор для воображения. Это тоже своего рода «киноглаз», но не активный, не пытающийся зафиксировать бурление «новой жизни», нет, это глаз зеваки, фланера, случайного человека, оказавшегося в Лондоне в конце двадцатых (предположим, что все-таки тогда), занятого своими собственными мыслями (или отсутствием таковых). Собственно, таков наш с вами обычный взгляд при подобных обстоятельствах, если, конечно, речь не идет о туристической поездке с познавательными целями. Идеальное литературное соответствие этому взгляду – путевые заметки, письма путешественников на родину (за исключением случаев, когда их авторы преследуют просветительские, карамзинские цели). И именно здесь возникает восхитительная лирическая стихия пустяков.

Классик итальянской литературы прошлого века Джузеппе Томази ди Лампедуза, автор единственного (опубликованного посмертно) романа «Гепард» (или «Леопард», как его назвали в первом русском переводе, английском переложении и в одноименном фильме Висконти), отпрыск старинного аристократического сицилийского рода, профессиональный книгочей, трогательный бездельник припорхал в Лондон в 1927 году и тут же принялся писать письма собственным кузенам, принадлежавшим к тому же тайному обществу чудаковатых аматеров всяческих искусств. Странные (даже несколько чересчур беззаботные) послания, полные понятных только реципиентам шуток на гомоэротические, гастрономические и культурные темы, были несколько лет назад собраны энтузиастами и изданы в Италии. Пару месяцев назад, Лампедуза (как это у него заведено, посмертно) отдал дань стране, языку, городу, которые он так любил: Letters from London and Europe вышли в превосходном (во всем, кроме выбора русской беллетристики) лондонском издательстве Alma Books.

Обратим внимание на заглавие, данное публикаторами: «Письма из Лондона и Европы»; остальная Европа представлена совсем уже эпизодически и даже хаотически, случайнее и прихотливее не бывает. Латвия аттестована с помощью кондитерских магазинов, русских кулебяк (которые почему-то содержат утятину и сельдерей) и замка одной прибалтийской баронессы, на которой потом Лампедуза легкомысленно женился. Париж – улочками, которые чуть позже, по ехидному выражению Мейвис Галлант, так любили снимать романтические французские кинорежиссеры, и одним фонтаном, рождающим реминисценции из Анатоля Франса. Рим – это лысины сенаторов и «лимонного цвета» Муссолини. Исключение составляет только Берлин, данный, скорее, в эстетике «Метрополиса», разбавленной ишервудовскими наблюдениями за гомосексуальной проституцией. Особенно любопытно его описание одного из гигантских берлинских кафе, где толстосумы выбирают себе партнера, передав с официантом записку одному из толкущихся там мальчиков. Наш полунищий аристократ, прустианский антисемит и неявный поклонник дуче завершает свое берлинское послание 1930 года неожиданным для фланера замечанием: «Думаю, в ближайшие десять лет они (немцы – К.К.) пошлют с официантом записочку каждому из народов».

Но вернемся в Лондон. Лондон Лампедузы не менее пустячен, необязателен и легкомысленен, чем вся остальная его Европа. Но этот город он любит особенно – и оттого его много. Составить хоть какое-то представление о жизни британской столицы в 1927 году по письмам сицилийца просто невозможно -- точно так же как и по романам Вудхауза. Внимание Лампедузы лишь на мгновение задерживается на случайных вещах и людях; по поводу же того, что занимает его несколько больше, он делает ошибочные выводы. Но даже эти ошибки милее банального общего мнения. Например, все мы знаем, насколько чудовищна английская кухня; как невесело заметил Сомерсет Моэм, «чтобы хорошо питаться в Англии надо три раза в день есть завтрак». Лампедузе же нравится все, даже малосъедобная еда, даже (якобы) симпатичные машинистки, которых он цитатами из Роберта Бернса завлекает (якобы) в кино с самыми (на самом деле) невинными целями, даже прожженные музейные искусствоведы, водящие его за нос с оценкой фамильного севрского сервиза. Ни тебе классовой борьбы, ни войны полов, ни «красной угрозы» -- только йоркширская ветчина, девушки и выпускники Оксбриджа.

Этот вечный книжный мальчик в упор не видит окружающего мира,- скажете вы. И ошибетесь. Нет более железных, стойких и сухих людей, чем эти маменькины сынки, выросшие в тепличных условиях «бель эпок», чем прусты, лампедузы, набоковы, борхесы. Томази ди Лампедуза воевал в первой мировой, попал в плен, бежал из австро-венгерского лагеря, пережил вторую мировую, бомбардировки Сицилии, высадку союзников, потерю родного дома, полное разорение – не говоря уже о странном браке, большую часть которого он провел рядом с матерью, а не с женой. И ни слова жалобы. Ни капли сочувствия к себе. Только удивительная практическая беспомощность, переплетенная со столь же удивительным мужеством. Не следует забывать – не считая пары статей, этот писатель-бездельник не напечатал при жизни ни строчки.

Фланерский лампедузовский Лондон – не порождение априорного дефицита внимания или интереса. Это сознательно отрефлексированная позиция. Мир страшен, люди чудовищны – эти нехитрые истины лучше держать при себе. Воспитанные люди не говорят о болезнях и денежных затруднениях, истинные джентльмены обсуждают машинисток и оценщиков севрского фарфора. Последние лет сто такой подход не вызывает особого энтузиазма у окружающих, это верно. Но вызывают ли у нас энтузиазм окружающие? Вот вопрос. Заметьте, на любительской лондонской кинохронике двадцатых почти нет людей.

См. также другие тексты автора:

Обсудите в соцсетях

Система Orphus
Loading...

Главные новости

20:06 Роспотребнадзор нашел причину вони в Москве
19:48 Родченкова заочно обвинили в незаконном обороте сильнодействующих веществ
19:27 Комиссия Роскосмоса нашла причины аварии запущенной с Восточного ракеты
19:02 Власти Нью-Йорка признали взрыв в переходе попыткой теракта
18:41 Минтранс России допустил возможность полетов в Каир с февраля
18:23 «Нелюбовь» Звягинцева поборется за «Золотой глобус»
18:06 Взрыв в Нью-Йорке мог совершить сторонник ИГ
17:45 «Дочка» сколковского резидента привлекла $ 6 млн на лекарство от лейкоза
17:40 Путин не поддержал решение Трампа по Иерусалиму
17:20 Путин заявил о готовности возобновить полеты в Египет
17:14 Растения в первую очередь защищают от вредителей свои цветки
17:05 Полиция задержала подозреваемого во взрыве бомбы на Манхеттене
16:56 Собчак рассказала на Первом канале о фабрикации дел Навального для его отстранения от выборов
16:38 Запуск военного спутника с Плесецка перенесли на 2018 год
16:21 Михалков переизбран главой Союза кинематографистов России
16:07 Михаил Саакашвили назвал себя военнопленным
15:58 В Манхэттене прогремел взрыв
15:53 60 млн рублей выделены на развитие технологии трекинга для виртуальной реальности
15:46 ЦБ стал единоличным владельцем «Открытия»
15:30 Хакер из Екатеринбурга заявил о взломе Демпартии США по заказу ФСБ
15:14 МГУ попал в топ российского рейтинга мировых вузов
15:04 Лавров не увидел признаков достижения Трампом «сделки века» по Палестине
14:53 Изучен «бактериальный экипаж» Международной космической станции
14:37 Эстонский бизнесмен получил в России 12 лет за шпионаж
14:11 Экологи объяснили неприятный запах в Москве выбросом воды
13:51 Саудовская Аравия снимет 30-летний запрет на кинотеатры
13:20 Большинство российских спортсменов заявили о желании участвовать в зимних Играх
13:06 Путин прибыл в Сирию и приказал начать вывод войск
13:03 В Совфеде предложат наказание за привлечение детей к несогласованным акциям
12:38 Родителям двойняшек выплатят пособие сверх маткапитала только на одного ребенка
12:18 В Египте нашли две гробницы времен XVIII династии
12:14 «Дочка» «Ростеха» оспорила санкции из-за турбин Siemens в суде ЕС
12:01 Лидер SERB потребовал наказать организаторов показа фильма о Донбассе
11:51 В «Ленкоме» началось прощание с Леонидом Броневым
11:39 Матвиенко предложила оставлять больше денег в регионах
11:38 СК завел дело после смерти избитой в Красноярске школьницы
11:20 Мадуро отстранил главные оппозиционные партии от участия в президентских выборах
11:16 Биржа CBOE приостанавливала торги из-за спроса на биткоин
10:59 Путин наградил госпремией Людмилу Алексееву
10:50 Зарплату чиновников повысили впервые за 4 года
10:46 Вернувшийся с Маврикия президент ДС-Банка арестован по делу о растрате
10:43 Петроглифы Венесуэлы впервые нанесены на карты
10:24 Потраченные на санацию «Открытия» миллиарды вернутся в бюджет из ЦБ
10:23 Роспотребнадзор предложил маркировать вредные продукты
10:04 Осужденным за взрывы домов в Москве и Волгодонске предъявили новые обвинения
09:59 Выборы президента для повышения явки сделают праздником
09:44 Danske Bank предсказал укрепление рубля в 2018 году
09:25 Правительству РФ предложили удвоить сбор за утилизацию машин
09:17 РЖД перевели все поезда южного направления в обход Украины
08:58 Роструд вывел из «теневой экономики» 6 млн россиян
Apple Boeing Facebook Google IT NATO PRO SCIENCE видео ProScience Театр Pussy Riot Twitter аварии на железной дороге авиакатастрофа Австралия Австрия автопром администрация президента Азербайджан акции протеста Александр Лукашенко Алексей Кудрин Алексей Навальный Алексей Улюкаев алкоголь амнистия Анатолий Сердюков Ангела Меркель Антимайдан Армения армия Арсений Яценюк археология астрономия атомная энергия аукционы Афганистан Аэрофлот баллистические ракеты банковский сектор банкротство Барак Обама Башар Асад Башкирия беженцы Белоруссия Белый дом Бельгия беспорядки бизнес биология ближневосточный конфликт бокс болельщики «болотное дело» большой теннис Борис Немцов Бразилия ВВП Великая Отечественная война Великобритания Венесуэла Верховная Рада Верховный суд взрыв взятка видеозаписи публичных лекций «Полит.ру» видео «Полит.ру» визовый режим Виктор Янукович вирусы Виталий Мутко «ВКонтакте» ВКС Владивосток Владимир Жириновский Владимир Маркин Владимир Мединский Владимир Путин ВМФ военная авиация Волгоград ВТБ Вторая мировая война вузы выборы выборы губернаторов выборы мэра Москвы газовая промышленность «Газпром» генетика Генпрокуратура Германия ГИБДД ГЛОНАСС Голливуд гомосексуализм госбюджет Госдеп Госдума госзакупки гражданская авиация Греция Гринпис Грузия гуманитарная помощь гуманитарные и социальные науки Дагестан Дальний Восток деньги День Победы дети Дмитрий Медведев Дмитрий Песков Дмитрий Рогозин доллар Домодедово Дональд Трамп Донецк допинг дороги России драка ДТП Евгения Васильева евро Евровидение Еврокомиссия Евромайдан Евросоюз Египет ЕГЭ «Единая Россия» Екатеринбург ЕСПЧ естественные и точные науки ЖКХ журналисты Забайкальский край закон об «иностранных агентах» законотворчество здравоохранение в России землетрясение «Зенит» Израиль Индия Индонезия инновации Интервью ученых интернет инфляция Ирак Ирак после войны Иран Иркутская область искусство ислам «Исламское государство» Испания история История человечества Италия Йемен Казань Казахстан казнь Калининград Камчатка Канада Киев кино Киргизия Китай Климат Земли, атмосферные явления КНДР Книга. Знание Компьютеры, программное обеспечение кораблекрушение коррупция космодром Восточный космос КПРФ кража Краснодарский край Красноярский край кредиты Кремль крушение вертолета Крым крымский кризис Куба культура Латвия ЛГБТ ЛДПР Левада-Центр легкая атлетика лесные пожары Ливия лингвистика Литва литература Лондон Луганск Малайзия МВД МВФ медиа медицина междисциплинарные исследования Мексика Мемория метро мигранты МИД России Минздрав Минкомсвязи Минкульт Минобороны Минобрнауки Минтранспорта Минтруд Минфин Минэкономразвития Минюст мировой экономический кризис «Мистраль» Михаил Саакашвили Михаил Ходорковский МКС Молдавия Мосгорсуд Москва Московская область мошенничество музыка МЧС наводнение Надежда Савченко налоги нанотехнологии наркотики НАСА наука Наука в современной России «Нафтогаз Украины» недвижимость некоммерческие организации некролог Нерусский бунт нефть Нигерия Нидерланды Нобелевская премия Новосибирск Новые технологии, инновации Новый год Норвегия Нью-Йорк «Оборонсервис» образование обрушение ОБСЕ общественный транспорт общество ограбление Одесса Олимпийские игры ООН оппозиция опросы оружие отставки-назначения Пакистан палеонтология Палестинская автономия Папа Римский Париж ПДД педофилия пенсионная реформа Пентагон Петр Порошенко пищевая промышленность погранвойска пожар полиция Польша похищение права человека правительство Право правозащитное движение «Правый сектор» преступления полицейских преступность Приморский край происшествия публичные лекции Рамзан Кадыров РАН Революция в Киргизии Реджеп Эрдоган рейтинги религия Реформа армии РЖД ритейл Роскомнадзор Роскосмос Роспотребнадзор Россельхознадзор Российская академия наук Россия Ростов-на-Дону Ростовская область РПЦ рубль русские националисты РФС Санкт-Петербург санкции Саудовская Аравия Сахалин Сбербанк Свердловская область связь связь и телекоммуникации Севастополь сельское хозяйство сепаратизм Сербия Сергей Лавров Сергей Собянин Сергей Шойгу Сирия Сколково Славянск Следственный комитет следствие смартфоны СМИ Совбез ООН Совет по правам человека Совет Федерации сотовая связь социальные сети социология Социология в России Сочи Сочи 2014 «Спартак» спецслужбы «Справедливая Россия» спутники СССР Ставропольский край стихийные бедствия Стихотворения на случай страхование стрельба строительство суды суицид США Таджикистан Таиланд Татарстан театр телевидение телефонный терроризм теракт терроризм технологии транспорт туризм Турция тюрьмы и колонии убийство УЕФА Украина Условия труда ФАС Федеральная миграционная служба физика Филиппины Финляндия ФИФА фондовая биржа фоторепортаж Франсуа Олланд Франция ФСБ ФСИН ФСКН футбол Хабаровский край хакеры Харьков Хиллари Клинтон химическое оружие хоккей хулиганство Центробанк ЦИК Цикл бесед "Взрослые люди" ЦСКА Челябинская область Чехия Чечня ЧМ-2018 шахты Швейцария Швеция школа шоу-бизнес шпионаж Эбола Эдвард Сноуден экология экономика экономический кризис экстремизм Эстония Южная Корея ЮКОС Юлия Тимошенко ядерное оружие Япония

Редакция

Электронная почта: politru.edit1@gmail.com
Адрес: 129090, г. Москва, Проспект Мира, дом 19, стр.1, пом.1, ком.5
Телефон: +7 495 980 1894.
Яндекс.Метрика
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
Эл. № 77-8425 от 1 декабря 2003г. Выдано министерством
Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и
средств массовой информации. Выходит с 21 февраля 1998 года.
При любом использовании материалов веб-сайта ссылка на Полит.ру обязательна.
При перепечатке в Интернете обязательна гиперссылка polit.ru.
Все права защищены и охраняются законом.
© Полит.ру, 1998–2014.