Адрес: https://polit.ru/article/2011/03/28/india/


28 марта 2011, 09:01

Путешествие в Южную Индию

Как и в прошлом году, самое неприятное в нашем климате время – конец января и февраль - мы решили провести в Индии, где всегда стабильно тепло, но не бывает сорокоградусной жары, как в Москве прошлым летом. Океан тоже всегда тёплый, да и индусы нам нравятся больше, чем какой-нибудь другой народ. Единственное, чего нам не хватало в Гоа – старой индийской культуры, которой в бывшей португальской колонии совсем не осталось. Поэтому в этом году мы решили сначала немного попутешествовать по интересным местам, а потом уже ехать в Калангут.

Посмотреть, естественно, хотелось древности. Две недели собирали информацию. Оказалось, что коренные жители Индии – дравиды – во втором тысячелетии до нашей эры были оттеснены арийцами на юг, и только там могли сохраниться остатки культуры Хараппы и Махенджодаро. А больше всего старых индуистских храмов находится в штатах Тамил Наду и Карнатаке. Карнатака вызывала в нас некоторое сомнение – в Гоа все попрошайки, нищие, настоящие цыгане с серьгами в ноздрях и немыслимых нарядах с вшитыми в них зеркалами и побрякушками, были из Карнатаки. В некоторых рассказах упоминались банды разбойников, которые грабят в Карнатаке туристов и из-за которых считаются опасными некоторые заповедники. Но всё-таки описания некоторых мест так возбудили наше любопытство, что мы решили положиться на судьбу и разработали маршрут, в который включили более десятка разных мест Тамил Наду и Карнатаки, рассчитывая уложиться в две недели, поэтому многие интересные объекты оставили для следующей поездки.

Некоторые агентства предложили нам лишь часть из того, что мы хотели посмотреть. Это были коллективные туры на автобусах, и довольно дорогие. Наконец мы нашли одно, у которого был толковый индийский партнёр, и нам предложили тур точно по нашим пожеланиям, на автомобиле хорошего класса (что очень важно в таком путешествии) и за вполне приемлемую цену – полторы тысячи долларов на человека с гостиницами, завтраками, англоговорящим водителем-гидом, перелётом из Мадурая в Бенгалор и доставкой нас в Калангут, в Гоа. К нам присоединился наш друг Шурон, что сделало нашу поездку ещё дешевле. Билеты нам предложили на самолёт катарской авиакомпании с пересадкой в Дохе. Это оказалось во всех отношениях лучше прямого перелёта аэрофлотом: время в воздухе почти такое же, но самолёты и обслуживание гораздо комфортнее, к тому же можно размять конечности в аэропорту Дохи.

22 января в 14.20 вылетели из Домодедово в Доху. Летели около пяти часов. Катарский самолёт и обслуга были отличными. Никакой пьяной братвы, и вели себя все прилично, несмотря на постоянные предложения любых спиртных напитков.

После морозной Москвы Доха встретила нас приятной температурой - восемнадцать градусов. Чистенький и удобный аэропорт. Самолёта ждали где-то час, потом пересели в другой, очень большой. Там с нами летело много индусов с маленькими детьми, но все дети, кроме одной настырной девочки, вели себя тихо и скромно.

В Ченнай, столицу штата Тамил Наду, прилетели под утро. Нас встретили и отвезли в в отель Benz park. Нужно отдать должное организаторам тура – за все две недели почти не было накладок. Нам дали телефон русскоговорящего представителя фирмы, но мы только один раз позвонили ему.

В 12 часов 23 января нас ждал водитель Салим. Агентство наметило большую программу по городу, но тот испугал нас невероятным шумом, толчеёй, дорожной суетой, пробками, и мы решили посетить Теософское общество, Национальный музей скульптуры и центральную набережную. На пути к теософскому обществу застряли из-за похоронной процессии. Толпа людей в венках из живых цветов окружала открытый катафалк с гробом, украшенный такими же венками. Играла весёлая музыка, а молодые люди обдирали свои венки и бросали цветы на землю перед процессией. Коля сказал: интересно, какой это знак – хороший или плохой. Оказался плохим, теософское общество было закрыто. Мы только заглянули в парк, где он располагается, и поехали в Национальный музей.

Это огромный комплекс в парке. Посмотрели только две коллекции – каменной и бронзовой скульптуры. Замечательный музей, только меня там искусали комары, а мы не принимали таблеток от малярии. Индусы с жалостью смотрели, как я хлопаю себя по ногам и рукам. В музее толпились индийские семьи с детьми и стариками, они очень внимательно всё осматривали, а после шли к небольшой палатке, на которой было написано «Горячее молоко». Потом решили посмотреть набережную, а заодно там и пообедать.

На берегу Бенгальского залива никакой набережной не оказалось, только широченная, невероятно замусоренная полоса песка со старыми лодками, какими-то изодранными на ветру навесами и кучками индусов. Попросили отвезти нас в какой-нибудь рыбный ресторан. Заехали в несколько, все они были закрыты. Опять вспомнили похоронную процессию. В конце концов, вернулись в гостиницу.

Гостиничные рестораны в Тамил Наду работают строго по часам. До трёх опоздал на ланч – жди обеда, который начинается часов с семи. После долгих уговоров и крайнего удивления официантов нашему желанию поесть в пять часов по полудни, нас всё-таки накормили какими-то тостами, и мы поехали в Тируваннамалай. Все последующие четырнадцать дней путешествия мы подавили в себе вольнолюбивые желания есть когда хотим и что хотим, потому как чем глубже мы продвигались в Индию, тем меньший выбор у нас оставался. Если водитель в два часа дня завозил нас в европейский ресторан городка, который попадался на пути, а есть ещё не хотелось, мы безропотно плотно обедали, потому что дальше могли попадаться только грязные лачуги с толпами индусов, поглощающих руками горки какой-то рисовой еды, наваленной хозяевами заведения (как правило, это были муж и жена) на пальмовые листья. Однажды мы ослушались Салима и, дожидаясь открытия храма в Чидамбараме, решили сами поискать себе место перекусить и вымыть руки. Коля заглянул в одну из местных едален и пулей вылетел оттуда. Есть ему расхотелось.

В Тируваннамалай мы ехали пять часов. Почти всё время спали, несмотря на гудящую дорогу. Индийские водители, как, впрочем, и водители других восточных стран, все вопросы на дороге решают гудками. За всё путешествие мы видели всего несколько светофоров в крупных городах. Пару раз просыпались от музыки и пения, это были свадебные процессии. Выглядят они почти как похороны, только вместо гроба на грузовике, украшенном цветами и разноцветными лампочками, торжественно восседали невероятно разряженные и неподвижные жених с невестой. А за грузовиком громыхал по ухабистым дорогам приделанный к нему железный агрегат размером с трактор, который вырабатывал энергию для лампочек.

В город приехали довольно поздно, но на грязных улицах гуляли толпы индусов, в основном молодых. Вокруг всё грохотало и гудело на фоне убогих одноэтажных домишек. Один раз увидели что-то похожее на общественное здание, окружённое людьми, и испугались, что это наша гостиница. Но нет, его проехали, и ехали дальше, дальше от оживлённого центра, в какую-то глушь. Кончилась асфальтовая дорога, вокруг тьма, ни фонаря. Мы решили, что наш водитель - разбойник, и везёт нас в логово товарищей, где нас будут грабить. Но впереди вдруг показались фонари. Въехали в освещённый круглый двор с высокой клумбой и названием места – Sparsa. В конце двора под навесом нас встречали улыбающиеся молодые люди, не похожие на разбойников, которые схватили наши рюкзаки и потащили в какой-то проем.

Мы сразу чуть не задохнулись от невероятно насыщенного влажного воздуха, попав на аллею, окружённую цветущими деревьями и кустами. Боковые дорожки вели к небольшим домикам. В одном из них находился ресепшен. Нас усадили на диковинные деревянные стулья, повесили на шеи венки из живых очень красивых и очень вонючих цветов, налили по стаканчику какого-то загадочного сока и отвели в роскошные, с большим вкусом обставленные номера. Комнаты большие, кровать широченная, стерильно чисто, всё удобно, только курить нельзя. Вообще на всей территории, как позже выяснилось, ашрама последователей Шри Рамана Махариши. Пить у них тоже нельзя, но мы так возбудились от неожиданного счастья, что немедленно заказали в номер тосты и давай пить виски. Дело в том, что наше путешествие рассчитано на две недели, в гостиницах нам предстояло только ночевать, поэтому мы заказали двухэвёздочные, чтобы были кровати, вентиляторы и элементарная сантехника в номере. Думали даже взять с собой на всякий случай вкладыши для спальников. А тут такое роскошество.

24 января

Я проснулась рано и пошла осматривать местность. Парк (гостиницей это место не назовёшь) представлял собой лабиринты цветущих низких аллей, зелёных лужаек с беседками, чистейшего бассейна, небольших двухэтажных домиков для гостей, обеденного домика, какой-то ритуальной каменной платформы с лесенками и площадок для медитаций и йоги. По дорожкам гуляли какие-то кругленькие пёстрые птицы размером с курицу и один молодой индус в белой одежде и с благостным выражением лица. Вэнкадиш (так его звали) оказался местным учителем йоги.

Наше счастье, что нам нужно было уезжать, а то бы остались там и непременно пошли в ученики.

После вегетарианского завтрака поехали смотреть храм под горой, прихватив в попутчицы австралийку Эльзу, с которой познакомились за завтраком. Опять проехали сквозь невероятно активный и многолюдный городок, расположившийся у подножия высокой горы.

Городок Тируваннамалай переводится как «Священная неприступная гора», а сама гора высотой около 803 метров называется Аруначала (огненная гора). Не случайно Тируваннамалай – город лингама огня. Пять священных для шиваистов мест южной Индии посвящены различным первоэлементам – огню, воздуху, воде, земле и эфиру, и представлены соответствующими лингамами. Лингам огня (Agni-linga)– в Тируваннамалае, водяной лингам (Appu-linga)на острове Шрирангам возле Тричи, земляной (Prithvi-linga)в Канчипураме, эфирный (Akasha-linga)в Чидамбараме, воздушный (Vayu-linga) в Шри Калахасти (штат Андхра-Прадешь) – единственный, который мы не посетили.

Подъехали к монастырю Аруначалешвара (в книгах такие места называют храмовыми комплексами, но я не могу) и в ступоре замерли перед огромной надвратной башней. При входе в ворота все снимали обувь, и мы тоже, забыв о правилах гигиены в Индии, о всевозможных проказах и инфекциях, быстренько разулись – так хотелось посмотреть, что же там внутри. А австралийка Эльза испугалась, извинилась, попрощалась и бежала прочь.

Индуистские храмы мы все трое представляли себе совсем другими, даже Коля, который достаточно много знает об индуизме и его искусстве. В Южной Индии мы обнаружили несколько архитектурных стилей. Аруначалешвара – первый монастырь в так называемом дравидийском стиле, появившемся при династии Паллавов, который мы увидели. Схема у таких комплексов примерно одинаковая: квадратная территория до нескольких десятков гектаров обнесена высоченной стеной с четырьмя воротами по центру каждой стены, увенчанными огромными башнями-гопурами в форме усечённой пирамиды, с которых на вас свешивается какой-то многоярусный кукольный театр – все башни украшают ярко раскрашенные скульптуры мифологических героев.

Внутреннее пространство состоит из нескольких дворов, ворота которых тоже увенчаны гопурами (в Аруначалешваре их девять), и вмещает множество построек. Главное святилище хранит Агни-лингам, остальные посвящены Шиве, Парвати, Ганеше, Субрахманье, Кришне, Лакшми и другим богам. Кроме святилищ там находится священный пруд Шива Ганг и несколько колонных залов-мандап, самая большая мандапа в Аруначалешваре состоит из тысячи колонн. Возле неё стоял живой храмовый слон, тоже ярко раскрашенный. К нему подходили люди, давали монетку, которую тот аккуратно брал хоботом и отдавал священнику. После этого человек молитвенно складывал руки, наклонял голову, и слон благословлял его, проводя по спине и голове кончиком хобота. Удивительно, что слон различал достоинства монет. У Коли и Шурона были пятирупиевые – слон их благословил, а мою, достоинством в две рупии, взял, но после этого просто отвернулся.

В центре двора находится основной, самый большой в Индии храм Огненного Шивы. Все туда пошли, и мы пошли. Внутри толпа ровненько выстроилась и двигалась к центральному алтарю по лабиринту, выстроенному временными ограждениями, прямо как в былые времена к мавзолею Ленина. Мы - с крестами на груди, про ритуал ничего не знаем, но нас никто не гонит. И мы подходим к брахману. Как все, подержали ладони над огнём, сложили лодочкой, он нам пальцем поставил красные точки на лбы, как все, дали ему совсем немного денег, и он нам ещё с собой дал краски в пакетиках. Какое счастье! Ведь знают, что не индуисты, а не гонят, причащают. Чудесный народ. И мы, чувствуя себя своими, уже без всякого стеснения заходили во все святилища и закутки. Меня украдкой потрогала за локоть девочка лет семи. Я ей улыбнулась, тогда она осмелела и спросила зачем-то моё имя. Потом поговорила со своей матерью, подбежала опять и протянула руку для пожатия. Я, конечно же, пожала.

Потом это происходило постоянно, дети не давали нам покоя, и мы старались избегать их дружелюбия, иначе невозможно было что-либо посмотреть. Они ничего не просили, как можно было предположить. Просили специалисты у ворот. Почти перед всеми храмами, где мы оставляли нашу обувь, её какой-нибудь сидящий на земле старик подтаскивал к себе поближе и от кого-то охранял. А потом торжественно выдавал нам и протягивал руку. Попрошаек в храмах и перед ними, конечно, много. Но назойливые встречались редко, да и они всё равно не могут испортить ощущения прекрасного праздника – загадочных ритуалов, разноцветных цветочных гирлянд, радостных нарядных людей, потрясающей, хоть и наивной на европейский вкус скульптуры, и мощной, включающей разнообразие всевозможных форм, архитектуры. Мы заметили, что хоть эти храмы и построены в средние века, но по силе впечатлений, ощущению вечности, какой-то энергетической заряженности они не уступают египетским. Мы никак не могли уйти из этого прекрасного места, а потом ещё долго ходили вокруг него по узеньким улочкам, где мужчины плели венки из цветов, а женщины продавали их и ещё какие-то ритуальные предметы и фрукты. Но, в конце концов, вспомнили, что давно пора ехать к океану, в Махабалипурам.

По дороге нам встретились руины совсем уже гигантского сооружения – Gingi fort. В более-менее приличном состоянии сохранилась его часть, находящаяся слева от дороги из Тируванамалая. Самые верхние постройки находятся на высоченной горе. Туда можно забраться по бесконечно длинной лестнице, но мы не стали, всё-таки уже не дети.

В Махалибупураме поселились в отельчике IN DECO, расположенном совсем рядом с Бенгальским заливом. Он, как и Спарс, состоит из отдельно стоящих п-образных домиков с курдонёрчиками. В нашем было три номера, один из них пустой, так что у нас был свой собственный садик и дворик с пальмами. А номера совсем простые, но вполне подходящие – никаких, как описывали другие путешественники, старых или мокрых простыней. Да, громыхал кондиционер, где-то всю ночь текла вода, но нам, уставшим, это совсем не мешало. Особенно тронула бумажка, висевшая в номере: «не убивайте наших лягушек и комаров», которых в этом месте было действительно много. Из-за этого вечером по городку курсировал какой-то железный агрегат, извергавший клубы вонючего дыма.

Пляж, как и в Ченнае, оказался замусоренным, без всяких набережных и ресторанчиков, со стайками отдыхающих на берегу индийцев. Вода была какой-то мутной, никто не купался, и мы не стали. Вместо этого пошли к небольшому прибрежному храму, размеры и силуэт которого резко отличались от всех, что мы видели до этого.

Этот храм считается одним из самых первых каменных построек Южной Индии (VII-VIII в.) и посвящен богу Вишну. Он работает как музей, вход платный, хотя индусы всё равно посыпают лингам краской и кладут на него деньги. Он обнесён низким забором, и окружён каменными скульптурами быка Нандина, на котором ездит бог Шива. Вокруг храма раскопано множество остовов зданий – в 1995 году паллавские храмы Мамаллапурама охраняет ЮНЕСКО и, по всей видимости, финансирует археологические работы, которые редко встретишь на юге Индии.

А потом мы долго бегали по главной улочке в попытке купить симки для телефонов. Дело оказалось непростым. Сначала продавец отправил нас в один конец улицы делать фотографии, потом в другой конец – делать копии паспортов, затем одна копия показалась ему слишком бледной, и он отправил нас её переделать. Потом целый час, постоянно отвлекаясь на других клиентов, он заполнял огромные, как для визы, анкеты, приклеивал фотографии, копии, задавал какие-то вопросы (чуть ли не фамилию матери). В общем, всё это происходило в духе Хармса, а когда, наконец, мы получили наши симки, было уже совсем поздно. Измученные дотошным индийцем, обкуренные дымомашиной, мы опоздали на концерт индийских танцев и не успели посмотреть пещерные храмы.

25 января

Проснулись чуть свет и побежали смотреть известные на весь мир архитектурные памятники, которых в Махабалипураме четыре типа: монолитные храмы-колесницы, искусственные пещеры, каменные храмы и барельефы под открытым небом. Эти потрясающие памятники занимают совсем немного места, около километра, но плотно сконцентрированны. Там замечательно сочетаются маленькие пещерные и выстроенные из камня храмовые постройки VII-VIII веков с огромными барельефами, высеченными в горе, самый известный из них - «Нисхождение Ганги на землю» (он же самый большой в мире – 27 метров в длину и 9 в высоту).

Накануне вечером барельеф был хорошо освещен и забавно украшен разноцветными живыми козами, бегающими над нам. А справа от мандапы Кришны, на склоне горы, нарушая законы гравитации, находится массивный валун, который называется «масляный шар Кришны».

Утром козы куда-то разбрелись, зато косые лучи раннего солнца прекрасно подчёркивали пластику объёмных форм.

После завтрака в гостинице (почти во всех гостиницах были европейские завтраки, только кофе лучше не пить) поехали в Канчипурам, дорога заняла часа два.

Канчипурам с III по X век был столицей династии Паллавов, то есть важным центром торговли, ремёсел и культуры. Он один из семи священных городов Индии, одинаково почитаемый и шиваистами, и вишнуистами. В этом городе всегда мирно сосуществовали многочисленные религии. Сейчас он поделён на три части: в северной живут в основном шиваисты, в восточной – вишнуиты, в южной – джайны. Соответственно расположены и храмы, всего около двухсот.

Для начала мы поспешили в храмс Экамбарешвара, в котором находится один из пяти лингамов первоэлементов – лингам земли. От паллавского времени там сохранилось не много, основные же постройки датируются XVI-XVII веками. Экамбарешвара переводится как «Повелитель мангового дерева». Это название связано с древней легендой о свадьбе Шивы с Камакши, местной жительницей, поэтому, в отличие от других мест, в Канчипураме много её изображений. Это дерево находится позади главного святилища, и его нужно обойти по часовой стрелке, чтобы сопутствовала удача. Считается, что ему 3000 лет. Мы посмотрели на него издалека, через пруд – вроде и правда три тысячи.

Вишнуистские храмы в Канчипураме более древние – VIII-XII веков, поэтому у некоторых виманы (башни над святилищами) выше, чем гопуры (храм Вайкунтхаперумаль). Высокие гопуры стали строить позже, чтобы оградить святилища от посторонних взглядов. Площадь храма Варадараджаперумаль – одна из самых больших в Индии.

Архитектура джайнских храмов мало отличается от остальных (мы посмотрели только храм Вардхаманы). Джайнизм возник в Индии одновременно с буддизмом – в VI веке до н.э., и продолжает существовать, но джайнских храмов на юге Индии мы видели совсем не много.

А сам город Канчипурам – большой и, как все индийские города, очень шумный и многолюдный. Его центральные улицы шире, чем в других городах, их вполне можно назвать проспектами с большим количеством магазинов, торгующих, в основном, местным шёлком. Но мы только мельком его посмотрели, потому что к вечеру нужно было попасть в Пондичерри, опять на побережье.
Собственно, сам Пондичерри нас не очень интересовал – там хорошо поработали французы, и он стал почти европейским. Но надо было отметиться в Ауровиле, который находится рядом.

Отель Масс был комфортабельней Индеко, но находился в самом центре оживлённого шумного города, и без всякого собственного садика. В городе много колониальной архитектуры, тротуары, настоящая каменная набережная, на самых оживлённых перекрёстках, где постоянно проходили какие-то политические митинги, были даже светофоры, но дороги всё равно приходилось перебегать с большим риском для жизни.

Коля решил, что в таком большом колониальном городе наверняка можно найти нумизматические магазины, а он страстно коллекционирует колониальные монеты. В буклете по Пондичерри мы нашли несколько антикварных магазинов, и весь вечер бродили по старым улочкам недалеко от набережной в безуспешных поисках – все эти магазинчики оказались обычными сувенирными лавками. Зато впервые за несколько дней мы могли сами выбрать ресторан для ужина – их было много, и все они были открытыми и симпатичными, с разнообразной кухней. Еда в отелях нам изрядно поднадоела своим однообразием, хотя это уже капризы, она оказалась гораздо лучше, чем мы предполагали. Правда, официанты не всегда были понятливы, и вечно что-нибудь путали или неправильно понимали. К примеру, Шурон заказал себе в номер фруктовый салат и чай. Ему принесли фруктовый салат с сыром.

Ночью мы проснулись оттого, что кто-то своим ключом открывает нашу дверь. Ну, наконец-то, подумали мы, воры пожаловали. А то нас все стращали, мы даже купили нательные кошельки – и никаких историй. Но это, наоборот, оказался полицейский, который зачем-то обшаривал все номера.

26 января

Встав пораньше, мы пошли в ботанический сад, который накануне видели неподалёку от гостиницы. Сад оказался старым, ещё колониальным, и деревья тоже старыми и огромными. У одного дерева почему-то широкая часть корня наросла поверх каменного бордюра, как будто его корень продолжает расти, хотя дерево очень старое.

В парке было много цветов и птиц, так что мы прекрасно провели утро и отправились в Ауровиль, международную колонию свободных людей.

Ауровиль – райское место с ухоженными дорожками и зелёными лужайками, прекрасным природным ландшафтом, в который органично вписаны Ауровильские космические сооружения – золотой шар и большой форум в виде амфитеатра. Но всё это мы видели издалека, туристов туда не пускают. Правильно делают. Туристы в музее Ауровиля могут подробно ознакомиться с его историей, купить сувениры, сделанные руками его жителей, посмотреть издали на святая святых. Этого, в общем, и достаточно. Потому что сам Ауровиль сейчас больше напоминает музей, и представляет, скорее, историческую ценность. Живой памятник свободе шестидесятников.

А мы поехали дальше на юг, в Чидамбарам, древнюю столицу Чолов, при которых она называлась Тиллей. Название города переводится как «поле знания». Там, в храме Шивы-Натараджи, находится третий на нашем пути лингам пяти первоэлементов – эфирный (невидимый) Akasha-linga. Нужно заметить, что к этому времени мы столько всего насмотрелись, наши босые пятки, уже с трудом отмываемые от красноватой пыли, исходили столько средневековых храмов, что любопытство немного притупилось. Хотелось уже без спешки погулять по паркам, поваляться в какой-нибудь пальмовой роще в гамаке, полежать в ванне с книжкой, в конце концов. Поэтому посещение места эфирного лингама казалось нам делом формальным.

По всем дорогам Индии очень много «лежачих полицейских» – у каждой деревни и каждого мосточка. Причем, положены они не по одному, а сразу штуки по четыре. В ритм этих ухабов очень хорошо вписывалась песенка на древнеиндийском языке – чидам-барам, чидам-барам, чидам-барам. Так весело мы доехали до Чидамбарама часам к трём, а храм оказался закрытым до четырёх. Можно было только увидеть огромные башни да колесницы, которые стоят перед ним. Этих, размером с двухэтажный дом, транспортных средств вокруг храма много, поэтому ближайшие улицы называются «улицами колесниц». Салим предложил ехать дальше, но мы упёрлись – хотим лингам огня, и всё. Вот тут-то мы и решили пообедать где-нибудь в городе. Наш Салим очень испугался, стал отговаривать, но нам нужно было где-нибудь провести час, а по индийским городкам и деревням гулять очень утомительно – нет тротуаров, а движение сумасшедшее, того и гляди кто-нибудь налетит. В Пондичерри Коля чуть не столкнулся с моторикшей. Он даже сам себе придумал эпитафию – «Попал под тук-тук в Пондичерри». Поэтому вошли в первую же народную столовку. Тут-то всем и стало плохо – люди руками ели что-то прямо с грязных столов. Потом мы поняли, что еда у них лежала на пальмовых листьях, почти одинакового цвета со столами; эти зелёные прямоугольники на всех базарах продаются в качестве посуды.  Так что всё равно пришлось для перекуса искать отель. Одна наша приятельница рассказывала, что во время путешествия по Индии им приходилось ночевать в таких отелях, где на них падали крысы. Вот мы такой, наверное, и нашли. Но еду дали в тарелках.

А потом мы совсем не пожалели, что остались ждать открытия монастыря Шивы-Натараджи. Кроме того, что он был огромным, площадью 22 гектара , его строения разительно отличались от виденных ранее – многие святилища XII века построены в форме сельских хижин. Мы отстояли пудж (богослужение) и приняли абхишеку (помазание), во время пуджа где-то пели одувары (наследственные исполнители религиозных гимнов), а потом ещё окунули ноги в священный пруд Шива Ганг. По территории ходило много жрецов с косичками на лбу. Оказалось, что это потомки брахманов из клана Дикшитар. Считается, что они переселились в Чидамбарам вместе с Шивой-Натараджей (буквально – танцующий Шива). В этом храме очень много скульптуры, есть даже изваяния известных поэтов-наянмаров, но больше всего рельефов с танцующими людьми. Один из них иллюстрирует трактат о танце «Натьяшастру» - на нём представлены 108 танцевальных поз. А ещё там есть очень редкое изображение Читрагупта – секретаря бога смерти Ямы. В общем, мы опять воодушевились и поехали в Кумбаконам.

Уже почти совсем стемнело, когда Салим спросил, не хотим ли мы посмотреть ещё один храм, совсем другой. Кажется, его не было в нашем плане, но раз Салим рекомендует, почему бы нет. Он достаточно изучил наши предпочтения. О, прекрасный Салим! Мы потом часто вспоминали его, когда другие водители путали отели или выспрашивали дорогу у прохожих. Правда, они были моложе, да и местность более глухой, и дороги иногда без всяких указателей. Но только он проявлял такое живое участие в нашем путешествии, показывая больше, чем был обязан. Может это место и было в программе, но мы так задержались в Чадамбараме, что он с чистой совестью мог не делать большой крюк. Храм оказался действительно совсем не похожим на остальные. У него вместо ворот с гапурой стояли два мощных пилона, а башня храма (вимана), напротив, была очень высокой. Мы поймали последние минуты сумерек, и силуэт храма был восхитителен. Оказалось, мы увидели настоящий чольский стиль без всяких поздних достроек. Салим назвал нам это место Джеем Конда, но мы нигде в справочниках не нашли такого названия. Ещё прозвучало название Сомабуран, но его мы тоже не нашли. Вообще, многие места в Индии имеют не одно название в силу, видимо, исторических и демографических причин.

В Кумбаконам мы приехали поздно, абсолютно задавленные (не путать с подавленными) впечатлениями, полученными всего за один день. Казалось, неделю назад мы гуляли по ботаническому саду в Пондичерри, а потом ещё Ауровиль, Чидамбарам, загадочный Сомабуран. Но нашу усталость как рукой сняло, когда мы попали на место очередной стоянки – аюроведический курорт Paradise Resort.
Он, как и Spars в Тируваннамалае, имеет большую парковую территорию в стороне от города. Там тоже прошло милое приветствие с венками и соком. Во дворе стояла большая повозка, запряжённая двумя огромными волами. Нас усадили в неё и повезли мимо каких-то симпатичных домиков, навесов, через мостик, и мы оказались на большой лужайке, с двух сторон огражденной лентой одноэтажных домиков.

Мы застыли на пороге наших апартаментов, настолько шикарными они были. Вся мебель и детали интерьера добротно и с большим вкусом выполнены из хорошего дерева в колониальном стиле, продуманы все мелочи для максимального удобства. Там был и солидный письменный стол с креслом для работы, и мягкий диван со столиком, телевизор, кондиционер, деревянные потолочные вентиляторы, огромная и очень высокая кровать с балясинами, а душевая была размером с недорогую комнату в иной гостинице. Каждый номер предваряла небольшая терраса с креслами и столиком. Пока мы приводили себя в порядок, повозка с волами ждала нас, чтобы отвезти на ужин. Ресторан был тоже шикарным, меню на любой вкус. И уже совсем поздно парни сходили на массаж, и ещё долго мы сидели на терраске и смотрели на луну. Вот вам и двухзвёздочный отель. Агент нашего турбюро, правда, говорила мне, что в некоторых местах отели будут более высокого класса (за те же деньги), но не настолько же! А утром нас ждал Кумбаконам.

27 января

Кумбаконам нам запомнился как город стирки. В нём больше восьмидесяти храмов и святилищ, при каждом есть пруд, где женщины и мужчины стирали разноцветные тряпки, отчаянно колотя ими по каменным ступеням, уходящим в воду. Чуть выше на тех же лестницах они выкладывали цветные коллажи из уже постиранных тряпиц. Особенно поразил нас огромный, занимаемый больше гектара, пруд Махамакам, на берегах которого расположены святилища с лингамами, в частности, на северном берегу святилще Каши Вишванатхар с идолами девяти речных богинь. Нам всё прояснило значение названия Кумбаконам – кувшин, то есть ёмкость для воды.

Из храмов, которые мы видели нам особенно запомнились ранние чольские – Святилище Нагешвара начала Х века шиваистский храм Айраветешвара в Дарасураме, в четырёх километрах от Кумбаконама. Фрески храма Рамасвами заставили меня перечитать Рамаяну, после чего многие храмовые изображения стали понятны, правда, задним числом. В одном из храмов (сейчас, по прошествии двух недель, трудно вспомнить, в каком именно) живёт большое стадо коров самых разных мастей и размеров. Они точно священные – чистенькие, ласковые, очень музыкальные: как только где-то заиграет музыка, тотчас, толкаясь, идут туда.

А потом мы опять сели в машину и поехали Танджор, он же Танджавур, все его называют по-разному, который был столицей Чольской империи в IX-XIV веках.

Самая грандиозная постройка города – Крепость ШиваГанг, построенная Севаппа Наяком в XVI веке и названная в честь старого чольского пруда. На территории крепости находится большой монастырь Брихадишвара, построенный в самом начале XI века и дающий представление о ранней архитектуре Паллавов. Он был настоящим центром искусств. В нём проживало 400 танцовщиц-девадаси и ещё 200 учителей танцев, музыкантов, астрологов, портных, плотников, прачек и прочего люда. Всю эту информацию содержат многочисленные тексты, выбитые на основании главного святилища. Над этим святилищем возвышается огромная пирамидальная вимана (высота – 66 метров, 13 этажей). Издали мы увидели на ней внешние лесенки, по которым поднимался народ. Коля тут же ускорил шаг, чтобы взобраться на это грандиозное сооружение. Но при ближайшем рассмотрении лесенки оказались строительными лесами, по которым перемещались рабочие (храм включён ЮНЕСКО в список всемирного наследия). Вимана представляет пример «построенного монолита» - храмы собирались из больших каменных блоков, а затем обрабатывались и украшались резьбой. Венчающий башню купол весит примерно 80 тонн. Предполагают, что его подняли по пандусу длиной в 6 км. Из такого же цельного камня высечена фигура быка Нандина высотой 6 метров. Вдоль всего внутреннего двора построены колоннады, северная считается самой длинной в Индии. Колоннады имеются почти во всех внутренних дворах храмов, которые мы видели, и во всех можно было увидеть спящих или просто отдыхающих людей. Для этого они и предназначались. Вообще, в Индии мы видели очень много спящих днём людей. Засыпают они прямо в том месте, где застигнет их дрёма – в храмах, на лавочках, просто на земле рядом с проезжающими машинами, и все прохожие невозмутимо и без всякого раздражения обходят их, рискуя попасть под колёса.

После храма мы попали во дворец Садир Махал (сер. XVI в.), в котором до сих пор проживают наследники царской семьи. Позже дворец постоянно достраивался, интерьеры могли быть совсем поздними, к тому же толпы народа стремились попасть внутрь, поэтому мы туда не пошли, а решили подняться на наблюдательную башню Шараджа Мади.

Каждый ярус башни представлял собой квадратное помещение с толстыми стенами, наблюдательными проёмами по периметру и узкими крутыми лесенками, ведущими на другие этажи. Почему-то на всей территории дворца грохотала современная индийская музыка, иногда прерываемая какими-то окриками. Поднявшись на третий ярус, мы увидели толпу молодых танцоров и режиссёра, орущего в рупор, на крыше прилегающей постройки. Мы с Шуроном решили, что снимается очередной рекламный клип с Ксенией Собчак, и с остальными зеваками остались смотреть это шоу, а Коля помчался дальше наверх. Через некоторое время режиссёр страшно заорал, и несколько прислуживающих парней молнией кинулись внутрь башни. Буквально через секунду они уже были на нашем ярусе. Один остался прогонять нас, а остальные понеслись выше. Мы послушно спустились, стали ждать Колю, которого долго не было. Позже выяснилось, что он залез почти на самый верх, высунулся из окна с фотоаппаратом и попал в кадр оператора съёмок. Когда началась суматоха, он сначала не мог найти лестницы вниз (они незаметно располагались в одном из углов каждого яруса), а потом прятался за пилонами от фанатов Болевуда. Я ждала его на лавочке у входа. Он появился запыхавшийся и испуганный, оглядываясь, не гонятся ли за ним эти злобные потомки ракшасов (пожирателей человеческого мяса). Но всё было спокойно, мы закурили, а тут новая напасть. Несколько индусов, выходящих из дворца, остановились рядом, стали ругаться и сверлить меня испепеляющими взглядами. Потом стали брать нас в кольцо – один сел на лавочку справа, другой слева, а ещё один стал звонить по телефону. Наверное, в полицию нравов. Пришлось ретироваться, загасив сигареты и приняв независимый вид. Это я первый и последний раз закурила в общественном месте Индии. Гоа, конечно, не считается.

После этого Салим повёз нас на окраину города и показал ещё два храма, которых мы не нашли ни в нашей программке, ни в путеводителе. Он уже понял, что нам больше нравится ранний чольский стиль, и старался показать нам все, что находилось не очень далеко от нашего основного маршрута.

В этих храмах не было ни туристов, ни прихожан. Перед храмом сидели мужчины и что-то бурно обсуждали. Это у них что-то вроде клуба. Один из них был хозяином крошечной шёлковой мастерской. Он очень ненавязчиво пригласил нас к себе, и мы посмотрели, как вручную ткутся шёлковые сари.

Потом мы поднялись на второй этаж, где красились и сушились нити и хранились готовые ткани самых разнообразных расцветок и рисунков. Из окон открывался восхитительный вид на храмы. Мы с содроганием вспомнили наш московский вид из окна.
 
Далее наша дорога лежала в Триччи (Тиручирапалли), где на острове Шрирангам хранился четвёртый из пяти лингамов первоэлементов - водный.

В Триччи приехали уже вечером. Он тоже оказался большим городом. Отель Sangam, в котором нас поселили, находится далеко от центра. Мы немного побродили по окрестностям, но ничего интересного не обнаружили, поэтому первый раз за всё время вечер тихо провели в отеле.

28 января

Городом в разное время правили Паллавы, Пандии, Чолы, цари Ваджаянагары, наяки Мадураи, которые в XVII веке построили мощную крепость и превратили город в крупный торговый центр. На эту крепость мы долго поднимались по высеченной в скале и полосато покрашенной лестнице, по сторонам которой находятся пещерные святилища, а наверху храм Винаяки (Ганеши). В этот храм все местные жители несли цветы и кокосы. В определённом месте мужчины разбивали кокосы сильными ударами о камень, а потом разбитыми плодами совершали вокруг себя какое-то священнодействие, похожее на движения таможенника с ручным металлоискателем. На обратном пути у входа появился очень красивый пятнистый слон. Он протянул мне хобот, который изнутри оказался нежно-розовым, с перепонкой. Правда, не было понятно – эта перепонка только на конце или тянется через весь хобот. Я стала кормить его печеньем, которое он брал очень аккуратно, сразу по несколько штук.

В городе мы посмотрели только большой пруд Теппакулам и несколько храмов снаружи, затем поехали на остров Шрирангам, который мы узнали с вершины крепости по огромному монастырю Ранганатхасвами (62 гектара). Территория состоит из нескольких храмов, семи дворов-пракара, 21 гопуры, при этом раджагапура (над главным входом) - самая высокая в Индии (72 метра). Большинство построек датируется концом XIV века, хотя его восстановление велось вплоть до недавнего времени. Храм густонаселён, в нём живут аскеты, жрецы и храмовые музыканты. В третьей пракаре находится последняя постройка, которая открыта для всех – Гаруда Мандапа, покрытая резьбой в наякском стиле. Но даже части открытой храмовой территории будет достаточно, чтобы заблудиться и долго искать место, где оставлена обувь.
Водяной лингам (Appu-linga) находится по соседству с Ранганатхасвами, в храме Тируванейккаваль. Этот храм сравнительно небольшой (7,5 гектаров) и поздний (XVII век). Лингам представляет собой резервуар с родниковой водой.

На берегу реки Кавери есть небольшая бухта, в которой устроено что-то вроде открытой бани. На специально оборудованной площадке есть святилища, беседки, каменные лестницы, ведущие в воду. Всё это заполнено народом – одни моются и стирают, другие едят или спят, третьи чем-нибудь торгуют. Там они проводят целые дни. Вообще, у нас сложилось впечатление, что большая часть населения всё время находится либо в храмах, либо у водоёмов. Когда успевают работать?

А после обеда мы направились в город Мадурай, второй по величине в штате Тамил Наду. Поселились в хорошем отеле Germanus, и с наступлением темноты отправились смотреть вечернее шествие с выносом лингама в храме Минакши-Сундарешварар. Этот комплекс не старый, свой нынешний вид он получил в XVII веке и достраивался вплоть до настоящего времени. Но увидеть его полностью мы могли только в виде макета. Зато перед входом мы были ослеплены фейерверком разноцветных огней многочисленных сувенирных лавок.

Перед храмом есть камера хранения для обуви, так что мы заплатили всего две рупии и получили номерок, у добровольных хранителей обуви перед другими храмами ставки были выше – 10 рупий (на протяжении всего маршрута эти бумажки были самыми ходовыми). Внутри мы посмотрели все святилища, в которые пускали, пруд золотого лотоса, многочисленные скульптуры (всего их в храме около 33 тысяч). Многочисленные росписи и фрески повествуют о шестидесяти четырёх играх (чудесах) Шивы в Мадурае. Жрецы-брахманы одеты в белое и носят серьги и бусы.

Нас не пустили дальше Киликунду Мандапы. К ней постепенно стекались иностранцы, которых вечером на час пускают внутрь святилища Минакши. Мы оставили нашего водителя в машине и не знали, как попадают внутрь. Пытались даже купить где-нибудь билеты, но не нашли, где. А толпа иностранцев терпеливо стояла перед открытыми дверьми святилища, через которые были видны индусы, наблюдающие какое-то секретное действо, и была слышна музыка. Позже мы узнали, что в это время жрецы переносят статуэтки Минакши и Сундарешвары в спальный зал и поют им бодрые колыбельные песни.

Один раз несколько человек с барабаном и дудкой вышли из дверей, очень быстрым шагом сделали перед нами круг и опять удалились внутрь. Мы решили, что это и было шествие, но иностранцы продолжали стоять. Для меня это ожидание было мучительным, потому что отельные кондиционеры сделали свое подлое дело (всем советую пользоваться в Индии не кондиционерами, от которых многие заболевают, а вентиляторами). Поэтому я села на ступеньки у входа в святилище возле какого-то тёмного закутка. Сверху что-то запищало, и я обнаружила над собой в полумраке большое количество висящих под потолком летучих мышей. Это дополнило ощущение чего-то мистического, таинственного и жутковатого. Но потом появились жрецы с музыкальными инструментами и небольшим домиком с занавесками по двум сторонам, который был поставлен на носилки. Они тоже сделали кружок в нашей мандапе ожидания, и торжественно двинулись внутрь святилища. Мы, дискриминированные и заинтригованные иностранцы, двинулись за ними. Они поставили носилки на специальную подставку в центре помещения с колоннами, и стали обкуривать нас, как в православном храме, только интенсивнее и под звуки барабанов. Я заметила, что музыка, сопровождающая действие, чем-то напоминала джаз – полностью построена на синкопах. Занавески от движений колыхались, и все напряженно пытались за ними что-нибудь подсмотреть, но так ничего и не увидели.

29 января

Кажется, будто мы уже полгода путешествуем на машине по индийским дорогам, гудками распугивая коров и стада коз. Индийские коровы и волы очень гордо и неспешно шагают куда-то по своим делам или лежат посреди дороги, как правило, поодиночке. Козы же, напротив, суетливо перебегают дороги, сбившись в большие стада. Теперь нам предстояло познакомиться с местными самолётами – нас ожидал перелёт из Мадурая в Бенгалор, столицу штата Карнатака.

Перед аэропортом мы ещё поколесили по городу, заглянули во дворец наяка Тирумаля, где посмотрели музей скульптуры. Я там была потрясена одной скульптурой Дэвы VIII века.

Её пластика резко выделялась среди других, более примитивных и даже немного карикатурных, – фигура сидящей женщины вполне пропорциональна, поза расслаблена, и её немного диагональное положение повторяет диагонали полосок на мраморе. Просто шедевр, невозможно глаз оторвать. Я ещё поискала скульптуры Дэвы этого же времени, но они были как будто из совершенно другого мира.

Напоследок прониклись мужеством и мудростью Махатмы Ганди в его мемориальном музее, и поехали в аэропорт. Он оказался очень современным, большим и чистым, полупустым. До этого мы были напуганы описаниями индийских аэропортов и представляли себе какой-нибудь пыльный навес, забитый индийцами, а этот оказался дворцом. К тому же вопреки всем предостережениям, самолёт (тоже весьма комфортабельный) улетел вовремя.

Мы прощались с комфортом Тамил Наду, потому что Карнатака нам представлялась совсем диким штатом, где по-английски никто не говорит, а большая часть населения – нищие и попрошайки. Но аэропорт Бенгалора оказался тоже на хорошем уровне. Нас встретил молодой вежливый агент с таким же молодым водителем на хорошей машине, и мы поехали в город. Ехали по хорошей дороге вдоль приличных современных построек, и всё ждали, когда же появятся лачуги, к которым мы так привыкли в Тамил Наду. Но ни лачуг, ни коров, ни многочисленных велосипедистов не заметили, а попали в большой современный город с множеством высотных зданий, развязок, парков и скверов. Отель Pai Viceroy оказался тоже на уровне, с очень симпатичным ресторанчиком на крыше. Правда, сначала водитель завёз нас в другой отель, почему-то с тем же названием, и мы потратили лишний час на дорогу. Но ужас в глазах водителя от такой пустяковой ошибки был так велик, будто он случайно завёз нас в другую страну.

Мы отпустили несчастного Джекдиша (так звали водителя), пришли в себя после перелёта и сами на туктуке поехали на центральную улицу города, похожую на центральные улицы европейских городов – асфальтированную, с тротуарами и множеством больших магазинов. Такого мы не видели за всё наше путешествие. Я даже хотела зайти в Макдональдс, но Коля потащил меня искать старые колониальные монеты. В первом же сувенирном магазине мы нашли человека, который радостно закивал и стал кому-то звонить. Уже через несколько минут (я за это время дала небольшой урок русского языка продавцам с блокнотами) мы пошли внутрь полутёмного двора, где под единственным фонарём нас ждал парень с большой коробкой, полной монет. Пока Коля рассматривал монеты, наш новый знакомый предлагал мне купить всё что угодно, вплоть до античной скульптуры, а Шурон стоял при входе в арку, ожидая бандитского нападения – уж больно странные были типы, да и место стремноватое. Но всё обошлось, Коля выторговал недорого несколько монет, которых у него не было в коллекции, и мы благополучно распрощались.
 
30 января

Бенгалор был для нас промежуточным пунктом, особенно смотреть там было нечего, самые интересные места разбросаны по разным районам Карнатаки. Но сам город интересен тем, что совсем не похож на индийские города, это силиконовая долина, интеллектуальный и студенческий центр. Мы мельком глянули на храм Быка XVI века, погуляли по парку с очень смешными скульптурами и портретами индийских учёных, и отправились в Майсур.

По дороге заехали на остров Шрирангапатнам, где сохранились остатки мощной крепости. Основана она была в XV веке, но перестроена в XVIII Типу Султаном для борьбы с англичанами. Её можно назвать памятником четырёх англо-майсурских войн. Только во время последней, в 1799 году генерал Харрис смог взять её штурмом. Сюжеты этих войн можно увидеть на замечательных фресках летнего дворца Дария Доулат Багх. Летний дворец – это двухэтажная деревянная постройка с резными арками, колоннами и росписями. Особенно хорошо сохранилась фреска на западной стене, изображающая победу Хайдара Али над отрядом полковника Уильяма Бейли (1780). Внутри дворца размещены различные исторические материалы, посвященные борьбе с англичанами. Конечно, после мощи и величия индуистских храмов эта, можно сказать, беседка нас не очень впечатлила. Еще более огорчил нас светскостью Майсур, бывшая столица штата. В нем сохранилось 26 дворцов, в основном поздних, и даже совсем новых. Джекдиш привёз нас в один из самых больших и поздних – Амба Вилас, кажется. Мы покорно прошли с толпой индийцев по анфиладам дворца, подивились остроумному синтезу культур – в росписях и рельефах герои и символы индуистского пантеона сочетались с двуглавыми орлами и другими имперскими атрибутами. К нам постоянно прилипали подростки в нелепых банданах (они были повязаны на макушках, а лбы открыты) с вопросами: «Ну как вам? Правда, здорово?». Я, в конце концов, невежливо ответила, что ничего особенного, и они, ошеломлённые, отстали.

Увидев панораму города с какой-то башни, мы поняли, что больше нам смотреть ничего не хочется, и попросились в зоопарк. В зоопарке тоже было полно народу, но всё-таки попадались и звери. Первые, кого мы увидели, были мои любимые жирафы. Оказывается, у жирафа самое большое сердце из всех живых существ. Больше даже, чем у слона. А слоны там были двух видов – африканские и небольшое стадо индийских с детьми разных возрастов. Крокодилы тоже разнообразные. В общем, немного отвлеклись от культуры и поехали в роскошный отель Regalis.

31 января

С утра должны были ехать в город Хасан, но позвонил наш монетный знакомый из Бенгалора, и сказал, что у гостиницы нас ждёт его человек. Этот парень приехал на байке, и они с Колей в нашей машине долго рассматривали монеты. Он оказался настоящим коллекционером, поэтому мы поехали к нему домой – он впереди на байке, а мы за ним. Там мы впервые изнутри увидели городское индийское жильё. Пройдя через какие-то лавки и мастерские, мы попали во внутреннюю улицу, которая похожа на бесконечную коммунальную квартиру с пыльной дорожкой вместо коридора. Длинные одноэтажные дома по обеим сторонам улицы разделены на ячейки-квартирки, состоящие из трёх помещений непонятного предназначения. Возможно, каждое из них может быть и спальней, и кухней – никакого специального оборудования или мебели в них нет. Только в маленькой прихожей, куда нас пригласили, стоял диван, огромный телевизор перед ним и стеллаж наподобие советского серванта с очень странным набором содержимого. Там лежал какой-то диплом, кубик Рубика, неработающие часы, пара детских игрушек, ещё какая-то дребедень непонятного назначения. Эта прихожая-гостиная была не больше пяти квадратных метров.

Когда жена коллекционера приносила из глубины квартиры очередные коробки и пакеты с монетами или каталоги, она привычно садилась на пол перед диваном. По улице бегали маленькие дети, которые, увидев заморских гостей, по очереди заглядывали внутрь из-за занавески, заменявшей дверь. Удивительный контраст – серьёзный нумизмат-коллекционер живёт в таком убогом жилище. Но такова вся Индия. Жилище вовсе не убогое, просто достаточное в жарком климате. Никакой ненужной мебели и утвари, никаких ненужных приспособлений и механизмов, всё это для храмов и дворцов. А в хижине тепло и сухо, во дворе есть вода и канализационные стоки. Так они жили три тысячи лет, и нет необходимости что-то менять, не считая таких мелочей как телевизор или мобильный телефон. При этом счастливых лиц в Индии мы видели гораздо больше, чем в России. Даже попрошайки изображали скорбь недолго, только до момента получения монетки.

К вечеру мы добрались до города Хасан. Это самый странный городок, который мы посетили. Еще при подъезде к нему в небе был виден огромный куб с надписью «Big bazar». Он был привязан к большому универсаму, какого в других городах мы не встречали и который находился на центральной улице, рядом с нашим отелем Southern Star. Номера в отеле были простеньким, как раз на две звезды, но удобные и чистые. Персонал очень приветливый и ненавязчивый. Из всех отельных ресторанов этот нам понравился больше всего – обслуживают быстро, еда вкусная, стоит гораздо дешевле. Единственное, чего мы там испугались – это лифт. Нужно было вручную закрывать металлическую решётку и двери, при этом он мог поехать на нужный этаж, а мог совсем на другой, или вовсе отказаться двигаться. Антиквариат, одним словом.

Вечером пошли прогуляться по городу. Сначала посетили универмаг, потом прошлись по центральной улице, где впервые в Индии обнаружили несколько алкогольных магазинчиков. Местные жители радостно нас приветствовали, но по-английски не говорили, просто жали нам руки. Свернув на соседние улочки и пройдя не более километра, мы обнаружили больше двадцати аптек и несколько больниц. В довершение всего, когда почти совсем стемнело, всё небо покрылось стаями странно скрипящих огромных птиц. Это были летучие лисы. В Гоа, чтобы на них посмотреть, мы специально ездили в птичий заповедник, а здесь позорно бежали от них в гостиницу.

В ресторане отеля, как и во всех других, гудели иностранцы. Немцев можно было узнать по веселью, подобному русской свадьбе: они всегда садились за длинный стол большой компанией, пили много пива, очень громко разговаривали и хохотали. Финны и шведы тоже сбивались в компании, но были спокойней. Сложилось впечатление, что им понравилось бы жить в коммунальной квартире. Они предпочитали всё время проводить вместе – за столом, на экскурсиях, даже в бассейнах просто стояли стайками и беседовали. Только англичане сидели парами за отдельными столами. Русских в отелях, где мы жили, не видели ни разу. Была одна парочка, с которой мы вначале встречались в храмах и музеях. У них, видимо, был сходный маршрут, только гораздо короче.

1 февраля

Утром мы отправились смотреть храмы Хойсалов, ради которых приехали в Хасан. Они находятся в трёх деревнях Карнатаки – Белуре (16 километров от Хасана), Халебиде (32 километра) и Сомнатхпуре, недалеко от Мансура. Из-за неожиданной задержки в Майсуре последний посмотреть не удалось, да мы и не подозревали, что хойсальские храмы – настоящие шедевры архитектуры и скульптуры.

Сначала поехали в Белур – столицу династии Хойсалов в XI-XII веках, а потом в Халебид – тоже столицу хойсалов, но уже в XII-XIII веках,и увидели совершенно новый тип храма. Все хойсальские храмы относят к смешанному стилю «висара». Они небольшие, в плане имеют равносторонний крест, или звезду (до этого нам встречались в основном базилики) и высокий фундамент «джагати». Потолки внутри мандап имеют сложную ступенчатую форму. Ещё эти храмы отличает особая каменная кладка без раствора «ашлар». Храмы не имеют доминирующих наверший и башен, архитектурная динамика выстроена горизонтально из разных по цвету камня и сплошь резных фризов сложной геометрической конфигурации.
До этого мы читали восторженные тексты только о скульптуре Хойсалов, но в этих храмах невозможно рассматривать её отдельно, все они целиком представляют собой большие скульптуры, сделанные из скульптур меньшего масштаба. Такие скульптуры в скульптуре.

И, конечно, их пластика потрясает невероятным мастерством, тончайшей деталировкой – можно увидеть все складки одежды, мельчайшие детали украшений, ворсинки на спине обезьяны. Рассматривать скульптурные фризы можно бесконечно: кроме того, что они замечательно сделаны, увлекаешься и развитием сюжетных историй из Рамаяны и других индуистских книг. Конечно, одного дня нам было мало для двух небольших храмов, хотя в других местах мы с лёгкостью осматривали по пять-шесть. Так что в Карнатаке хоть памятников меньше, и находятся они на приличных расстояниях друг от друга, но это с лихвой окупается их уникальностью.

2 февраля

Мы ещё одну ночь переночевали в Хасане, утром простились с Шуроном, который на нашей машине поехал назад в Бенгалор, чтобы лететь в Москву, а нам пригнали другую, поменьше, с водителем Сунилом.

Наверное, этот Сунил чем-нибудь прогневал Кали, или какой-нибудь начальник отомстил ему, отправляя первый раз по дороге Хасан-Хампи. Во всяком случае, когда мы ехали по плохой дороге из Хасана, он сказал, что дальше дорога номер 13 будет лучше. Какова была дорога номер 13, он узнал только вместе с нами, и нам было жалко на него смотреть. Нет, мы не сетовали, ведь сами выбрали такой маршрут, чтобы передвигаться по Карнатаке на север, в Гоа. Но, друзья, если кто-нибудь из вас затеет поездку в Хампи, выбирайте другой маршрут.

Сначала мы ехали по ухабистой дороге вдоль плантаций разных деревьев, зелёных рисовых полей с работающими на них крестьянами и стадами коров и коз. Постепенно местность становилась глуше, селения встречались всё реже, огромные манговые деревья образовывали над дорогой арочные своды, только не готические, как в нашей липовой алее на даче, а полукруглые. Иногда на дороге встречались одинокие странники – босые старики с посохами и в набедренных повязках. А близ селений наша машина «молотила» какие-то злаки – крестьяне специально для этого вываливали их на дорогу огромными кучами, а сами сидели рядышком и удивлённо смотрели на нашу машину (легковушки в этих местах не встречались, в основном телеги, запряжённые волами, велосипеды, да иногда грузовики). Видимо, иметь грузовик или трактор для крестьянина – большое счастье. Выглядели они все празднично, ярко раскрашены и увешаны цветочными гирляндами. Мужчины тоже одеты в основном в белое, а женщины торжественно несли на головах какие-то тюки. И лица людей были в основном довольными и умиротворёнными, без тени усталости от тяжёлого крестьянского труда. Было видно, что им нравится то, что они делают. Индийцы!

Постепенно вокруг появились горы с огромными ветряками, и наша машина стала подниматься всё выше по серпантину. Молодому водителю Сунилу было трудно на такой дороге разъезжаться с тракторами и телегами, поэтому на перевале он остановился у придорожного кафе, представляющего собой старенький навес, чтобы выпить чаю. Хозяева радостно нас встретили, усадили на пластиковые стулья, а пожилой мужчина постоянно жал нам руки. Вдруг мне на голову свалилось что-то колючее. Все ахнули, но не знали, что делать, прикасаться ко мне не рискнули. Я сама вскочила и стряхнула с себя двух ящериц. Они свалились с навеса, почему-то именно на меня.

А дальше мы ехали по горной дороге, на которой асфальта совсем не было – только камни и пыль. И ехали мы уже не одни, а в колонне грузовиков со средней скоростью 20 километров в час. Причиной оказался какой-то крупный горный завод. Только к вечеру добрались до городка Хостел, расположенному в 10 километрах от Хампи.

Поселились опять в роскошном отеле Royal Orchid с бассейном и прекрасным видом из окна. Ресторан там тоже был отличным, только усталые, измученные дорогой, мы никак не могли получить счёт, потому что единственного из многочисленных работников ресторана сотрудника, который умел считать, временно не было на месте. Да и тот потом посчитал неправильно. Скорее всего, не специально.

3 февраля

С утра поехали в Хампи (Ваджаянагар), столицу великой империи, которая образовалась в XIV веке в ответ на исламскую экспансию Южной Индии. По легенде её основали два брата, которые служили делийскому султану. Затем они отвергли ислам, разорвали союз с Дели, и стали собирать независимое индуистское государство. К концу XIV века они объединили почти все земли юга Индии. Виджаянагар постоянно осаждался мусульманскими войсками, но его мощные укрепления и особенности ландшафта делали его практически неуязвимым. В 1502 году мусульманские султаны объявили Виджаянагару джихад. Только в 1656 году в 100 километрах от города войско царя Рамарайя потерпело поражение, сам он был убит, после чего мусульмане вошли в великий город и разрушили его. Вскоре брат царя, Тирумала, изгнал мусульман, но город был уже разрушен и никогда не восстанавливался. Может для истории это и лучше: сохранившиеся руины дают полное представление о его мощи, жизни, укладе (как царском, так и народном), культуре. Переделки и реставрация могли бы всё это изменить, что мы наблюдали во многих городах.

Описать Хампи в коротком рассказе невозможно, как невозможно и осмотреть его за один день и без помощи гида. В Хампи это не шарлатаны, что встречаются во многих туристических местах, а вполне профессиональные люди. Мы нигде не пользовались посторонней помощью, достаточно было путеводителей, но Хампи очень большой (26 квадратных километров, более 500 памятников), у него такой сложный горный ландшафт, что по схеме невозможно определить, как куда пройти и где ты в настоящий момент находишься. Поэтому мы наняли местного гида, который провёл нас по многим местам – сначала по храмовому центру (Sacred Centre) и вдоль реки, где много храмов и гхат, затем по царскому подворью с руинами дворцов, рынков, казарм, храмов, бассейнов. По реке Тунгабхадре в огромном блюдце из пальмовых листьев мы плыли вдоль горных циклопических развалов, среди которых спрятались маленькие святилища и всюду валялись валуны с горельефами, к руинам древнего моста.

Обедали на каменных террасах небольшого ресторанчика с видом на реку, пили чай в деревенской харчевне на берегу реки, отгоняя обезьян и глядя, как всё местное население вышло к воде мыться и стираться. Затем мы прошли через отлично сохранившийся цветочный рынок и рынок наложниц. Рядом находилось святилище с многочисленными порнографическими скульптурами тантрического толка. Там же прогуливалась молодая парочка. Девушка была в шортах, и наш гид стал ругаться, потом снял с её головы шарф и обвязал им её бёдра. Я спросила у гида, почему они требуют от туристов скромности в одежде, когда все их храмы украшены обнажённой и даже тантрической скульптурой. Он не нашёлся, что мне ответить.

Потом мы забрались на высокую гору, смотрели на фантастическую панораму восточной окраины Хампи и удивлялись (и радовались) тому, что эту местность ещё не освоил Голливуд. К сожалению, к середине дня у нашего фотоаппарата разрядилась батарейка, и мы не смогли снять всю эту красоту. А когда стемнело, и ничего уже нельзя было посмотреть, вернулись в главный храм Вирупакши, где проходил концерт индийской музыки, песен и поэзии.

Поздно вечером вернулись в наш роскошный отель и очень сожалели, что утром нам нужно уезжать. Обязательно туда ещё поедем.

4 февраля

С утра прогулялась возле отеля. Городок жил своей размеренной жизнью. В канале некоторые люди мыли машины, а другие – волов. Пожилая индианка учила девочек утюжить бельё огромным железным утюгом, работающем на углях; какая-то кроха пыталась завести тук-тук, мальчишки играли на дороге с шариками на резинках.

Перед отъездом долго искали телефон Коли, но не нашли. Перед поездкой во всех путеводителях нас настойчиво предупреждали о кражах в отелях, но мы об этом давно забыли. Накануне днём у нас в номере убирались без нашей просьбы, вот мы и решили – ну наконец-то! И хорошо, что только телефон с индийской симкой: у нас и ноут был, и электронные книги, и паспорта. Мы сказали о пропаже администрации и уехали в Бадами. Вот уж верный способ найти потерянное – подумать на кого-то, что тот взял. Через несколько дней мы нашли телефон в коробке с лекарствами. До сих пор стыдно.

Дорога в Бадами была тоже не ахти, но всё-таки дорога, и практически пустая. Никаких заводов, только плантации, поля и крестьяне.

Городок Бадами (в 543-757 гг. был столицей царства Чалукьев), располагался среди огромных каменных гор, на вершинах которых видны крепости и храмы. В этом городке и окрестностях находятся самые старые из сохранившихся храмы Индии. На улочках не было коров, зато бегали и валялись чёрные свиньи. Мы быстренько заселились в маленький скромный отель и поехали смотреть окрестности. Сначала это была деревня Паттадакаль, вторая столица царства Чалукьев.

Основная часть памятников находится на огороженной территории, поскольку охраняется ЮНЕСКО. Такой кучности расположения храмов мы ещё не видели. На небольшой территории мы умудрились даже потеряться. При этом все храмы приблизительно одного времени (VIII в.), но построены в разных стилях: североиндийском (Кадасиддешвара, Галаганатха и Каши Вишванатха) с характерными изогнутыми башнями, похожими на початки, и уже известном нам раннем южноиндийском со ступенчатыми пирамидальными башнями (Сангамешвара, Малликарджуна, Вирупакши и др.). Храмы все небольшие, кажутся игрушечными, сплошь украшенные резьбой, некоторые окружены стенами с небольшими нишами, в которых можно сидеть. Многочисленные святилища совсем крошечные.

На ступеньках действующего храма Вирупакши стояла европейская пара, с интересом заглядывающая внутрь. Мы как опытные туристы сразу разулись и смело вошли внутрь. Иностранцы быстренько последовали нашему примеру. В храме кроме нас был только брахман, который позвал нас к святилищу, зажёг свечи, прочёл молитвы и поставил точки на переносицы. Иностранцы, ещё видимо не знающие о толерантности индуистских священников, с удивлением смотрели на происходящее. Когда же их тоже позвали и помазали лбы, они были счастливы необыкновенно, как мы первый раз в Тируваннамалае. После того случая мы-то постоянно ходили помазанные то красненьким, то беленьким, а то и тем и другим.

По дорожке вдоль деревни мы прошли к отдельно стоящему храму Папанатха знаменитого тем, что в нём сочетаются элементы северо- и южноиндийского стилей. У всех храмов разные интерьеры, с разными источниками света – где-то узкие длинные окошки, где-то круглые резные розетки, в некоторых открытый световой фонарь над центром помещения, но во всех царит полумрак и сильно ощущается древность и тайна.

Следующей деревней была Айхоле, по которой группами разбросано более 100 храмов VI-XI веков. Часть из них действующие, в некоторых устроены музеи, но многие просто используются местными жителями под жильё и для содержания домашних животных. Храмов так много, и все они такие разные, что описывать их можно долго. Нам особенно запомнился самый большой храм Дурги (к.VII – н.VIII вв.), потому что по форме он напоминает ранние буддийские чайтьи. По всему периметру храм обнесён колоннами с изображениями любовных пар. Храмов такого типа мы больше нигде не видели. Еще впечатляет небольшая крепость на вершине высокого холма, в которой находится джайнский храм Мегути. На нём есть дата строительства (634). С холма открывается панорама деревни, но большинство храмов с трудом различаются среди жилых построек, такие они маленькие. Вообще, для путешествия по Карнатаке нужно иметь бинокль. Зато оттуда хорошо виден ярко раскрашенный храм, по форме напоминающий колокольню православного храма.

В отель приехали к ужину, в полвосьмого. Немногочисленные жильцы сидели за столиками на лужайке с пивом, некоторые окунались в бассейн, а по забору бегали обезьяны. Ужин, как и обед, был по-деревенски простым. Коля попросил десерт, и ему принесли горячее сладкое молоко с плавающей в нём лапшой. Мне уже где-то давали такое, только с рисом. Позже я прочла в Рамаяне, что в Древней Индии царей и самых дорогих гостей угощали таким блюдом. Ничего не изменилось!

5 февраля

С утра пораньше собрались и с вещами поехали смотреть пещеры Бадами.

Пещеры Южного форта – самые древние в Индии, VI века. И находятся они на разной высоте огромной горы, на вершину которой ведёт каменная лестница. Мы приехали рано, нам специально открыли ворота на небольшую площадку у начала лестницы, продали билеты, и мы начали было подниматься, но наверху раздались жуткие звуки, и мы увидели десятки обезьян, сидящих на лестнице и камнях, и специально пугающих нас. Им надоело делить своё жилище с туристами, они категорически против. Миновать их было никак не возможно. Тогда местный смотритель дал нам большую палку, и мы, потрясая ею, начали осторожно подниматься. Палка, видимо, была им хорошо знакома, и они убежали по своим делам вниз, в деревню.

Первая пещера – небольшое святилище Шивы. В путеводителе написано, что через тройной проход можно попасть в длинный портик, где стоит пятнадцатиметровая статуя 16-рукого танцующего Шивы. Но мы не обнаружили ничего подобного, как ни старались. Следующую пещеру охраняют скульптуры двух стражников-дварапаламов, на стенах и потолках святилища тоже много скульптуры, сохранились даже остатки росписи. На пролёт выше находится естественная пещера, возле которой находится повреждённая статуя бодхисатвы Падмапани.

Третья пещера – самая эффектная, она самая большая (шириной в 21 метр) и выбита в основании тридцатиметрового утёса, который нависает над ней.

Фундамент украшен рельефами карликов-ганов. Внутри и на колоннах тоже множество скульптурных изображений – статуя четырёхрукого Вишну, сидящего на змее Адишеше, любовные пары и растительные орнаменты. Это единственная пещера, в которой сохранилась надпись, рассказывающая, что святилище сделано по указанию Мангалеши, брата царя Киртивармана I (566-597 гг.).

С площадки маленькой четвёртой пещеры (джайнское святилище) открывается прекрасный вид на гору Северного форта с силуэтами храмов, деревню и пруд Агастьятиртха, вокруг которого тоже стоят храмы. К сожалению, мы не успели посмотреть и половины того, что интересно в Бадами. Но нам пора было ехать в Гоа, путь предстоял неблизкий и трудный, по горным дорогам. Да и впечатлений от пещерных святилищ и общих видов мы получили достаточно.

Вообще, как стихи трудно слушать дольше двадцати минут, так и визуальное восприятие имеет свои психологические границы. Мы затеяли очень насыщенное путешествие, нам хотелось получить общее представление о культуре Южной Индии. Изначально мы знали, как много храмов нам предстоит посетить, как много мест объехать, но и представить себе не могли, насколько всё это окажется потрясающим. В состоянии глубочайшего культурного шока мы приехали в Гоа и две недели пытались растворить его в солёной морской воде, высушить на горячем песке, сжечь в остром соусе индийских блюд, потом заморозить в Москве. Но пока ничего не получается. Тогда, чтобы наконец прийти в себя, я решила написать этот текст.

Фото автора.