Полiт.ua Государственная сеть Государственные люди Войти
23 октября 2018, вторник, 03:45
Facebook Twitter VK.com Telegram

НОВОСТИ

СТАТЬИ

АВТОРЫ

ЛЕКЦИИ

PRO SCIENCE

СКОЛКОВО

РЕГИОНЫ

15 октября 2011, 11:50

Только раз в году

 В пятницу, 14 октября, моему другу Диме Веденяпину исполнилось 52 года. Дима – один из 2-3 самых любимых моих поэтов, если не самый любимый. О поэзии мы с ним говорили, и не раз. Сейчас Дмитрий в Италии, по стипендии Фонда Бродского. Рим (цитирую по письму нашего героя) абсолютно невероятный. Поверим. Помимо поздравлений, хочу вспомнить – пунктиром – несколько эпизодов из нашей совместной истории.

… Конец 90-х. Мы едем в метро после какого-то вечера втроем – с Димой и с какой-то пожилой дамой. Дама рассказывает нам, к каким ухищрениям прибегал КГБ для ее преследований. Детали становятся всё более фантастическими. Нарастает беспокойство. Дело в том, что мы с Димой знаем друг друга совсем недавно, и поверхностно знаем как любителей позубоскалить. Между тем, именно сейчас зубоскалить и подтрунивать не стоит. Постепенно тревога исчезает и возникает взаимная уверенность – мы эту женщину не обидим.

…20 апреля 1999 года, вечер. Идем небольшой компанией от Дома на набережной через Большой Каменный мост. Было заседание Эссе-клуба, посвященное Набокову – его столетие брезжило буквально через день. Поток автомобилей со Знаменки тормозит на светофоре. Вдруг из одной машины вываливается человек, его мягко сшибает соседняя, он падает, вскакивает – в один момент оказывается у забора (который я до тех пор и не замечал) – и сигает туда. Увлекшись этим этюдом, мы потеряли из виду машину, из которой выскочил беглец. Между тем, оттуда выходят люди с пистолетами и даже успевают разок пальнуть в сторону забора.

Менее минуты мы стоим метрах в десяти друг от друга: группа любителей Набокова и группа любителей real life с горячими стволами. Потом загорается зеленый; они уезжают – мы переходим.

- Как-то неуютно себя чувствуешь, - говорит Дима, как если бы в его присутствии кто-то высморкался в кулак.

... В полпервого ночи мы приехали в аэропорт в Кемерово с целью купить билеты и улететь в Москву. По пустой площади мела поземка. Справа стоял сарай, на его двери висел амбарный замок. Мы позволили себе усомниться, аэропорт ли это вообще. Частник, который нас вез, побожился, что в дневное время аэропорт здесь был, но мертвая пустота смутила даже его. Пошарив по площади, он нашел нежилое с виду здание. Мы заколотили в дверь. Минут через семь открыла заспанная леди, как в романах Стивенсона. Мы переночевали в отеле, а с утра аэропорт понемногу ожил.

Такого рода ситуации одновременно забавны, немного тревожны, слегка тоскливы и самую чуточку отвратительны. В компании Димы они только забавны и слегка трогательны.

… Апрель 2010-го года. Мы движемся снизу вверх по Манхеттену, постепенно нагуливая аппетит. Так же постепенно редеют и исчезают Макдональдсы. Есть какой-то другой фастфуд, но сомнительный.

- Может быть, пиццу? – неуверенно спрашивает Дима.

- Но это позор – в Нью-Йорке не найти Макдональдса.

Мы наугад сворачиваем на авеню и стриты – и вот брезжит такая знакомая буква… - ну, вы поняли. Подходим ближе – мертвый Макдоналдс на ремонте. Едим пиццу с недоумением.

Где бы мы с ним ни были, его короткая реплика, жест, могли добавить красок и объема реальности. Мало кто, как Дима, чувствует красоту мира во всем ее диком многообразии. Если описать некоторое ощущение, связанное с ним, это будет праздничность без праздности.

Что можно пожелать гармоничному человеку? Разве что стандартный пакет – здоровья, удачи, денег, и побольше.

Праздник на моей улице

14 октября – день Покрова Пресвятой Богородицы. По понятным причинам, важный праздник для Димы Веденяпина:

Сегодня на улице пасмурно и упруго.
Ветер воет, как скрипки в концертах Шнитке.
Наклоняясь друг к другу, дома ненавидят друг друга,
Сыпет мелкий снежок, как в стеклянности той пирамидки
Из Гон-Конга - богатство волшебного детства -
Впрочем, там он, конечно, был добрый, уютный и чинный,
А сегодня - колючий и резкий - смешное наследство
Мне досталось от мальчика-Луковки и Буратино.
Только вдруг оказалось, что в этой секущей завесе
Есть заветная щель, сквозь которую можно обратно
В тот удавшийся мир, в этот поезд с пейзажика Гессе,
Где все так же безоблачно, нежно, легко и понятно.
Но как только открылось, что это и вправду возможно,
В тот же миг это стало беспомощно и безответно -
Пробираться вперед - иногда до отчаянья сложно,
Но стремиться назад - это, кажется, вовсе запретно…

Но так как я живу на Покровке, это и мой праздник. Помимо прочего, день улицы.

Когда я был маленьким и жил примерно здесь же, Маросейка была Богдана Хмельницкого, а Покровка - Чернышевского. Отец сообщал маленькому мне старые названия улиц; они несли неведомые смыслы. Зачем я сообщал своим детям промежуточные имена, Бог весть.

Рядом с дворцом Апраксиных-Трубецких в благородно-дворянской элегически-барской позе сидит Чернышевский. Опознать мятежный дух по памятнику невозможно. Моя дочь Аня в детстве считала, что это Жириновский.

Историческая роль Богдана Хмельницкого для Украины двусмысленна, для России – туманна. Что бы ни выяснилось про Богдана Хмельницкого, я не удивлюсь.

Ближе к Садовому кольцу в период увлечения Брежневым своими военными подвигами на Малой Земле площадь недолго носила имя боевого кореша генсека Цезаря Куникова. В новую эпоху вмиг устаревшие имена еще какое-то время аукались на уровне стеба: магазин «Малая Земля», мебельный салон «Сны Веры Павловны», кафе «Что делать?». Теперь остался понтовый ресторан «Чернышевский». Ходил бы Чернышевский в «Чернышевский» – крупный вопрос.

Что до Маросейки, только благодаря акунинским романам я узнал, что это Малоросейка, то есть, по сути, Украинка. До тех пор я наивно считал, что там моросит. И правда – когда моросит, везде моросит. С другой стороны, есть же Утренняя улица – или Весенняя, например. А утро (или весна) тоже не на одной улице.

Как говорила Верико Анджапаридзе, зачем нужна улица, если она не ведет к храму? Покровка ведет от храма к храму и, безусловно, нужна. А что она помимо этого ведет от суши к суши, ну, спишем на моду, да и в суши самих по себе нет ничего дурного.

Типичное и индивидуальное

Прохожу мимо восточной женщины средних лет.

- Мужчина, не пустишь на одни сутки?

Отвечаю, что никак, да и не живу здесь. Что характерно, женщина обращается не ко всем подряд, а только к некоторым. То ли лоховатым на вид, то ли незлобивым.

Через две минуты прохожу обратно.

- Мужчина, не пустишь на одни сутки?

С одной стороны, логично: как я подходил по ее критериям две минуты назад, так и сейчас подхожу. С другой стороны, можно было бы запомнить лично меня, на две-то минуты…

Обсудите в соцсетях

Система Orphus
Loading...

Главные новости

22.10 20:42 Песков анонсировал встречу Путина с советником президента США по нацбезопасности
22.10 20:37 СМИ сообщили об обстреле в воздухе летевшего в Хабаровск пассажирского самолета
22.10 20:17 Написавший письмо Трампу депутат получит должность арестованного зама Аксенова
22.10 19:46 Законопроект об ограничении иностранного владения новостными агрегаторами не затронет Google
22.10 19:17 Россия отправит в Центральную Африку военных инструкторов и оружие
22.10 19:02 Инициатива Госдумы обрушила акции «Яндекса»
22.10 18:43 Неизвестное ранее генетическое заболевание нарушает работу иммунной системы
22.10 18:42 Мэрия Москвы разрешила провести акцию «Возвращение имен» у Соловецкого камня
22.10 18:13 Путин заявил о принадлежности Севастополя России до крымского референдума
22.10 18:11 В «Сколково» начала работу Pharma’s cool 2018
22.10 18:02 Необычную голотурию сняли на видео австралийские исследователи
22.10 17:47 Глава Центробанка высоко оценила разработки резидентов «Сколково» в области финтеха
22.10 17:40 МЧС до конца года закроет свои региональные центры
22.10 17:09 Долю иностранных акционеров в новостных агрегаторах предложили ограничить
22.10 16:43 В ГД предложили отбирать доход у незарегистрированных самозанятых
22.10 16:11 Источник сообщил о «психических отклонениях» у керченского стрелка
22.10 15:53 Проректора Бауманки заподозрили в хищении полумиллиарда рублей
22.10 15:45 Путин подписал указ об антиукраинских санкциях
22.10 15:23 Осужденная за репост назвала песню Oxxxymiron причиной трагедии в Керчи
22.10 15:00 Курс евро упал ниже 75 рублей впервые за последние полтора месяца
22.10 14:34 РПЦ потребовала от Константинополя извиниться за действия с УПЦ
22.10 14:03 Волож прокомментировал продажу «Яндекса»
22.10 13:40 В Кремле посетовали на неверную оценку слов Путина о ядерном ударе
22.10 13:04 Сбербанк поднял ставки по ипотечным кредитам
22.10 13:03 Начальник цеха получил два года колонии по делу об аварии корабля «Прогресс»
22.10 12:52 Глава Забайкальского края не вышла на работу после отпуска
22.10 12:39 Черчесов может стать тренером «Спартака»
22.10 12:06 Россияне назвали наиболее авторитетных журналистов
22.10 11:38 Минобороны рассекретило суммы премий за бомбардировку Берлина во время войны
22.10 11:13 Самые древние кости человека в Америке удалось отыскать среди руин бразильского музея
22.10 11:02 Карреру уволили с поста тренера «Спартака»
22.10 10:53 Большинство опрошенных ВЦИОМ россиян поддержали конкурс «Лидеры России»
22.10 10:50 Илон Маск назвал дату запуска Hyperloop
22.10 10:22 Причиной аварии «Союза» назвали случайное повреждение ракеты
22.10 10:11 Холдинг Усманова отказался от единоличного управления Mail.Ru Group
22.10 09:55 В Швейцарии археологи нашли остатки кельтского поселения
22.10 09:55 Трамп и Эрдоган обсудили убийство Хашогги
22.10 09:38 Посол РФ заявил о реакции России на возможное нападение на Белоруссию
22.10 09:29 Стрелок из Керчи сжег личные вещи перед атакой на колледж
22.10 09:10 Минтранс предупредили о возможной остановке работы авиакомпаний в РФ
21.10 20:51 Стала известна причина ДТП в Подмосковье
21.10 20:13 Эр-Рияд не знает о местонахождении тела журналиста Хашогги
21.10 19:38 Поклонская объяснила секретность своей свадьбы
21.10 19:06 «Спартак» уступил «Арсеналу» в матче премьер-лиги
21.10 18:35 В Подмосковье при столкновении автобуса и маршрутки погибли четверо
21.10 18:24 Горбачев отреагировал на решение США выйти из договора о РСМД
21.10 17:23 Анита Цой экстренно госпитализирована
21.10 17:00 В Кремле рассказали об ожиданиях от встречи Путина с Болтоном
21.10 16:20 В железнодорожной аварии на Тайване пострадало свыше сотни человек
21.10 16:05 Пожар во Владикавказе потушен
Apple Bitcoin Boeing Facebook Google iPhone IT NATO PRO SCIENCE видео ProScience Театр Pussy Riot Telegram Twitter Абхазия аварии на железной дороге авиакатастрофа Австралия Австрия автопром авторское право администрация президента Азербайджан акции протеста Александр Лукашенко Александр Турчинов Алексей Кудрин Алексей Навальный Алексей Улюкаев алкоголь амнистия Анатолий Сердюков Ангела Меркель Антимайдан Антон Силуанов Аргентина Аркадий Дворкович Арктика Армения армия Арсений Яценюк археология астрономия атомная энергия аукционы Афганистан Аэрофлот баллистические ракеты банковский сектор банкротство Барак Обама Басманный суд Башар Асад Башкирия беженцы Белоруссия Белый дом Бельгия беспилотник беспорядки биатлон бизнес биология бокс болельщики «болотное дело» большой теннис Борис Немцов борьба с курением Бразилия Валентина Матвиенко вандализм Ватикан ВВП Великая Отечественная война Великобритания Венесуэла Верховная Рада Верховный суд взрыв взятка видеозаписи публичных лекций «Полит.ру» визовый режим Виктор Янукович вирусы Виталий Мутко «ВКонтакте» ВКС Владивосток Владимир Жириновский Владимир Маркин Владимир Мединский Владимир Путин ВМФ Внуково военная авиация Волгоград ВПК ВТБ Вторая мировая война вузы ВЦИОМ выборы выборы губернаторов выборы мэра Москвы Вячеслав Володин гаджеты газовая промышленность «Газпром» генетика Генпрокуратура Германия ГИБДД ГЛОНАСС Голливуд гомосексуализм госбюджет Госдеп Госдума госзакупки госизмена гражданская авиация Греция Гринпис Грузия гуманитарная помощь Дагестан Дальний Восток декларации чиновников деньги День Победы дети Дмитрий Медведев Дмитрий Песков Дмитрий Рогозин доллар Домодедово Дональд Трамп Донецк допинг дороги России драка ДТП Евгения Васильева евро Евровидение Еврокомиссия Евромайдан Евросоюз Египет ЕГЭ «Единая Россия» Екатеринбург ЕСПЧ естественные и точные науки ЖКХ журналисты Забайкальский край закон об «иностранных агентах» законотворчество здравоохранение в России землетрясение «Зенит» Израиль импорт инвестиции Ингушетия Индия Индонезия инновации Интервью ученых интернет инфляция информационные технологии ипотека Ирак Ирак после войны Иран Иркутская область искусство ислам «Исламское государство» Испания история История человечества Италия Йемен Кабардино-Балкария Казань Казахстан казнь Калининград Камчатка Канада Каталония Кемерово Киев Ким Чен Ын кино Киргизия Китай климат Земли КНДР Книга. Знание компьютерная безопасность Компьютеры, программное обеспечение Конституционный суд Конституция кораблекрушение коррупция Космодром Байконур космодром Восточный космос КПРФ кража Краснодарский край Красноярский край кредиты Кремль крушение вертолета Крым Ксения Собчак Куба культура Латвия ЛГБТ ЛДПР Левада-Центр легкая атлетика Ленинградская область лесные пожары Ливия лингвистика Литва литература Лондон Луганск Малайзия Мария Захарова МВД МВФ медиа медицина междисциплинарные исследования Мексика Мемория метро мигранты МИД России Минздрав Минкомсвязи Минкульт Минобороны Минобрнауки Минпромторг Минсельхоз Минтранспорта Минтруд Минфин Минэкономразвития Минэнерго Минюст «Мистраль» Михаил Прохоров Михаил Саакашвили Михаил Ходорковский МКС мобильные приложения МОК Молдавия монархия морской транспорт Мосгорсуд Москва Московская область мошенничество музыка Мурманская область МЧС наводнение Надежда Савченко налоги нанотехнологии наркотики НАСА наука «Нафтогаз Украины» недвижимость некоммерческие организации некролог нефть Нигерия Нидерланды Нобелевская премия Новосибирск Новые технологии, инновации Новый год Норвегия Нью-Йорк «Оборонсервис» образование обрушение ОБСЕ общественный транспорт общество ограбление Одесса Олимпийские игры Ольга Голодец ООН ОПЕК оппозиция опросы оружие отставки-назначения офшор Павел Дуров Пакистан палеонтология Палестинская автономия Папа Римский Париж патриарх Кирилл ПДД педофилия пенсионная реформа пенсия Пентагон Первый канал Петр Порошенко пиратство пищевая промышленность погранвойска пожар полиция Польша похищение Почта России права человека правительство Право правозащитное движение православие «Правый сектор» преступления полицейских преступность Приморский край Приморье Продовольствие происшествия публичные лекции Рамзан Кадыров РАН Революция в Киргизии Реджеп Эрдоган рейтинги реклама религия Республика Карелия РЖД ритейл Росавиация Роскомнадзор Роскосмос «Роснефть» Роспотребнадзор Россельхознадзор Российская академия наук Россия Росстат Ростов-на-Дону Ростовская область РПЦ рубль русские националисты РФС Санкт-Петербург санкции Саудовская Аравия Сахалин Сбербанк Свердловская область связь связь и телекоммуникации Севастополь сельское хозяйство сепаратизм Сербия Сергей Лавров Сергей Нарышкин Сергей Полонский Сергей Собянин Сергей Шойгу Сирия Сколково Славянск Следственный комитет следствие смартфоны СМИ Совбез ООН Совет по правам человека Совет Федерации сотовая связь социальные сети социология Сочи Сочи 2014 «Спартак» спецслужбы «Справедливая Россия» спутники СССР Ставропольский край стихийные бедствия Стихотворения на случай страхование стрельба строительство суды суицид Счетная палата США Таджикистан Таиланд тарифы Татарстан театр телевидение телефонный терроризм теракт терроризм технологии Трансаэро транспорт туризм Турция тюрьмы и колонии убийство уголовный кодекс УЕФА Узбекистан Украина фармакология ФАС ФБР Федеральная миграционная служба физика Филиппины Финляндия ФИФА фондовая биржа фоторепортаж Франсуа Олланд Франция ФСБ ФСИН ФСКН футбол Хабаровский край хакеры Харьков Хиллари Клинтон химическое оружие химия хоккей хулиганство цензура Центробанк ЦИК ЦРУ ЦСКА Челябинская область Чехия Чечня ЧМ-2018 Швейцария Швеция школа шоу-бизнес шпионаж Эбола эволюция Эдвард Сноуден экология экономика экономический кризис экстремизм Элла Памфилова Эстония этология Южная Корея ЮКОС Юлия Тимошенко «Яблоко» ядерное оружие Якутия Яндекс Япония

Редакция

Электронная почта: politru.edit1@gmail.com
Адрес: 129090, г. Москва, Проспект Мира, дом 19, стр.1, пом.1, ком.5
Телефон: +7 495 980 1894.
Яндекс.Метрика
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
Эл. № 77-8425 от 1 декабря 2003г. Выдано министерством
Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и
средств массовой информации. Выходит с 21 февраля 1998 года.
При любом использовании материалов веб-сайта ссылка на Полит.ру обязательна.
При перепечатке в Интернете обязательна гиперссылка polit.ru.
Все права защищены и охраняются законом.
© Полит.ру, 1998–2014.