23 января 2019, среда, 01:52
Facebook Twitter VK.com Telegram

НОВОСТИ

СТАТЬИ

АВТОРЫ

ЛЕКЦИИ

PRO SCIENCE

СКОЛКОВО

РЕГИОНЫ

28 августа 2013, 09:18

Последний казак Очамчиры

Виктор Онипко
Виктор Онипко

Про Виктора Ивановича здесь знают почти все. Бывший учитель, бывший военный летчик, бывший почетный житель города Очамчир живет на окраине города, в бывшем русском казачьем предместье. Некогда оно называлось Казачий Стан, сейчас название забылось, а сама Очамчира (или, как стали писать после войны 92-92 гг., «Очамчыра»), поблекла, отчасти разрушилась и сияет выбитыми окнами пустых домов и зарослями плюща. Очамчира, равно как и соседний Ткварчели (теперь – Ткуарчал, по-абхазски) – памятники эпохи освоения Абхазии, память о которой хранится некоторыми людьми, среди которых Виктор Иванович Онипко.

 
Разрушенная Очамчира

Про него говорят, что он общается со змеями, клубок которых охраняет его дом. Виктор Иванович как в крепости забаррикадировался в своей норе, потому что в Очамчире его жизнь не стоит ничего. Когда местным бандитам понадобился его дом, 80-летнего старика подвесили на дереве головой вниз. Но они недооценили, что старик руководил тридцать лет секцией выживания в горах для подростков. Он выжил и тогда, когда его проволокой прикрутили к турнику и подвесили за руки. Выдержал и это. Такие, как он – живучие, ибо в них живет историческая память.

Станичники едут на Кавказ

Онипко – потомственный казак, кубанец. Казаки станицы Тифлисская около нынешнего Кропоткина крепко держались старой веры. До 1930-х они вместе со всем кубанским казачеством жили себе почти как в знаменитом фильме «Кубанские казаки»: тяжелый труд, голод 30-х, расказачивание, борьба с религией. Но хребет держал – и так до 40 гг. Перед войной казаков с обозом переместили в кавказские области – на юго-восток от Адлера к нелюбимому Чеховым Сухуму, где Лаевский и фон Корен стреляются на фоне гор. Государство решило наконец соединить грузинский участок Гори-Зестафони с Сухумом. И казаки тронулись. Ехали-болели, приехали-стали строить. В те времена в Абхазии от будущей всероссийской здравницы было еще немного – дачи Сталина и чиновников, несколько санаториев. Ехать туда было трудно – на перекладных от Краснодара-Екатеринодара – казачьей области. Абхазы жили в горных деревнях, а дальше за Сухуми начиналась черезполосица: греки, мингрелы, армяне. Казаки поселились у моря и стали создавать свои станицы – привычный им тип поселения – на приморской полосе в абжуйской Абхазии.

 
Виктор Онипко и Алексей Муравьев

Казачьи хаты стали привычной частью пейзажа. Казаки строили русские школы и дома культуры. Участок железной дороги от Сухуми до Адлера был пущен в 1949. Виктор Иванович рассказал, что железнодорожное строительство было в целом завершено в 1942 г., когда в Сухуми стали возить раненых и Абхазия стала советским форпостом – в Краснодаре были немцы.

2500 лет Очамчире и советская идентичность

Мой собеседник спрашивает: видел у въезда в Очамчиру плакат «2500 лет Очамчире»? Это все неправда. Плакат там и правда есть. Но Очамчиру как город признали только в 1926 г., несмотря на древний Иенос, греческую колонию, построенную на месте нынешнего города. Турки назвали эти места Шемшер (самшит), откуда уже и произошла местная мингрельская форма названия. Когда казаки-старообрядцы приехали в Очамчиру, они построили целый русский квартал, морской порт, в городе у них была даже своя моленная. Очамчира – новый город и город, построенный советскими людьми, первыми из которых были кубанцы-казаки.

 
Разрушенная Очамчира

В 1940 г. в горах недалеко от Очамчиры было построено несколько поселков, главным из которых был Квезани. Потом была Акармара, Джантуха, Поляна…  Это было началом большого общесоюзного проекта строительства показательного города горняков Ткварчели. Именно в Ткварчели прошла большая часть жизни Виктора Ивановича. Уволившись из военной авиации, он преподавал в ткварчельской школе, водил детей в трудные многодневные походы по горам. На его памяти открыли сквозное движение от Тбилиси до Адлера. Немецкие пленные построили удивительный город, спроектированный как маленький европейский анклав в горах.

 
Разрушенная Очамчира

А потом началось: распад СССР оказался первым ударом, затем произошло то, что мы называем «грузино-абхазским конфликтом» или «абхазской войной», а Виктор Иванович просто «безобразием». В ходе долгой осады Ткварчели был практически уничтожен морально и физически. Грузин так и не было в городе, но кто-то («мародеры», как называет их Онипко) разрушил уникальный город и даже распилил и вынес многотонные металлические перекрытия школы, где он преподавал. Город уничтожили не грузины и не абхазы, бежавшие из окрестных деревень в Очамчиру. Грузинские орудия обстреливали город, но разрушили город сами жители, одичавшие и быстро превратившиеся в дикарей. Именно эта «третья сила», постсоветские дикари без национальности, лишенные традиции и культуры, не связанные с религией, и стали разрушителями того мира, в котором вырос Виктор Иванович. Советские люди, лишившиеся своей советскости, оказались страшнее горцев с оружием в руках. Виктор Иванович по инерции тоже цепляется за советскость, потому что у него в прошлом был порядок. Была жизнь, семья, работа, гармония и цель. Всего этого он лишился, когда переселился в Очамчиру, где жили его родственники. Впрочем, и там его скоро догнала судьба, и он потерял все. Но нашел веру.

 
Разрушенная Очамчира

Бездомный инок и инопланетяне

Когда «мародеры» выкинули его из его дома в Очамчире и заняли весь «Казачий стан», который стал называться «район №9», Виктор Иванович поселился в маленькой халупке на втором этаже рядом с домиком, в котором располагалась библиотека его семьи. Бандиты несколько раз врывались в библиотеку, расхитили часть книг, ценности которых они не понимали. Это была огромная библиотека по истории России, по медицине (несколько энциклопедий, полные своды по гинекологии, по хирургии), по русской литературе. Виктор Иванович постепенно отступал все дальше, выстраивая баррикады из хлама и мусора, защищая себя и свои воспоминания от вторжения нового варварства. Постепенно эта оборонительная тактика изменила его сознание, но тут он нашел Бога, вернувшись отчасти к вере предков. Складывая два пальца в дониконовском крестном знамении, Виктор Иванович осеняет себя крестом, видя в нем последнюю свою защиту. «Я уже ничего не боюсь, убьют – так видно надо Богу», - говорит  он смиренно. Его голову покрывает зимняя шапочка наподобие иноческой скуфьи.

 
Виктор Онипко

В рваном кафтане и скуфейке со свечкой в руках казак Виктор Онипко – последний казак Очамчиры. Он молится в день по нескольку часов, не имея даже икон. Он получает пособие 1000 рублей от Красного Креста, документы его бандиты попросту украли, а единственная дочь уехала в далекие страны. Но Онипко уезжать не намерен. Ясным голосом он говорит: «Я нужен тут. Зачем-то нужен». Виктор Иванович обходит последних оставшихся русских бабушек Очамчиры, раз в месяц ходит пешком тридцать верст в Сухум, навестить людей и там. Он похож на бомжа, но у него есть очень определенное место жительства – это земля, куда его родители приехали по долгу службы. А казак – человек служилый. Надо – умрет там, куда служба привела.

 
Разрушенная Очамчира

Кроме старой веры Виктор Иванович имеет и свои собственные странноватые убеждения. Осторожно спрашивает, верю ли я в инопланетян. Я жестко говорю: нет. А я думаю, говорит Виктор Иванович, может, они и есть. Скоро, впрочем, все равно конец этому миру. Из всей Очамчиры спасется человек сто. А большинство городов погибнут. Вера в инопланетян – осколок советской идентичности, вера в Бога – осколок казачьей. Такая вот история.

На краю русской земли

 
Виктор Онипко

Казак Онипко стоит на своем историческом месте, несмотря на то, что пейзаж вокруг него радикально изменился. Он пишет проникновенные стихи о конце света, о важности сохранить душу в чистоте – и как ребенок радуется, что кто-то еще пишет статьи, книги, думает о судьбе России. Для него все в прошлом, но он им живет. Будущее для него – это эсхатология, он с радостью, даже с некоторым облегчением ждет апокалипсиса и Второго пришествия. Он – пограничник, за ним все свое, впереди – все чужое.

Обсудите в соцсетях

Система Orphus
Loading...

Главные новости

22.01 19:56 Опубликовано видео задержания захватчика самолета
22.01 19:19 Появились кадры пожара на двух танкерах в Керченском проливе
22.01 18:49 Путин прокомментировал переговоры с Абэ по Курилам
22.01 18:14 Зубков оставил пост главы Федерации бобслея
22.01 18:01 Окаменевшая миксина заставила вновь пересмотреть картину эволюции позвоночных
22.01 17:45 Франция и ФРГ заключили новый договор о сотрудничестве
22.01 17:32 Настю Рыбку и Алекса Лесли освободили из полиции
22.01 17:10 Названы номинанты на «Оскар»
22.01 16:35 ФБК нашел у телеведущего Соловьева еще одну виллу в Италии
22.01 16:05 Еврокомиссия оштрафовала Mastercard на 570 миллионов евро
22.01 15:44 Два члена экипажа рухнувшего в Мурманской области самолета погибли
22.01 15:23 Снежный заряд стал причиной жесткой посадки истребителя в Мурманской области
22.01 15:03 Задержан захвативший самолет пассажир рейса Сургут-Москва
22.01 14:42 Госдума разрешила Генпрокуратуре получать данные о зарубежных счетах чиновников
22.01 14:34 В Мурманской области разбился бомбардировщик
22.01 13:57 Генпрокуратура начала проверку списания долгов за газ
22.01 13:54 Жаба-ага может переключаться из ночного в дневной режим
22.01 13:53 Пассажир рейса Сургут-Москва потребовал развернуть его в Афганистан
22.01 13:34 Роналду получил 23 месяца тюрьмы условно по делу об уходе от налогов
22.01 13:12 Роскомнадзор снял ограничения почти с 3 млн IP-адресов Amazon
22.01 12:41 Россия заняла последнее место рейтинга доверия к общественным институтам
22.01 12:39 В Москве у японского посольства задержали противников передачи Курил
22.01 12:04 «Газпром» подал апелляцию на решение суда о списании в Чечне долгов за газ
22.01 12:01 Адвокат Уилана признал наличие у него секретных сведений
22.01 11:41 Госдума приняла закон о постановке на воинский учет по месту проживания
22.01 11:19 Для вице-премьеров разработают KPI по нацпроектам
22.01 11:13 Бактерия подарила людям средство для отпугивания комаров
22.01 11:12 В Петербурге произошел пожар в здании Арбитражного суда
22.01 10:47 Япония выделит миллиард рублей на создание центра хранения радиоактивных отходов в Приморье
22.01 10:29 В КНДР нашли неизвестную базу с баллистическими ракетами
22.01 10:16 Списание долгов за газ в Чечне объяснили спецификой региона
22.01 10:14 Число погибших моряков в Керченском проливе выросло до 14
22.01 09:38 Ozon.ru отказались блокировать за продажу лекарств
22.01 09:32 Картина учителя Рембрандта куплена музеем Маурицхейс
22.01 09:09 При пожаре на танкерах в Керченском проливе погибли 10 человек
21.01 21:20 Странные орбиты транснептуновых объектов объяснимы и без гипотезы о планете X
21.01 19:57 Два человека погибли при пожаре на судах в Керченском проливе
21.01 19:37 Биатлонист Шипулин подтвердил планы избираться в Госдуму
21.01 19:25 Власти Китая признали незаконным эксперимент по изменению генома человека
21.01 19:08 «Бристоль», «Дикси» и «Красное и Белое» объединятся в третьего по обороту ритейлера в России
21.01 18:52 BlaBlaCar анонсировал идентификацию пользователей по паспортам
21.01 18:37 «Нафтогаз» заявил о готовности простить «Газпрому» долг в 10 млрд долларов
21.01 18:19 Чета Трамп номинирована на «Золотую малину»
21.01 18:04 Светлая кожа латиноамериканцев может не быть связана с европейским происхождением
21.01 17:56 Путин поручил Кудрину следить за эффективностью исполнения нацпроектов
21.01 17:43 Число жертв взрыва в Афганистане превысило сто человек
21.01 17:18 РАН исключила присвоение почетного звания патриарху Кириллу из повестки дня
21.01 17:02 Экс-тренер российских биатлонистов сообщил IBU о ложности заявлений Родченкова
21.01 16:40 WhatsApp ограничил число адресатов для сообщений
21.01 16:27 Володин назвал способ исправить дисбаланс в Конституции РФ
Apple Bitcoin Boeing Facebook Google iPhone IT NATO PRO SCIENCE видео ProScience Театр Pussy Riot Telegram Twitter Абхазия аварии на железной дороге авиакатастрофа Австралия Австрия автопром авторское право администрация президента Азербайджан акции протеста Александр Лукашенко Александр Турчинов Алексей Кудрин Алексей Навальный Алексей Улюкаев алкоголь амнистия Амурская область Анатолий Сердюков Ангела Меркель Антимайдан Антон Силуанов Аргентина Аркадий Дворкович Арктика Армения армия Арсений Яценюк археология астрономия атомная энергия аукционы Афганистан Аэрофлот баллистические ракеты банковский сектор банкротство Барак Обама Басманный суд Башар Асад Башкирия беженцы Белоруссия Белый дом Бельгия бензин беспилотник беспорядки биатлон бизнес биология бокс болельщики «болотное дело» большой теннис Борис Немцов борьба с курением Бразилия Валентина Матвиенко вандализм Ватикан ВВП Великая Отечественная война Великобритания Венесуэла Верховная Рада Верховный суд взрыв взятка видеозаписи публичных лекций «Полит.ру» визовый режим Виктор Янукович вирусы Виталий Мутко «ВКонтакте» ВКС Владивосток Владимир Жириновский Владимир Маркин Владимир Мединский Владимир Путин ВМФ Внуково военная авиация Волгоград ВПК ВТБ Вторая мировая война вузы ВЦИОМ выборы выборы губернаторов выборы мэра Москвы Вячеслав Володин гаджеты газовая промышленность «Газпром» генетика Генпрокуратура Германия ГИБДД ГЛОНАСС Голливуд гомосексуализм госбюджет Госдеп Госдума госзакупки госизмена гражданская авиация Греция Гринпис Грузия гуманитарная помощь Дагестан Дальний Восток декларации чиновников деньги День Победы дети Дмитрий Медведев Дмитрий Песков Дмитрий Рогозин доллар Домодедово Дональд Трамп Донецк допинг дороги России драка ДТП Евгения Васильева евро Евровидение Еврокомиссия Евромайдан Евросоюз Египет ЕГЭ «Единая Россия» Екатеринбург ЕСПЧ естественные и точные науки ЖКХ журналисты Забайкальский край закон об «иностранных агентах» законотворчество здравоохранение в России землетрясение «Зенит» Израиль импорт инвестиции Ингушетия Индия Индонезия инновации Интервью ученых интернет Интерпол инфляция информационные технологии ипотека Ирак Ирак после войны Иран Ирина Яровая Иркутская область искусство ислам «Исламское государство» Испания история История человечества Италия Йемен Кабардино-Балкария Казань Казахстан казнь Калининград Камчатка Канада Каталония Кемерово Киев Ким Чен Ын кино Киргизия Китай климат Земли КНДР Книга. Знание компьютерная безопасность Компьютеры, программное обеспечение Конституционный суд Конституция кораблекрушение коррупция Космодром Байконур космодром Восточный космос КПРФ кража Краснодарский край Красноярский край кредиты Кремль крушение вертолета Крым Ксения Собчак Куба культура Курилы Латвия ЛГБТ ЛДПР Левада-Центр легкая атлетика Ленинградская область лесные пожары Ливия лингвистика Литва литература Лондон Луганск Малайзия Мария Захарова МВД МВФ медиа медицина междисциплинарные исследования Мексика Мемория метро мигранты МИД России Минздрав Минкомсвязи Минкульт Минобороны Минобрнауки Минпромторг Минсельхоз Минтранспорта Минтруд Минфин Минэкономразвития Минэнерго Минюст «Мистраль» Михаил Прохоров Михаил Саакашвили Михаил Ходорковский МКС мобильные приложения МОК Молдавия монархия морской транспорт Мосгорсуд Москва Московская область мошенничество музыка Мурманская область МЧС наводнение Надежда Савченко налоги нанотехнологии наркотики НАСА наука «Нафтогаз Украины» недвижимость некоммерческие организации некролог нефть Нигерия Нидерланды Нобелевская премия Новосибирск Новые технологии, инновации Новый год Норвегия Нью-Йорк «Оборонсервис» образование обрушение ОБСЕ общественный транспорт общество ограбление Одесса Олимпийские игры Ольга Голодец ООН ОПЕК оппозиция опросы оружие отставки-назначения офшор Павел Дуров Пакистан палеонтология Палестинская автономия Папа Римский Париж патриарх Кирилл ПДД педофилия пенсионная реформа пенсия Пентагон Первый канал Петр Порошенко пиратство пищевая промышленность погранвойска пожар полиция Польша похищение Почта России права человека правительство Право правозащитное движение православие «Правый сектор» преступления полицейских преступность Приморский край Приморье Продовольствие происшествия публичные лекции ракета Рамзан Кадыров РАН Революция в Киргизии Реджеп Эрдоган рейтинги реклама религия Республика Карелия РЖД ритейл Росавиация Роскомнадзор Роскосмос «Роснефть» Роспотребнадзор Россельхознадзор Российская академия наук Россия Росстат Ростов-на-Дону Ростовская область РПЦ рубль русские националисты РФС Санкт-Петербург санкции Саратовская область Саудовская Аравия Сахалин Сбербанк Свердловская область связь связь и телекоммуникации Севастополь сельское хозяйство сепаратизм Сербия Сергей Лавров Сергей Нарышкин Сергей Полонский Сергей Собянин Сергей Шойгу Сирия Сколково Славянск Следственный комитет следствие смартфоны СМИ Совбез ООН Совет по правам человека Совет Федерации сотовая связь социальные сети социология Сочи Сочи 2014 «Спартак» спецслужбы «Справедливая Россия» спутники СССР Ставропольский край стихийные бедствия Стихотворения на случай страхование стрельба строительство суды суицид Счетная палата США Таджикистан Таиланд тарифы Татарстан театр телевидение телефонный терроризм теракт Тереза Мэй терроризм технологии Трансаэро транспорт туризм Турция тюрьмы и колонии убийство уголовный кодекс УЕФА Узбекистан Украина фармакология ФАС ФБР Федеральная миграционная служба физика Филиппины Финляндия ФИФА фондовая биржа фоторепортаж Франсуа Олланд Франция ФСБ ФСИН ФСКН футбол Хабаровский край хакеры Харьков Хиллари Клинтон химическое оружие химия хоккей хулиганство цензура Центробанк ЦИК ЦРУ ЦСКА Челябинская область Чехия Чечня ЧМ-2018 Швейцария Швеция Шереметьево школа шоу-бизнес шпионаж Эбола эволюция Эдвард Сноуден экология экономика экономический кризис экстремизм Элла Памфилова Эстония этология Южная Корея ЮКОС Юлия Тимошенко «Яблоко» ядерное оружие Якутия Яндекс Япония

Редакция

Электронная почта: politru.edit1@gmail.com
Адрес: 129090, г. Москва, Проспект Мира, дом 19, стр.1, пом.1, ком.5
Телефон: +7 495 980 1894.
Яндекс.Метрика
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
Эл. № 77-8425 от 1 декабря 2003г. Выдано министерством
Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и
средств массовой информации. Выходит с 21 февраля 1998 года.
При любом использовании материалов веб-сайта ссылка на Полит.ру обязательна.
При перепечатке в Интернете обязательна гиперссылка polit.ru.
Все права защищены и охраняются законом.
© Полит.ру, 1998–2014.