24 октября 2020, суббота, 23:53
VK.comFacebookTwitterTelegramInstagramYouTubeЯндекс.ДзенОдноклассники

НОВОСТИ

СТАТЬИ

PRO SCIENCE

МЕДЛЕННОЕ ЧТЕНИЕ

ЛЕКЦИИ

АВТОРЫ

20 августа 2004, 15:37

Человек-эпоха

14 августа в Кракове скончался польский поэт, прозаик, публицист, эссеист, лауреат Нобелевской премии по литературе Чеслав Милош.  Мы публикуем фрагменты статьи-некролога Натальи Горбаневской, которая полностью будет опубликована в сентябрьском номере журнала “Новая Польша”.

Лет семь назад Александр Фьют, один из самых пристальных исследователей Чеслава Милоша, писал о роли личной, индивидуальной биографии Милоша как материала его творчества: “Ее можно воспринимать как особенно поразительный и ощутимый урок случайности человеческой судьбы, урок, который дала в ХХ веке история одному из жителей Центральной Европы. Одновременно это трудно охватываемая сумма опыта, наблюдений, мыслей, воспоминаний, составляющая любую отдельную жизнь, которая в данном случае обнимает почти целую эпоху”.

Сейчас, когда эта жизнь закончилась, я убрала бы “почти”: она обняла действительно целую эпоху, начавшись накануне “настоящего двадцатого века” и закончившись уже в XXI-м, в первые годы новой эпохи (начало которой мы можем отсчитывать от 11 сентября 2001-го). А кроме того, я сказала бы, что Милош – весь: и жизнь, и творчество – не столько “обнял”, сколько вместил всю эту эпоху, вобрал ее в себя, стал своей эпохой, со всеми ее историческими, социальными, культурными зигзагами. Не скажу: со всеми заблуждениями – не со всеми, но на свои и чужие заблуждения ХХ века Милош смотрел равно проницательно и зорко, равно безжалостно.

Рецензируя в 1990 г. в “Континенте” книгу прозы (если угодно, сборник эссе) Милоша “Год охотника”, я отмечала, что автор говорит в ней вещи, которые могут “вызвать возмущение польских националистов даже в том благородном случае, когда они называются просто патриотами”. Например, он напоминает, что Западные земли (или, как они назывались в ПНР, Обретенные земли) были получены в подарок от Сталина, подарок, предназначенный, разумеется, никому иному (не свободно избранному парламенту, к примеру), а коммунистическому режиму. “Национализмы моей части Европы весьма патологичны, – писал Милош в этой книге. – Я не могу доверять мысли, порожденной унижением и попытками побежденных найти утешение”.

Но, жестко оценивая настоящее своей страны, Милош не идеализировал и ее прошлое. В конце 90-х он выпустил книгу “Экспедиция в Двадцатилетие” (имеется в виду межвоенное двадцатилетие, счастливые годы польской независимости после полутора веков жизни под гнетом трех держав-захватчиц). Польский критик Хелена Заворская, рецензируя книгу, пишет: “...свежеобретенная свобода оказалась грузом, который трудно было нести людям, имевшим боевой опыт, но не умевшим управлять современным государством. (...) Грезившаяся целым поколениям “заря свободы” преображалась в зарева все новых войн и погромов. Мы предпочитаем об этом не помнить, но Милош в своей книге неуступчив, он напоминает самые щекотливые, жестокие, глупые дела. Он не говорит с нами осторожно и умильно. И никакого утешения не доставит нам тот факт, что сегодняшние затруднения со свободой напоминают былые поражения”.

Да, Милош и с годами не стал “осторожнее и умильнее”, говоря со своими соотечественниками, и если говорить о милошевском уроке, то такой разговор может принести пользу не только “жителям Центральной Европы”.

* * *

Последний раз я видела Милоша в октябре 1997 г. в Кракове, на международном фестивале поэтов “Восток – Запад”. Сохранилась групповая фотография, где я стою рядом с Милошем, далеко не доставая ему до плеча. Где-то с другого края стоит Томас Венцлова. Очень хорошо было видеть вместе Чеслава Милоша и старого моего друга Томаса (Томаша, как по-польски звал его Милош): поляк и литовец, но оба “литвины” и чем-то, не только ростом, ужасно схожие. Зато никогда я не видела Милоша с Бродским (не совпало: в Париж из Америки они приезжали в разное время, а когда я виделась с Иосифом в Нью-Йорке, Милош был или в Беркли, или, как в тот раз, в Гарварде, или даже, такое однажды случилось, в Париже), Милоша с Гедройцем (главный редактор “Культуры” любил принимать гостей по отдельности).

Думаю, что об отношениях Чеслава Милоша с Ежи Гедройцем еще напишут люди, знающие дело лучше меня, тем более что уже изданы тома переписки, проливающей свет на их не всегда простые, но очень важные для обоих отношения. Хочу только напомнить, что когда Милош стал эмигрантом, то первым – и надолго едва ли не единственным, – кто протянул ему руку помощи, был Ежи Гедройц. Лондонские круги польской эмиграции смотрели на вчерашнего дипломата ПНР, мягко говоря, с недоверием, а чаще – с прямой враждебностью. Милош стал печататься в “Культуре”, выпускать книги в ее издательстве. В 1980 г. у Гедройца было два великих праздника: одним было создание “Солидарности”, подготовленное поколением, которое называло себя взращенным на парижской “Культуре”, считало себя учениками Гедройца; а затем последовала Нобелевская премия Милошу. В декабре Милош приехал из Стокгольма прямо в Париж. “Институт литерацкий” переиздал все его прежние книги, и на вечере Милоша (цитирую сама себя) “я видела, как читатели расхватывали эти свежевыпущенные томики в привычной серенькой обложке, только с красной полоской на уголке: “Нобелевская премия, 1980”.

Закончу цитатой из Витольда Гомбровича. Как легко догадаться, Гомбрович, скончавшийся в 1969 г., сказал эти слова, когда присуждение Чеславу Милошу Нобелевской премии никому еще и во сне не снилось.

“Это писатель с ясно очерченной задачей, призванный ускорить наш темп, чтобы мы поспевали за эпохой, – притом с великолепным талантом, замечательно приспособленный к выполнению этих своих предназначений. Он обладает чем-то на вес золота, что я назвал бы “волей к реальности”, а в то же время – ощущением болезненных точек нашего кризиса. Он принадлежит к немногим, чьи слова имеют значение...”.

Обсудите в соцсетях

Главные новости

17:51 Брюссель ужесточил карантинные меры из-за распространения коронавируса
17:31 Ученые МГУ утверждают, что обнаружили следы ракетного топлива в пробах воды с Камчатки
16:52 Роспотребнадзор продлил удаленку для студентов МГТУ им. Баумана, где ранее была выявлена вспышка коронавируса
16:16 РБК: Навальный — четвертый в списке публичных персон, которым доверяют россияне
15:24 Москва заняла четвертое место в мире по рейтингу лучших городов для жизни
14:42 Губернатор Санкт-Петербурга перешел на «удаленку» — возможно, он контактировал с ковидным больным
14:00 Шварцнеггер перенес операцию на сердце. Это уже седьмая его операция, актеру 73 года
12:59 В Неаполе сотни человек вышли на акцию протеста против нового карантина, протесты переросли в стычки с полицией
12:01 Сотрудник ФК «Ахмат» атаковал судью после матча со «Спартаком». ФК принес извинения, но уверяет, что агрессор просто болельщик
12:00 Новость из прошлого: 24 октября 2000 года — В России начнут бороться с отмыванием денег
11:34 Оперштаб не будет рекомендовать закрыть границы РФ из-за пандемии
11:00 Президент Польши заразился коронавирусом
10:52 Медики выявили 16,5 тыс. новых случаев коронавируса в России за сутки
10:00 Под Новосибирском иномарка врезалась в рейсовый автобус, среди погибших дети
09:24 Число зараженных ковидом в мире превысило 42,2 млн человек. Умерли более 1,14 млн
23.10 21:55 Собянин заявил, что Москва подходит к пику заболеваемости COVID-19
23.10 21:25 Расследование Bellingcat и The Insider: Навального могли отравить «Новичком» из «нанокапсулы смерти»
23.10 20:42 Туристический кешбэк не помог Москве и Петербургу, россияне предпочли регионы потеплее
23.10 20:12 Жителя Москвы приговорили к 13 годам за педофилию, хотя обвинявшие его школьницы признались в оговоре
23.10 19:39 В Австрии выпустили «коронавирусную» марку из туалетной бумаги
23.10 18:59 В Антарктиде появились комары и неожиданно стали проблемой для ученых
23.10 18:39 Врио главы Дагестана обязал жителей республики носить маски в транспорте и общественных местах
23.10 18:08 В Москве арестован бывший вице-президент «Евросети» Левин
23.10 17:43 Пригожин подал иск на 5 млн рублей о защите чести и достоинства к оппозиционеру Милову
23.10 17:18 Следователь отказал Ивану Сафронову в разговоре с матерью в день ее рождения. Это могло быть «направлено против безопасности РФ»
23.10 17:15 В Польше полиция разогнала слезоточивым газом противников запрета абортов
23.10 17:00 Толстые лори предпочитают использовать свой яд против сородичей
23.10 16:54 Оперштаб: дети в 1,5 раза чаще заражают домочадцев коронавирусом, чем взрослые
23.10 16:27 Лукашенко отложил митинг в свою поддержку до весны
23.10 15:57 С 1 сентября в Москве оштрафованы 46 тыс. человек за нарушение масочно-перчаточного режима
23.10 15:43 Навальный назвал «ложью» заявления, что Путин участвовал в его отправке за границу
23.10 15:02 Собянин объявил о скидках в московском метро вне часа пик
23.10 14:45 Бизнесмена Быкова вернули под стражу спустя сутки после перевода под домашний арест
23.10 14:31 В Белоруссии нашли автора Telegram-канала с личными данными силовиков. Им оказался 15-летний подросток
23.10 14:00 Роботы помогли в 4 раза ускорить подготовку стволовых клеток, чтобы вырастить сетчатку в пробирке
23.10 13:55 В Москве на блогера Mellstroy завели уголовное дело о побоях девушки во время стрима
23.10 13:49 Центробанк оставил ключевую ставку на уровне 4,25% годовых
23.10 13:34 Глава Минприроды назвал главной причиной экокатастрофы на Камчатке токсичные водоросли
23.10 13:05 Голикова: люди с диабетом заражаются COVID-19 в десять раз чаще других
23.10 12:31 NYT: Папа Римский призывал легализовать однополые союзы еще в 2019 году, но Ватикан вырезал его слова
23.10 12:00 Новость из прошлого: 23 октября 2000 года — Судебную систему России поделят по-новому
23.10 12:00 Создан простой и эффективный метод выявления ядовитого афлатоксина-В1 в продуктах
23.10 11:58 В акватории Находки обнаружили нефтяное пятно площадью 35 тыс. квадратных метров
23.10 11:29 СК назвал приоритетной версию о природной причине загрязнения на Камчатке
23.10 10:52 В России впервые число заразившихся COVID-19 превысило 17 тыс. человек за сутки
23.10 10:37 Замглавы Минцифры Алексей Волин покинул пост. Его место займет Бэлла Черкесова
23.10 10:10 Уникальное строение хитинового панциря позволяет американскому жуку пережить нагрузку в 39 000 раз больше его собственного веса
23.10 09:55 Сибирский СК отказался завести дело из-за отравления Навального
23.10 09:11 В мире коронавирусом заразились около 41,7 млн человек, свыше 1,13 млн умерли
23.10 08:50 Поставки жизненно важных лекарств в Россию приостановили из-за сбоя системы маркировки
«АвтоВАЗ» «ВКонтакте» «Газпром» «Зенит» «Мемориал» «Мистраль» «Оборонсервис» «Роснефть» «Спартак» «Яблоко» Абхазия Австралия Австрия Азербайджан Антимайдан Аргентина Арктика Армения Афганистан Аэрофлот Башкирия Белоруссия Бельгия Болгария Бразилия ВВП ВКС ВМФ ВПК ВТБ ВЦИОМ Ватикан Великобритания Венгрия Венесуэла Владивосток Внуково Волгоград ГИБДД ГЛОНАСС Генпрокуратура Германия Голливуд Госдеп Госдума Греция Гринпис Грузия ДТП Дагестан Домодедово Донецк ЕГЭ ЕСПЧ Евровидение Еврокомиссия Евромайдан Евросоюз Египет Екатеринбург ЖКХ Израиль Ингушетия Индия Индонезия Интерпол Ирак Иран Испания Италия Йемен КНДР КПРФ Казань Казахстан Калининград Камчатка Канада Каталония Кемерово Киев Кипр Киргизия Китай Коми Конституция Красноярск Кремль Крым Куба Курилы ЛГБТ ЛДПР Латвия Ливия Литва Лондон Луганск МВД МВФ МГУ МКС МОК МЧС Малайзия Мексика Минздрав Минкомсвязи Минкульт Минобороны Минобрнауки Минпромторг Минсельхоз Минск Минтранспорта Минтруд Минфин Минэкономразвития Минэнерго Минюст Молдавия Мосгордума Мосгорсуд Москва НАСА Нигерия Нидерланды Новосибирск Норвегия ОБСЕ ООН ОПЕК Одесса Омск ПДД Пакистан Паралимпиада Париж Пентагон Польша Приморье РАН РЖД РПЦ РФС Росавиация Росгвардия Роскомнадзор Роскосмос Роспотребнадзор Россельхознадзор Россия Росстат Ростех Ростуризм СМИ СССР США Сахалин Сбербанк Севастополь Сербия Сирия Сколково Славянск Сочи Таджикистан Таиланд Татарстан Трансаэро Турция УЕФА Узбекистан Украина ФАС ФБР ФИФА ФСБ ФСИН ФСКН Филиппины Финляндия Франция Хакасия Харьков ЦИК ЦРУ ЦСКА Центробанк Чехия Чечня Швейцария Швеция Шереметьево Эбола Эстония ЮКОС Якутия Яндекс Япония авиакатастрофа автопром алкоголь амнистия арест армия археология астрономия аукционы бактерии банкротство беженцы безработица бензин беспилотник беспорядки биатлон бизнес благотворительность блогосфера бокс болельщики вандализм взрыв взятка вирусы вузы выборы гаджеты генетика гомосексуализм госбюджет госзакупки госизмена деньги дети доллар допинг драка евро журналисты законотворчество здоровье землетрясение изнасилование импорт инвестиции инновации интернет инфляция ипотека искусство ислам исследования история казнь кино кораблекрушение коронавирус коррупция космос кража кредиты культура лингвистика литература математика медиа медицина метро мигранты монархия мошенничество музыка наводнение налоги нанотехнологии наркотики наука недвижимость нейробиология некролог нефть образование обрушение общество ограбление оппозиция опросы оружие офшор палеонтология педофилия пенсия пиратство планетология погранвойска пожар полиция похищение правительство право православие преступность продовольствие происшествия ракета рейтинги реклама религия ретейл робототехника рубль санкции связь сепаратизм следствие смартфоны смертность социология спецслужбы спутники статистика страхование стрельба строительство суды суицид тарифы театр телевидение теракт терроризм технологии транспорт туризм убийство фармакология физика фоторепортаж футбол хакеры химия хоккей хулиганство цензура школа шпионаж экология экономика экспорт экстремизм этология «Единая Россия» «Исламское государство» «Нафтогаз Украины» «Правый сектор» «Северный поток» «Справедливая Россия» «болотное дело» Александр Лукашенко Александр Новак Александр Турчинов Алексей Кудрин Алексей Навальный Алексей Улюкаев Амурская область Анатолий Сердюков Ангела Меркель Антон Силуанов Аркадий Дворкович Арсений Яценюк Астраханская область Барак Обама Басманный суд Башар Асад Белый дом Борис Немцов Бутовский полигон Валентина Матвиенко Верховная Рада Верховный суд Виктор Янукович Виталий Мутко Владимир Жириновский Владимир Зеленский Владимир Маркин Владимир Мединский Владимир Путин Вячеслав Володин Дальний Восток День Победы Дмитрий Медведев Дмитрий Песков Дмитрий Рогозин Дональд Трамп Евгения Васильева Забайкальский край Интервью ученых Ирина Яровая Иркутская область История человечества Калужская область Кирилл Серебренников Кировская область Конституционный суд Космодром Байконур Краснодарский край Красноярский край Ксения Собчак Ленинградская область МИД России Мария Захарова Михаил Прохоров Михаил Саакашвили Михаил Ходорковский Московская область Мурманская область Надежда Савченко Наталья Поклонская Нижний Новгород Николас Мадуро Нобелевская премия Новосибирская область Новый год Олег Дерипаска Олимпийские игры Ольга Голодец Павел Дуров Палестинская автономия Папа Римский Первый канал Пермский край Петр Порошенко Почта России Приморский край Рамзан Кадыров Реджеп Эрдоган Республика Карелия Ростовская область Саратовская область Саудовская Аравия Свердловская область Сергей Лавров Сергей Нарышкин Сергей Полонский Сергей Собянин Сергей Шойгу Следственный комитет Совбез ООН Совет Федерации Ставропольский край Счетная палата Тереза Мэй Франсуа Олланд Хабаровский край Хиллари Клинтон Человек дня Челябинская область Черное море Эдвард Сноуден Элла Памфилова Эльвира Набиуллина Эммануэль Макрон Южная Корея Юлия Тимошенко Юрий Чайка авторское право администрация президента акции протеста атомная энергия баллистические ракеты банковский сектор биология большой теннис визовый режим военная авиация выборы губернаторов газовая промышленность гражданская авиация гуманитарная помощь декларации чиновников дороги России информационные технологии климат Земли компьютерная безопасность космодром Восточный крушение вертолета легкая атлетика лесные пожары междисциплинарные исследования мобильные приложения морской транспорт некоммерческие организации общественный транспорт патриарх Кирилл пенсионная реформа пищевая промышленность права человека правозащитное движение преступления полицейских публичные лекции российское гражданство русские националисты русский язык сельское хозяйство сотовая связь социальные сети стихийные бедствия телефонный терроризм уголовный кодекс фигурное катание финансовый рынок фондовая биржа химическое оружие хроники обнуления эволюция экономический кризис ядерное оружие Великая Отечественная война Вторая мировая война Ирак после войны Ким Чен Ын Революция в Киргизии Российская академия наук Стихотворения на случай Федеральная миграционная служба Федеральная таможенная служба борьба с курением выборы мэра Москвы здравоохранение в России связь и телекоммуникации тюрьмы и колонии Совет по правам человека аварии на железной дороге естественные и точные науки закон об «иностранных агентах» компьютеры и программное обеспечение видеозаписи публичных лекций «Полит.ру» Новые технологии, инновации Сочи 2014 рейтинг Forbes Аль-Каида Кабардино-Балкария Левада-Центр Нью-Йорк Санкт-Петербург отставки-назначения шоу-бизнес Ростов-на-Дону ЧМ-2018 Книга. Знание ВИЧ/СПИД Путин20летназад новость20летназад Apple Bitcoin Boeing Facebook G20 Google iPhone IT Microsoft NATO PRO SCIENCE видео ProScience Театр Pussy Riot Telegram Twitter Wikileaks YouTube

Редакция

Электронная почта: polit@polit.ru
Телефон: +7 929 588 33 89
Яндекс.Метрика Top.Mail.Ru
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
Эл. № 77-8425 от 1 декабря 2003 года. Выдано министерством
Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и
средств массовой информации. Выходит с 21 февраля 1998 года.
При любом использовании материалов веб-сайта ссылка на Полит.ру обязательна.
При перепечатке в Интернете обязательна гиперссылка polit.ru.
Все права защищены и охраняются законом.
© Полит.ру, 1998–2020.