15 октября 2019, вторник, 14:45
VK.comFacebookTwitterTelegramInstagramYouTubeЯндекс.Дзен

НОВОСТИ

СТАТЬИ

PRO SCIENCE

МЕДЛЕННОЕ ЧТЕНИЕ

ЛЕКЦИИ

АВТОРЫ

04 апреля 2005, 18:08

Мистика кино

Опубликовав на сайте «Полит.ру» целый ряд статей, касающихся истории, а также нынешнего состояния российского кинематографа, я вплотную подошел к ощущению необходимости заявить публично и честно о том, что в киноискусстве ничего не понимаю ровным счетом. То есть, я, наверное, умею что-то анализировать, что-то с чем-то сопоставлять, я до некоторой степени осведомлен, однако не понимаю, что называется, главного. Сути явления, его природы, его внутренней механики. Иначе говоря, я не знаю, ЧТО ЖЕ ТАКОЕ КИНО НА САМОМ ДЕЛЕ.

Действительно, размышляя о кино, постоянно наталкиваешься на парадоксы и внутренние противоречия – возможно, не всегда специфические именно для киноискусства, но как нигде сконцентрированные в данной области или отрасли: кому как угодно. Попробую сейчас хотя бы перечислить некоторые из наиболее очевидных.

Первым номером будет лежащее на поверхности противоречие между индивидуальным характером творчества и индустриальным характером производства в кино. В самом деле – с одной стороны, понятно, что кино есть искусство режиссера. Говоря грубо, большое кино – это, допустим, на семьдесят процентов искусство режиссера, на двадцать пять – оператора и на оставшиеся пять – всех прочих творцов: сценариста, художника, композитора, актеров и т.д. Это так. Но, в то же время, можно с достоверностью заявить, что без этих вот творческих работников второго плана, а также массы технического персонала, – вплоть до не известной никому старушки, способной за сутки прошерстить миллион карточек необъятной актерской базы киностудии, сформировав штат массовки и т.п. – так вот, без всех этих людей никакое большое кино никогда не появится. Иначе говоря, С. Эйзенштейн и его оператор Э. Тиссэ могли, конечно, поехать в 1930 г. в Мексику искать вдохновения на экзотическом материале, но за их спинами с неизбежностью вставала при этом голливудская производственная площадка. Впрочем, и в самой Мексике тогда начинала развиваться довольно значительная местная кинопромышленность, послужившая, полтора десятилетия спустя, базой для творчества Л. Бунюэля..

Этот индустриальный аспект кино – подводную часть айсберга – нельзя создать ни за десять копеек, ни за один день. Эти люди должны откуда-то взяться, у кого-то научиться и проработать затем в кино всю жизнь, создав среду и воспитав учеников. Тогда только появляются шансы на гарантированный результат. Все это в значительной степени напоминает ситуацию с архитектурой – там тоже творчество художника-архитектора покоится на базисе строительной индустрии – однако рискну предположить, что кино в заметно большей степени есть хай-тех. При наличии заказчика и архитектора отдельные проекты могут быть реализованы кустарным способом – пусть и с великими издержками, но в полном объеме. Да и производство стройматериалов можно организовать где угодно силами  любого человеческого ресурса – был бы спрос! В кино подобным манером не создать ничего. И за результат порой приходится платить весьма дорогую цену. Так, великое советское кино шестидесятых-семидесятых обязано, на мой взгляд, своими достижениями, помимо прочего, еще и тогдашнему упадку русской художественной прозы. В этом легко убедиться, сопоставив блеклую бессобытийность и мелкие провинциальные успехи той русской литературы с изумительным литературным уровнем киносценариев. Как будто бы все, кто мог писать, были вытолкнуты в кино – создав там уровень, школу, рамки и критерии. Следы этого ощущаются до сих пор – можно сравнить, например, невзыскательные литературные поделки говнолюбивого В. Сорокина и, допустим, его же киносценарий фильма "Москва". Словно бы разные люди писали! Вообще, мне не приходилось встречать среды, более чуткой к качеству художественного слова, чем киношники. Журналистов, публицистов, даже писателей, взятых в своей статистической массе, они в этом легко оставляют позади.

Можно привести и другие примеры подобных жертв, даже теоретически, как съемки Бородинской битвы, разыгранной С. Бондарчуком в масштабе 1:2, не измеряемых просто деньгами. Так, когда-то, для съемок фильма о ленинградской блокаде Ленгорисполком уговорили всю зиму(!) не счищать снег с одной из оживленных улиц городского центра, посреди которой, вдобавок, водрузили раскуроченный троллейбус. Все киностудии страны до "Туркменфильма" включительно по очереди совершили тогда паломничество на эту экзотическую натуру.

Следующая загадка кино – это собственно роль режиссера. Всем понятно, что она исключительно велика. Но вот сколь велика в том или ином конкретном случае? Режиссер подобен дирижеру симфонического оркестра – в принципе, можно сыграть и без него: музыканты талантливы и выучили свои партии. Что-то обязательно получится. А иной слушатель и останется доволен. Допустим, А. Кончаловский в недавней статье говорил о том же следующее: Можно ли назвать индивидуальным языком язык Спилберга? Это не его язык. Это язык его раскадровщика. Это язык его монтажера. Осмелюсь предположить, что у Спилберга нет своего языка. Точнее, он есть, пожалуй, только в одной картине - "Спасти рядового Райана", но и это язык не его, а талантливого польского оператора Януша Каминского. Они вместе сняли несколько лент, в том числе и "Список Шиндлера"

Не знаю, в какой мере он здесь прав, но вот приходит на ум фильм С. Арановича "Торпедоносцы", снятый по сценарию С. Кармалиты – супруги и партнера-сценариста А. Германа. Материалом, интонацией, даже выбором актеров эта лента очень сильно отличатся от всего, что снял перед тем Аранович, однако столь же сильно напоминает фильмы самого Германа. В частности, снимавшийся одновременно на том же "Ленфильме" "Мой друг Иван Лапшин". (Обе ленты, впрочем, объединяет и литературная первооснова – произведения Ю. Германа.)

Удивительным свойством кино является его способность свидетельствовать о своем времени, да и вообще свидетельствовать – в широком смысле слова. Всем известно, что кинодействительность почти всегда существенно залакирована, вычищена и приукрашена – причем, не только в кино тоталитарных режимов, но и в любом другом. Современникам создания фильма предлагается некий коктейль из узнаваемой жизни и жизни сказочной – механика восприятия этого коктейля довольно сложна, не станем здесь ее обсуждать на поверхностном уровне. Обратим вместо этого внимание на то, что время спустя вдруг оказывается, что фильм связан с реалиями породившего его времени тысячей совсем иных нитей и настолько сильно, что "лакировку" вполне даже можно пропустить мимо глаз. Причем верно это отнюдь не только для новых зрительских поколений, не заставших эпоху премьеры ленты, а и для тех самых современников, казалось бы отлично осведомленных о том, что было и как, а чего не было. В этом плане замечательна, скажем, "Ирония Судьбы" или другие давние комедии Э. Рязанова. Сколь ни вылизывай советский интерьер, ни наполняй его дефицитными товарами – сквозь него все равно проступит советский быт во всей его специфичности, узнаваемый не только в явных деталях, но и в сокрытых – именно через факт их сокрытия.

Есть и другая сторона данного явления. Следуя за Р. Бартом, объяснявшим тайну притягательности фотографического изображения непостижимым двойным существованием объекта фотографирования – одновременно во времени съемки и во времени рассматривания – заметим, что в случае кино этот эффект по меньшей мере удваивается. В самом деле, происходящее на экране существует 1) в эпоху изображаемых событий; 2) в эпоху съемки фильма; 3) в момент выхода готового фильма на экран; 4) и, наконец, сегодня, когда я его смотрю. Все эти планы имеют различную семантику, различный язык и т.д. В результате восприятие фильма превращается в сложнейшую и крайне индивидуальную полифонию эмоций.

Однако кино зачастую бывает и лжесвидетелем также. Чапаева, скажем, мы не представляем сегодня иначе, чем с лицом Бабочкина, а Александра Невского – в облике актера Черкасова. Такими их отливают из бронзы и чеканят на орденах. Литературе, похоже, подобная сила никогда и не снилась – в качестве примера можно взять хотя бы образ Наполеона из толстовской "Войны и мира". Великий писатель не жалел пера ради придания убедительности этому, крайне несимпатичному для него персонажу. Однако ни на йоту не поколебал общераспространенный героико-романтический миф о французском императоре. Одной, отдельно взятой книге такого, по-видимому, не дано.

Есть и совсем уж странное свойство киноискусства – предсказывать коллизии. Наверное, самым ярким здесь стоит признать "казус Горбачева", зарабатывавшего в середине девяностых деньги для своего фонда, рекламируя "Пиццу-Хат". Что, как известно, в основном повторяет мотив чаплинского "Короля в Нью-Йорке", главный герой которого – свергнутый венценосец, не чуждый благотворительным проектам – точно так же зарабатывал, рекламируя товары повседневного спроса. Перефразируя известную поговорку, комедия повторяется в виде факта. Впрочем, мне милее иной пример кинопредвидения – он принадлежит режиссеру В. Пичулу. Сыгранный А. Жарковым герой его фильма "В городе Сочи темные ночи" – профессиональный мошенник и демагог Степаныч – настолько похож (пластикой, мимикой, манерой говорить, даже чертами лица) на нынешнего белорусского президента, что просто оторопь берет! А ведь это 1989 год только…

И все-таки главная тайна кино для меня в другом. В том, что кино – вообще есть. Существует как глубокое, честное, сложное искусство, позволяющее писать не только рецензии но также и искусствоведческие статьи. И это несмотря на предельный цинизм сценарных приемов, грубость и примитивность режиссерских решений, стремительно устаревающий набор условностей и всегдашнюю невозможность сделать что-нибудь как следует. Видимо, сто лет назад Господь действительно поселился в низких жанрах.

См. также:

Обсудите в соцсетях

Система Orphus

Главные новости

14:11 Роспотребнадзор: 1,4 млн человек в год умирает от немытых рук
14:02 Издание «Момент истины» оштрафовали по статье о фейковых новостях. Это первый приговор по новому закону
14:00 Тающий ледник позволил найти потерянную тысячу лет назад стрелу
13:18 РАНХиГС: треть россиян заняты на теневом рынке труда
13:10 Кирилл Серебренников получил французский Орден искусств и литературы
12:38 Полиция задержала еще одного фигуранта «московского дела»
12:00 На древнем осколке горшка найдено изображение японской шаманки
11:35 Российские университеты вошли в топ-3 лучших вузов Восточной Европы
11:09 Рэпер Баста купил футбольный клуб СКА из Ростова-на-Дону
11:00 Желтые гипергиганты меняют свою температуру на тысячи градусов за несколько десятилетий
10:44 Криштиану Роналду забил 700-й гол в карьере
10:32 В Москве полиция завела дело о мошенничестве на 1 млрд рублей. Подозреваемые трейдеры вместо сделок выводили деньги за границу
10:00 Новый метод поможет иммунной системе разыскивать опухолевые клетки
09:51 В Дагестане два человека заболели сибирской язвой
09:05 Силовики пришли c обысками к сторонникам Навального в 30 регионах России
08:27 В Сан-Франциско похищена гравюра Сальвадора Дали
08:05 Чеченский министр назвал «фейками» сообщения о «чистке» в ближнем круге Кадырова
07:39 В Японии число погибших в результате тайфуна достигло 66 человек
06:57 Борис Моисеев получает пенсию в 50 тыс. рублей. Его директор назвал деньги небольшими
06:11 Россияне оказались на месте столкновения протестующих и полиции в Каталонии
05:44 Женщина погибла при обрушении дома в Приморье. Предварительная причина – взрыв водонагревателя
05:21 Два автора получили Букеровскую премию в обход правил
14.10 19:28 «Новая газета»: Рамзан Кадыров проводит «зачистку ближайшего круга»
14.10 18:18 Мосгорсуд оставил без изменений приговор по «дадинской» статье Константину Котову
14.10 17:25 Режиссер «Джокера» рассказал, что танцевальной сцены Флека не было в сценарии
14.10 16:39 Экоактивистку, которая боролась против мусорного полигона на Шиесе, обвинили в распространении порнографии. В ее доме провели обыски
14.10 15:55 Правоохранители задержали четырех новых фигурантов «московского дела». Еще двое подозреваемых скрываются
14.10 15:49 Ирландец перед смертью записал аудио, чтобы разыграть близких на своих похоронах
14.10 15:00 C 2007 года заболеваемость раком в мире выросла на треть
14.10 14:49 В Астрахани на троих полицейских завели уголовное дело. Их обвиняют в фальсификации дела о наркопритоне
14.10 14:28 12 каталонских лидеров получили от 9 до 13 лет по делу о независимости Каталонии. В Барселоне начались протесты
14.10 14:25 В Екатеринбурге храм Святой Екатерины построят на месте бывшего завода. В опросе приняли участие 100 тыс. горожан
14.10 13:24 Лауреатами Нобелевской премии по экономике стали борцы с бедностью
14.10 13:19 В России отключили аналоговое телевещание – для этого символически нажали на кнопку на МКС
14.10 13:15 В Петербурге после массовой драки на Апраксином дворе полиция задержала 43 нелегальных мигрантов
14.10 13:10 В Томской области задержали экс-полицейского. Он подозревается в серии изнасилований на протяжении 15 лет
14.10 12:02 В Петербурге мужчина ограбил банк на восемь миллионов. На два из них он уже купил BMW и часы
14.10 12:00 Собаки снижают риск смерти от инфаркта и инсульта у своих хозяев
14.10 11:39 В Волгограде общественник организовал платную парковку на месте для инвалидов. Его посадили на четыре года
14.10 11:29 В Башкирии и в Воронеже дешевле всего снимать однокомнатную квартиру
14.10 11:00 Около тысячи средневековых монет найдены в лесу в Дании
14.10 10:20 Президент Израиля попросил Путина помиловать девушку, которую осудили на 7,5 лет за гашиш в багаже
14.10 10:14 В Москве задержали активиста «Декоммунизации» Дэнни Кулинича. Еще к пятерым пришли с обысками по «московскому делу»
14.10 10:04 В Приморье администрация заплатит за каждый пострадавший дом от паводка по 10 тыс. рублей
14.10 10:00 «Геномный иммунитет» был открыт благодаря заражающему коал вирусу
14.10 09:12 «Коммерсант»: суд вынес приговор по делу о хищении 250 млн рублей. Один из подсудимых освобожден в зале суда
14.10 08:38 Число погибших от тайфуна «Хагибис» выросло до 44 человек
14.10 08:05 «Коммерсант»: судья КС РФ усомнился в «репутации» дипломов российских вузов
14.10 07:34 Избирком Екатеринбурга подсчитал 50% опросных листов. Больше половины участников одобрили строительство храма напротив городского парка
14.10 06:57 Конгрессмен США поздравил американские ВМС фотографией российского крейсера
«АвтоВАЗ» «ВКонтакте» «Газпром» «Зенит» «Мемориал» «Мистраль» «Оборонсервис» «Роснефть» «Спартак» «Яблоко» Абхазия Австралия Австрия Азербайджан Антимайдан Аргентина Арктика Армения Афганистан Аэрофлот Башкирия Белоруссия Бельгия Бразилия ВВП ВКС ВМФ ВПК ВТБ ВЦИОМ Ватикан Великобритания Венгрия Венесуэла Владивосток Внуково Волгоград ГИБДД ГЛОНАСС Генпрокуратура Германия Голливуд Госдеп Госдума Греция Гринпис Грузия ДТП Дагестан Домодедово Донецк ЕГЭ ЕСПЧ Евровидение Еврокомиссия Евромайдан Евросоюз Египет Екатеринбург ЖКХ Израиль Ингушетия Индия Индонезия Интерпол Ирак Иран Испания Италия Йемен КНДР КПРФ Казань Казахстан Калининград Камчатка Канада Каталония Кемерово Киев Кипр Киргизия Китай Коми Конституция Кремль Крым Куба Курилы ЛГБТ ЛДПР Латвия Ливия Литва Лондон Луганск МВД МВФ МГУ МКС МОК МЧС Малайзия Мексика Минздрав Минкомсвязи Минкульт Минобороны Минобрнауки Минпромторг Минсельхоз Минск Минтранспорта Минтруд Минфин Минэкономразвития Минэнерго Минюст Молдавия Мосгордума Мосгорсуд Москва НАСА Нигерия Нидерланды Новосибирск Норвегия ОБСЕ ООН ОПЕК Одесса ПДД Пакистан Паралимпиада Париж Пентагон Польша Приморье РАН РЖД РПЦ РФС Росавиация Росгвардия Роскомнадзор Роскосмос Роспотребнадзор Россельхознадзор Россия Росстат СМИ СССР США Сахалин Сбербанк Севастополь Сербия Сирия Сколково Славянск Сочи Таджикистан Таиланд Татарстан Трансаэро Турция УЕФА Узбекистан Украина ФАС ФБР ФИФА ФСБ ФСИН ФСКН Филиппины Финляндия Франция Харьков ЦИК ЦРУ ЦСКА Центробанк Чехия Чечня Швейцария Швеция Шереметьево Эбола Эстония ЮКОС Якутия Яндекс Япония авиакатастрофа автопром алкоголь амнистия арест армия археология астрономия аукционы банкротство беженцы бензин беспилотник беспорядки биатлон бизнес бокс болельщики вандализм взрыв взятка вирусы вузы выборы гаджеты генетика гомосексуализм госбюджет госзакупки госизмена деньги дети доллар допинг драка евро журналисты законотворчество землетрясение изнасилование импорт инвестиции инновации интернет инфляция ипотека искусство ислам исследования история казнь кино кораблекрушение коррупция космос кража кредиты культура лингвистика литература математика медиа медицина метро мигранты монархия мошенничество музыка наводнение налоги нанотехнологии наркотики наука недвижимость некролог нефть образование обрушение общество ограбление оппозиция опросы оружие офшор палеонтология педофилия пенсия пиратство планетология погранвойска пожар полиция похищение правительство право православие преступность продовольствие происшествия ракета рейтинги реклама религия ретейл робототехника рубль санкции связь сепаратизм следствие смартфоны социология спецслужбы спутники страхование стрельба строительство суды суицид тарифы театр телевидение теракт терроризм технологии транспорт туризм убийство фармакология физика фоторепортаж футбол хакеры химия хоккей хулиганство цензура школа шпионаж экология экономика экспорт экстремизм этология «Единая Россия» «Исламское государство» «Нафтогаз Украины» «Правый сектор» «Северный поток» «Справедливая Россия» «болотное дело» Александр Лукашенко Александр Новак Александр Турчинов Алексей Кудрин Алексей Навальный Алексей Улюкаев Амурская область Анатолий Сердюков Ангела Меркель Антон Силуанов Аркадий Дворкович Арсений Яценюк Астраханская область Барак Обама Басманный суд Башар Асад Белый дом Борис Немцов Бутовский полигон Валентина Матвиенко Верховная Рада Верховный суд Виктор Янукович Виталий Мутко Владимир Жириновский Владимир Зеленский Владимир Маркин Владимир Мединский Владимир Путин Вячеслав Володин Дальний Восток День Победы Дмитрий Медведев Дмитрий Песков Дмитрий Рогозин Дональд Трамп Евгения Васильева Забайкальский край Интервью ученых Ирина Яровая Иркутская область История человечества Калужская область Кирилл Серебренников Кировская область Конституционный суд Космодром Байконур Краснодарский край Красноярский край Ксения Собчак Ленинградская область МИД России Мария Захарова Михаил Прохоров Михаил Саакашвили Михаил Ходорковский Московская область Мурманская область Надежда Савченко Наталья Поклонская Николас Мадуро Нобелевская премия Новосибирская область Новый год Олимпийские игры Ольга Голодец Павел Дуров Палестинская автономия Папа Римский Первый канал Пермский край Петр Порошенко Почта России Приморский край Рамзан Кадыров Реджеп Эрдоган Республика Карелия Ростовская область Саратовская область Саудовская Аравия Свердловская область Сергей Лавров Сергей Нарышкин Сергей Полонский Сергей Собянин Сергей Шойгу Следственный комитет Совбез ООН Совет Федерации Ставропольский край Счетная палата Тереза Мэй Франсуа Олланд Хабаровский край Хиллари Клинтон Человек дня Челябинская область Черное море Эдвард Сноуден Элла Памфилова Эльвира Набиуллина Южная Корея Юлия Тимошенко Юрий Чайка авторское право администрация президента акции протеста атомная энергия баллистические ракеты банковский сектор биология большой теннис визовый режим военная авиация выборы губернаторов газовая промышленность гражданская авиация гуманитарная помощь декларации чиновников дороги России информационные технологии климат Земли компьютерная безопасность космодром Восточный крушение вертолета легкая атлетика лесные пожары междисциплинарные исследования мобильные приложения морской транспорт некоммерческие организации общественный транспорт патриарх Кирилл пенсионная реформа пищевая промышленность права человека правозащитное движение преступления полицейских публичные лекции российское гражданство русские националисты русский язык сельское хозяйство сотовая связь социальные сети стихийные бедствия телефонный терроризм уголовный кодекс фигурное катание финансовый рынок фондовая биржа химическое оружие эволюция экономический кризис ядерное оружие Великая Отечественная война Вторая мировая война Ирак после войны Ким Чен Ын Революция в Киргизии Российская академия наук Стихотворения на случай Федеральная миграционная служба Федеральная таможенная служба борьба с курением выборы мэра Москвы здравоохранение в России связь и телекоммуникации тюрьмы и колонии Совет по правам человека аварии на железной дороге естественные и точные науки закон об «иностранных агентах» компьютеры и программное обеспечение видеозаписи публичных лекций «Полит.ру» Новые технологии, инновации Сочи 2014 Кабардино-Балкария Левада-Центр Нью-Йорк Санкт-Петербург отставки-назначения шоу-бизнес Ростов-на-Дону ЧМ-2018 Книга. Знание ВИЧ/СПИД Apple Bitcoin Boeing Facebook G20 Google iPhone IT NATO PRO SCIENCE видео ProScience Театр Pussy Riot Telegram Twitter Wikileaks

Редакция

Электронная почта: [email protected]
Телефон: +7 929 588 33 89
Яндекс.Метрика
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
Эл. № 77-8425 от 1 декабря 2003 года. Выдано министерством
Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и
средств массовой информации. Выходит с 21 февраля 1998 года.
При любом использовании материалов веб-сайта ссылка на Полит.ру обязательна.
При перепечатке в Интернете обязательна гиперссылка polit.ru.
Все права защищены и охраняются законом.
© Полит.ру, 1998–2019.