20 октября 2019, воскресенье, 22:56
VK.comFacebookTwitterTelegramInstagramYouTubeЯндекс.Дзен

НОВОСТИ

СТАТЬИ

PRO SCIENCE

МЕДЛЕННОЕ ЧТЕНИЕ

ЛЕКЦИИ

АВТОРЫ

23 ноября 2007, 07:50

Археология советской цивилизации

Наиболее известное и по меньшей мере два раза воспроизведенное фото известного фотокорреспондента В.Сварцевича было сделано в Москве 20 августа 1991 года. По своему пафосу и отчасти по построению оно напоминает “Свободу на баррикадах” Делакруа: молодые люди с развевающимся триколором, стоящие на БТР, воплощают единство свободных граждан, мощь порыва, безусловность энергии противостояния.

Как оказалось, это фото - своего рода blow up снимка, захватившего не только ближний план проезжей части мостовой, но и всю улицу, включая тротуар на ее противоположной стороне, где расположились обычные граждане, с интересом наблюдающие за происходящим. Тем самым исходный снимок свидетельствовал еще и о повседневной жизни толпы, для которой все увиденное оставалось всего лишь любопытным эпизодом, пусть и выделяющимся из фона, но вовсе не судьбоносным событием.

Сопоставление blow up и «общего плана» - казалось бы, нехитрая метафора. Но именно то, что перед нами документ, позволяет говорить о двух взглядах на советское прошлое – как бы “сверху”, с высоты прожитых потом лет; и изнутри, с позиций свидетеля. А тем временем свидетели уходят - все меньше тех, кто хотя бы частично, но все же был героем «своего» советского времени, кто видел многое своими глазами, т.е. в относительно сознательном возрасте пережил и перечувствовал 30-е , войну, «дело врачей», ХХ съезд . Поэтому даже разница в 8 -10 лет – в особенности если сравнивать родившихся в начале 30-х и в начале 40-х – нередко оказывается кардинальной.

 Свидетель обязан помнить, что реальная возможность осмысления нашей жизни вслух, - а писатель именно этим и занят – требовала от человека жертвовать как минимум любыми социальными связями и благами, а то и жизнью. Тотальность страха у уцелевших в 30-е позднее воспроизводилась постоянно, не говоря уже том, что любое подлинно свое слово могло быть оценено как «шаг в сторону». “Но со скептической резиньяцией трудно жить социально, с затянувшимся ужасом вообще невозможно жить”, – писала Л.Я. Гинзбург.

Не уверена, что это представимо для не переживших. Но именно отсюда – размышления (чаще - легенды) о возможностях выбора в пределах своих отношений с режимом. Поэтому преобладание разоблачений “советского прошлого” над его осмыслением имеет вполне объективные - т.е. наблюдаемые и допускающие научное описание - причины. При условии, впрочем, что мы поверим в то, что психология каждого отдельного человека столь же не сводима к плоским утверждениям о страхе одних и смелости других, сколь то, что принято именовать социальными факторами, не сводимо к «классовым» интересам.

Отсюда, среди прочего, особая сложность задач, возникающая перед аналитиком текстов советской литературы.

Написав некогда «Поэтику Михаила Зощенко» (1979), М.О.Чудакова , задала всем нам – да и себе самой - очень высокую планку. Мало кто так сумел показать неразрывность двух планов: blow up и панорамного представления советской литературы.

В только что вышедшей книге Чудаковой, скромно названной «Новые работы 2003 -2006» , собраны преимущественно уже опубликованные прежде статьи о писателях советской эпохи (точнее говоря, опубликованы были конспекты этих работ), однако есть и совсем новые тексты. Прежде всего – это большое исследование советского языка «Язык распавшейся цивилизации», а кроме того – работа о поэтике Бабеля.

Заключают книгу два важных текста, посвященных не писателям и их сочинениям, а анализу особых типов личностей уже ушедших из этого мира людей, значимость которых именно как типов несомненна и для нынешней культурной ситуации. Речь идет, во-первых, о поколении 1890-х гг., то есть о людях, сформировавшихся до революции, и, во-вторых, о советских людях, родившихся в начале 20-х и встретивших Отечественную войну совсем молодыми (в кино этот тип воплощает, в частности, Борис из фильма «Летят журавли»; в литературе – герои Окуджавы и Г.Бакланова; в реальной жизни – наставница Мариэтты Омаровны – Сарра Владимировна Житомирская (о Житомирской см. ««Просто жизнь» С.В.Житомирской»).

Обстоятельная работа Чудаковой о языке советской цивилизации (это примерно 120 стр.) заслуживает отдельного анализа, более уместного на страницах научных изданий – уверена, что мои коллеги - лингвисты найдут там много материала для полемики. Я же остановлюсь на тех сюжетах книги Чудаковой, которые значимы для меня как свидетеля.

Эти сюжеты можно разделить на относящиеся к литературе – прежде всего, советской, и к жизни – тоже советской. Отправной точкой для дальнейших размышлений будет литература - тем более, что сама я, да и все поколение родившихся в середине 20-х – 30-х , - это поколение читателей, а не зрителей.

В конце 30-х от первоклассников вовсе не требовали умения читать, однако в Москве и вообще в больших городах – в Киеве, Одессе, Ленинграде - дети обычно начинали читать до школы. Многотысячные тиражи книжек в тонкой обложке серии «Книга за книгой» оформлялись лучшими художниками и немедленно раскупались.

Аркадий Гайдар считался детским писателем, поэтому все, что было издано, я прочитала не позднее лета 1941 года. По меньшей мере три его сочинения мне запомнились тем, что я не понимала, что в них сказано: это «Военная тайна», « Голубая чашка» и, как это ни покажется странным, «Тимур и его команда». «Голубую чашку» я перечитала через много лет и поняла, что этот пронзительно-грустный текст просто не предназначен детям, хотя, замечу, «по нему» в свое время была сделана хорошая детская передача (сегодня придется добавить - радиопередача).

А остальные повести?

Разумеется, в «Тимуре» я, девятилетняя, не могла по-настоящему разглядеть тот моральный пафос, который быстро сделал эту повесть в большей мере фактом жизни, чем литературы. Но я никак не могла отождествить себя с героиней – девочкой Женей, почти моей ровесницей, и это меня задевало.

Как обыкновенная девочка может сама поехать с дачи в город, да еще остаться ночевать в незнакомой квартире? Это же не «Дети капитана Гранта», где все и должно быть необыкновенно и даже фантастично, ведь Гайдар - это про нас, - значит, про меня тоже?...

«Военную тайну» я и вовсе отказывалась принять как повествование о реальной жизни: Натка, Алька , отец Альки, дядя Натки -– ни их настоящее, ни прошлое, ни обстоятельства места и действия, ни трагическая, но какая-то «нарочитая» смерть Альки не складывалась в моем сознании в сюжет, подчиненный повседневной логике.

Из анализа «Военной тайны», предложенного Чудаковой, становится понятна многослойность гайдаровского письма: характер чувства, который испытывает Натка к Альке – это такая любовь-жалость, которая архетипична для русской литературы. Она совершенно условно «приторочена» к времени и месту – пионерлагерь в Крыму (видимо, Артек) – место заведомо вне повседневной, рутинной жизни; осиротевший Алька – святое дитя, а не обычный ребенок ; безгрешная любовь к нему Натки – чем же она может кончиться, кроме смерти возлюбленного?..

Наука о литературе сильна не доказательностью, как нам мечталось во времена раннего Лотмана. Она сильна убедительностью . Представленный Чудаковой анализ гайдаровских текстов убеждает меня в том, что Гайдар - отнюдь не детский писатель. Лучшие его книги – вообще не для детей : ни «Военная тайна», ни «Голубая чашка», ни «Судьба барабанщика». Не в том смысле, что детям рано их читать – они заведомо вовсе не им адресованы.

Гайдар для детей – это «Чук и Гек», отчасти – «Школа». Даже «Тимур и его команда» - это современная сага , функционально близкая к эпическим повестям о героях, совершающих деяния. И подобно тому, как мы не ждем от подвигов Сида или Роланда бытового правдоподобия, мы не должны удивляться тому, что Тимур – по возрасту мальчик, даже не подросток - может без спроса вывести из сарая мотоцикл старшего брата и ради правого дела - помощи девочке Жене, дочери командира - умчаться в ночь на полной скорости …

Дети потому адекватно воспринимают сюжет древних сказаний, что они заранее знают: чудо-меч, равно как и избушка на курьих ножках, пребывают в мире фантазии, а не в мире реальности. Реальность же, о которой писал Гайдар, в советской литературе 30-х гг. не могла быть вообще достойно изображена. Например, в первом варианте «Судьбы барабанщика» отец героя был арестован по навету; в увидевшем свет тексте он сидит в тюрьме за растрату. Но такая фабула полностью противоречит идее произведения, тональность которого должна была звучать (и звучала!) в унисон всем тогда известной песне Михаила Светлова «Средь нас был юный барабанщик…» - о чем Чудакова и напоминает. Интересно, кто из ныне живущих помнит эту мелодию?…

Тем самым Аркадий Гайдар оказывается трагическим писателем, не вполне прочитанным по сей день.

Тот же трагизм, возникающий из конфликта верности памяти отцов и сомнения в правоте дела, за которое они отдали жизни, Чудакова раскрывает на материале стихов Булата Окуджавы.

Не так давно мой молодой собеседник, аспирант-гуманитарий, довольно иронически отозвался о ранних стихах Окуджавы, упомянув одну из наиболее цитируемых строк «…и комиссары в пыльных шлемах…». Мне довольно трудно было найти аргументы (кроме сугубо личных), которые бы раскрыли, почему мы так любили эту песню. Я в очередной раз обнаружила, что восприятие советской реальности для молодых людей, сформировавшихся в постсоветскую эпоху, совершенно вне- или даже анти-исторично.

Слоган «история сама расставит все по своим местам» - отнюдь не безобидная благоглупость. По местам – удачно или неудачно – исторические события расставляют историки, в том числе - историки культуры. Чудакова напоминает о том, что для многих участников культурного процесса 50-х – первой половины 60-х гг. мученическая смерть «без права переписки» и посмертная реабилитация казненных близких были сильнейшим личным переживанием. «Я все равно паду на той, на той единственной гражданской» – это на самом деле поминальная молитва по погибшим родным, от которых поэт отказывается отрекаться.

Историк культуры должен быть еще и проницательным психологом, дабы не размышлять о том, правда ли, что Дантес явился на дуэль в кольчуге. Этим даром Мариэтта Чудакова наделена сполна, иначе она не могла бы написать ту работу о Бабеле, которая открывает обсуждаемую здесь книгу.

Я не поклонница Бабеля. Это не мешало мне искать объяснения популярности его письма и истоков специфической структуры тех лучших образцов русской советской прозы, где не видно прямого подражания Толстому (как у раннего Фаддеева), зато усматривается связь с бабелевской линией. Чудакова убедительно показывает, что «стилистическое хладнокровие» Бабеля (это выражение Шкловского), во многом унаследованное от французской традиции, в сочетании с бунинской словесной живописью могло существовать в советской литературе только до определенного момента. Позже бабелевские темы пришлось отбросить; соответственно и бабелевский стиль стал возможен лишь при условии сильного разведения этого сверхнасыщенного раствора. Примером чему может служить, в частности, проза Паустовского, которую именно бабелевская прививка спасает от «красивостей». Такой подход , как мне представляется, позволяет прочитать другими глазами не только Паустовского, но и многих других наших прозаиков, включая литераторов 50-х гг.

Выше я коснулась лишь нескольких тем из чрезвычайно плотно написанной книги Чудаковой. Значительность этого труда – в том, что он позволяет осознать, что советская цивилизация действительно закончилась.

Археологу же, как известно, нужны совсем особые инструменты. Blow up обретает свой смысл лишь при наличии общего плана.

Обсудить статью

См. также другие тексты автора:

Обсудите в соцсетях

Система Orphus

Главные новости

18:44 Ущерб от протестов в Барселоне оценен в 2,5 млн евро
17:30 В итальянском городе Больцано обезврежена бомба времен Второй мировой войны
16:57 Семьи погибших при прорыве дамбы в Красноярском крае получат по 1 млн рублей
16:18 Росстандарт предложил новый метод борьбы с недоливом топлива на АЗС. Проверяться будет не конкретная колонка, а вся система заправки целиком
15:18 Следственный комитет РФ: в результате прорыва в Красноярском крае разрушены пять дамб
13:55 Самый длительный перелет в истории продлился более 19 часов
13:09 Задержан подозреваемый в поджоге жилого дома в Ростове
12:04 Мексиканские футболисты устроили акцию протеста во время матча из-за задолженности по зарплате
11:27 Илон Маск рассказал участникам краснодарского бизнес-форума о своей команде, в которой есть выходцы из России
10:18 В США запущен новый сервис - доставка товаров с помощью дронов
09:43 Задержан директор и сотрудники артели, дамбу которой прорвало в Красноярском крае
19.10 19:14 В Москве будет построен Национальный космический центр в виде ракеты высотой в 200 м
19.10 17:52 Британские парламентарии отсрочили Brexit
19.10 16:49 В Лондоне проходит многотысячный марш протеста против Brexit
19.10 16:14 Житель Канады выиграл в национальную лотерею $24,5 млн
19.10 15:44 В Нальчике спецназовец из Карелии умер после драки с сотрудником ППС Чечни
19.10 15:07 Акции протеста в Каталонии: 182 пострадавших, 54 задержанных
19.10 13:19 «Аэрофлот» оштрафован за летние задержки выдачи багажа в Шереметьево
19.10 12:19 При пожаре под Ярославлем погибло семь человек
19.10 11:26 Результаты поверки счетчиков ЖКХ будут отражаться в базе данных Росстандарта. Бумажные документы потеряют юридическую силу
19.10 11:21 Forbes: семь российских компаний попали в рейтинг лучших работодателей мира
19.10 09:42 В Красноярском крае в результате прорыва дамбы на реке Сейба погибли 13 человек
18.10 21:48 В Барселоне более 500 тыс. человек вышли протестовать
18.10 20:54 Нидерландская семья, которая провела девять лет в подвале, оказалась мунистской
18.10 19:38 В Китае отложили прокат «Однажды... в Голливуде» из-за жалобы дочери Брюса Ли
18.10 19:13 Россия теряет по 150 млрд рублей в год из-за глобального потепления — такая сумма нужна на ремонт станций
18.10 18:55 Google-смартфон можно разблокировать лицом с закрытыми глазами. Когда вы спите, например
18.10 18:25 В Лондоне внука экс-президента Казахстана Назарбаева приговорили к году условно. Он ударил и укусил полицейского
18.10 18:14 «Медуза»: компании, близкие к Ротенбергу, получили почти 100% контроль над рынком школьных учебников
18.10 18:08 Новость из прошлого: 18 октября 1999 года – Путин считает необходимым улучшение условий содержания заключенных
18.10 17:43 На форуме в Сочи представили российский мессенджер «Серафим». Оценки в маркетах у него невысокие
18.10 17:37 Впервые в истории две женщины одновременно вышли в открытый космос
18.10 16:41 Москвич вынес $450 тыс. из дома экс-главы ФТС. Награбленное он отдал в счет долга «вору в законе»
18.10 15:52 Собчак оценила наряды Поклонской. Депутат обвинила журналистку в невоспитанности
18.10 15:29 Евгения Корта оштрафовали на 200 тыс. рублей за мем с Пушкиным. Когда он его выплатил, суд потребовал вернуть ему деньги
18.10 15:27 Матч между «Барселоной» и «Реалом» перенесли из-за протестов в Каталонии на декабрь
18.10 14:36 Наталью Бочкареву из «Счастливы вместе» лишили водительских прав из-за отказа пройти проверку на наркотики
18.10 14:35 Австралийцы вновь сообщают о встречах с сумчатыми волками. Этот вид считается вымершим с 1936 года
18.10 14:27 МВД проверит конвойный полк из-за фигурантов дела «Нового величия», порезавших себе руки в суде
18.10 14:23 Патриарх Кирилл сравнил аборты с языческими жертвоприношениями
18.10 14:06 Замглавы Генштаба обвинили в хищении 2,2 млрд рублей. Он поставлял китайскую спецтехнику под видом российских разработок
18.10 14:00 Новый вид богомолов из Перу притворяется осой
18.10 13:44 Путин: нацбезопасность зависит от укрепления духовных основ
18.10 13:36 «Ростов» показал первые тренировки Павла Мамаева. Футболист вернулся после 11 месяцев заключения
18.10 13:00 Необычные микроорганизмы с острова Кюрасао собираются в чашечку и в шарик
18.10 12:28 Спонсор ФБК из Испании не смог объяснить, зачем переводил фонду деньги
18.10 12:20 В Екатеринбурге посетитель банка погиб, пытаясь задержать грабителя
18.10 11:30 Судебные разбирательства вокруг «Витрувианского человека» продолжаются
18.10 11:19 Более миллиона кредитных историй россиян оказались в открытом доступе
18.10 11:02 Жителя Калуги обвинили в оправдании терроризма из-за комментария о взрыве в архангельском УФСБ. Во время задержания его избили
«АвтоВАЗ» «ВКонтакте» «Газпром» «Зенит» «Мемориал» «Мистраль» «Оборонсервис» «Роснефть» «Спартак» «Яблоко» Абхазия Австралия Австрия Азербайджан Антимайдан Аргентина Арктика Армения Афганистан Аэрофлот Башкирия Белоруссия Бельгия Бразилия ВВП ВКС ВМФ ВПК ВТБ ВЦИОМ Ватикан Великобритания Венгрия Венесуэла Владивосток Внуково Волгоград ГИБДД ГЛОНАСС Генпрокуратура Германия Голливуд Госдеп Госдума Греция Гринпис Грузия ДТП Дагестан Домодедово Донецк ЕГЭ ЕСПЧ Евровидение Еврокомиссия Евромайдан Евросоюз Египет Екатеринбург ЖКХ Израиль Ингушетия Индия Индонезия Интерпол Ирак Иран Испания Италия Йемен КНДР КПРФ Казань Казахстан Калининград Камчатка Канада Каталония Кемерово Киев Кипр Киргизия Китай Коми Конституция Кремль Крым Куба Курилы ЛГБТ ЛДПР Латвия Ливия Литва Лондон Луганск МВД МВФ МГУ МКС МОК МЧС Малайзия Мексика Минздрав Минкомсвязи Минкульт Минобороны Минобрнауки Минпромторг Минсельхоз Минск Минтранспорта Минтруд Минфин Минэкономразвития Минэнерго Минюст Молдавия Мосгордума Мосгорсуд Москва НАСА Нигерия Нидерланды Новосибирск Норвегия ОБСЕ ООН ОПЕК Одесса ПДД Пакистан Паралимпиада Париж Пентагон Польша Приморье РАН РЖД РПЦ РФС Росавиация Росгвардия Роскомнадзор Роскосмос Роспотребнадзор Россельхознадзор Россия Росстат СМИ СССР США Сахалин Сбербанк Севастополь Сербия Сирия Сколково Славянск Сочи Таджикистан Таиланд Татарстан Трансаэро Турция УЕФА Узбекистан Украина ФАС ФБР ФИФА ФСБ ФСИН ФСКН Филиппины Финляндия Франция Харьков ЦИК ЦРУ ЦСКА Центробанк Чехия Чечня Швейцария Швеция Шереметьево Эбола Эстония ЮКОС Якутия Яндекс Япония авиакатастрофа автопром алкоголь амнистия арест армия археология астрономия аукционы банкротство беженцы бензин беспилотник беспорядки биатлон бизнес бокс болельщики вандализм взрыв взятка вирусы вузы выборы гаджеты генетика гомосексуализм госбюджет госзакупки госизмена деньги дети доллар допинг драка евро журналисты законотворчество землетрясение изнасилование импорт инвестиции инновации интернет инфляция ипотека искусство ислам исследования история казнь кино кораблекрушение коррупция космос кража кредиты культура лингвистика литература математика медиа медицина метро мигранты монархия мошенничество музыка наводнение налоги нанотехнологии наркотики наука недвижимость некролог нефть образование обрушение общество ограбление оппозиция опросы оружие офшор палеонтология педофилия пенсия пиратство планетология погранвойска пожар полиция похищение правительство право православие преступность продовольствие происшествия ракета рейтинги реклама религия ретейл робототехника рубль санкции связь сепаратизм следствие смартфоны социология спецслужбы спутники страхование стрельба строительство суды суицид тарифы театр телевидение теракт терроризм технологии транспорт туризм убийство фармакология физика фоторепортаж футбол хакеры химия хоккей хулиганство цензура школа шпионаж экология экономика экспорт экстремизм этология «Единая Россия» «Исламское государство» «Нафтогаз Украины» «Правый сектор» «Северный поток» «Справедливая Россия» «болотное дело» Александр Лукашенко Александр Новак Александр Турчинов Алексей Кудрин Алексей Навальный Алексей Улюкаев Амурская область Анатолий Сердюков Ангела Меркель Антон Силуанов Аркадий Дворкович Арсений Яценюк Астраханская область Барак Обама Басманный суд Башар Асад Белый дом Борис Немцов Бутовский полигон Валентина Матвиенко Верховная Рада Верховный суд Виктор Янукович Виталий Мутко Владимир Жириновский Владимир Зеленский Владимир Маркин Владимир Мединский Владимир Путин Вячеслав Володин Дальний Восток День Победы Дмитрий Медведев Дмитрий Песков Дмитрий Рогозин Дональд Трамп Евгения Васильева Забайкальский край Интервью ученых Ирина Яровая Иркутская область История человечества Калужская область Кирилл Серебренников Кировская область Конституционный суд Космодром Байконур Краснодарский край Красноярский край Ксения Собчак Ленинградская область МИД России Мария Захарова Михаил Прохоров Михаил Саакашвили Михаил Ходорковский Московская область Мурманская область Надежда Савченко Наталья Поклонская Николас Мадуро Нобелевская премия Новосибирская область Новый год Олимпийские игры Ольга Голодец Павел Дуров Палестинская автономия Папа Римский Первый канал Пермский край Петр Порошенко Почта России Приморский край Рамзан Кадыров Реджеп Эрдоган Республика Карелия Ростовская область Саратовская область Саудовская Аравия Свердловская область Сергей Лавров Сергей Нарышкин Сергей Полонский Сергей Собянин Сергей Шойгу Следственный комитет Совбез ООН Совет Федерации Ставропольский край Счетная палата Тереза Мэй Франсуа Олланд Хабаровский край Хиллари Клинтон Человек дня Челябинская область Черное море Эдвард Сноуден Элла Памфилова Эльвира Набиуллина Южная Корея Юлия Тимошенко Юрий Чайка авторское право администрация президента акции протеста атомная энергия баллистические ракеты банковский сектор биология большой теннис визовый режим военная авиация выборы губернаторов газовая промышленность гражданская авиация гуманитарная помощь декларации чиновников дороги России информационные технологии климат Земли компьютерная безопасность космодром Восточный крушение вертолета легкая атлетика лесные пожары междисциплинарные исследования мобильные приложения морской транспорт некоммерческие организации общественный транспорт патриарх Кирилл пенсионная реформа пищевая промышленность права человека правозащитное движение преступления полицейских публичные лекции российское гражданство русские националисты русский язык сельское хозяйство сотовая связь социальные сети стихийные бедствия телефонный терроризм уголовный кодекс фигурное катание финансовый рынок фондовая биржа химическое оружие эволюция экономический кризис ядерное оружие Великая Отечественная война Вторая мировая война Ирак после войны Ким Чен Ын Революция в Киргизии Российская академия наук Стихотворения на случай Федеральная миграционная служба Федеральная таможенная служба борьба с курением выборы мэра Москвы здравоохранение в России связь и телекоммуникации тюрьмы и колонии Совет по правам человека аварии на железной дороге естественные и точные науки закон об «иностранных агентах» компьютеры и программное обеспечение видеозаписи публичных лекций «Полит.ру» Новые технологии, инновации Сочи 2014 Кабардино-Балкария Левада-Центр Нью-Йорк Санкт-Петербург отставки-назначения шоу-бизнес Ростов-на-Дону ЧМ-2018 Книга. Знание ВИЧ/СПИД Apple Bitcoin Boeing Facebook G20 Google iPhone IT NATO PRO SCIENCE видео ProScience Театр Pussy Riot Telegram Twitter Wikileaks

Редакция

Электронная почта: [email protected]
Телефон: +7 929 588 33 89
Яндекс.Метрика
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
Эл. № 77-8425 от 1 декабря 2003 года. Выдано министерством
Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и
средств массовой информации. Выходит с 21 февраля 1998 года.
При любом использовании материалов веб-сайта ссылка на Полит.ру обязательна.
При перепечатке в Интернете обязательна гиперссылка polit.ru.
Все права защищены и охраняются законом.
© Полит.ру, 1998–2019.