9 декабря 2021, четверг, 14:18
VK.comFacebookTwitterTelegramInstagramYouTubeЯндекс.ДзенОдноклассники

НОВОСТИ

СТАТЬИ

PRO SCIENCE

МЕДЛЕННОЕ ЧТЕНИЕ

ЛЕКЦИИ

АВТОРЫ

15 сентября 2009, 18:35

Герой нашего времени

Его арестовали в ноябре прошлого года в пиццерии в Палм-Бич. Из Флориды переправили в Лондон и содержали в камере все время, пока шел суд. В августе Олд-Бейли признал его виновным в убийстве; впрочем, об этом стало известно только неделю назад – вердикт присяжных скрывался до тех пор, пока не закончился первый суд над его подельниками – албанцами Робертом Баксиджа и Илли Ксело. Нелегальных иммигрантов из независимого Косова виновными не признали и отправили дело на повторное рассмотрение, а вот их хозяин – Танос Папалексис, которого пресса именует исключительно «миллионером», «плейбоем» и «светским львом Палм-Бич» - получит свой приговор 30 сентября.

            Папалексис, сын владельца греческой судоходной компании Mare Enterprises, был идеальным бизнесменом нынешних времен – агрессивным, наглым, тупым и бессмысленным. Сначала он занимался крупной недвижимостью в Лондоне, вложился в оказавшийся безнадежным проект на севере столицы, задолжал чудовищную сумму, за которую еженедельно платил пени – шестьдесят тысяч фунтов. В марте 2000 года ему подвернулась возможность мгновенно поправить дела. Папалексису предложили два миллиона триста тысяч за заброшенный склад в лондонском районе Кинбурн; дело оставалось за немногим – срочно купить это здание за два миллиона. Успех зависел от скорости – сделку нужно было провернуть буквально за несколько дней – и вот тут Пападексис натолкнулся на совершенно неожиданное, на первый взгляд, ничтожное, но совершенно непреодолимое препятствие. Дело в том, что при складе была квартира, в ней жил некий Караламбос Кристодулидес, родственник владельца здания. 55-летний Кристодулидес, скромный джентльмен, одинокий ценитель хороший одежды и лондонских театров, известный в своей семье под прозвищем Бамби, обитал здесь почти всю свою взрослую жизнь и вовсе не собирался съезжать. Наверное, через некоторое время нам станет известно, что именно держало его в Кинбурне, как он отвечал на все более истеричные уговоры Папалексиса и какие юридические закавыки не позволяли девелоперу срочно выселить упрямца. У нас на руках только факты, а они таковы. В один мартовский день несчастный Кристодулидес был привязан к стулу, жестоко избит и задушен. Родные Кристодулидеса, забеспокоившись по поводу его странного исчезновения, сообщили в полицию; через две недели тело, завернутое в простыню, было обнаружено в смотровом колодце гаража при этом складе.

Расследование тянулось почти девять лет – и это несмотря на то, что в руках сыщиков было множество улик: окурки, отпечатки пальцев и прочая детективная параферналия. Ордер на арест Папалексиса был выдан только после того, как арестованные косовары заявили, что босс, угрожая пистолетом, заставил их спрятать труп. У следствия, впрочем, есть иная версия их участия в преступлении; посмотрим что скажет повторный суд. Что же до Таноса Папалексиса, то ему не приходится уповать на снисхождение;  скорее всего, 30 сентября убийцу приговорят к пожизненному заключению.

В этой истории есть совершенно достоевская черта – бедного Кристодулидеса замучили совершенно зря. Сделка сорвалась, складское помещение в Килбурне так и не купили, недвижимость нашего Папалексиса отдана за долги под внешнее управление, а сам он вынужден бежать в Америку. Думаете, он там скрывался - в каком-нибудь Арканзасе или Миссури, трясясь от страха при мысли о мести британских кредиторов, принимая каждый стук за тяжелые шаги детектива Скотланд-Ярда? Отнюдь. Убийца объявился во Флориде и зажил на широкую ногу. Он прославился своими роскошными бизнес-проектами – аренда дорогих яхт, особняков, недвижимость для избранных и прочая гламурная чушь. Все это сопровождалось инвестиционными провалами, невозвращенными кредитами, судебными исками, однако за Папалексисом прочно закрепилась слава миллионера, отличного парня и истинно светского человека. Он жил в роскошном флоридском особняке (за который так и не заплатил три миллиона долларов ренты), меблированном в соответствии с типичным для нуворишей и жуликов тяжелым безвкусием – чуть ли не в каждой комнате стоял настоящий трон, в котором хозяин имел обыкновение принимать гостей. Папалексис гонял на «Бентли», устраивал светские вечеринки с участием Пэрис Хилтон и Валентино, а в конце 2007 года сам Билл Клинтон присутствовал здесь на мероприятии по сбору средств для президентской компании своей жены. Ровно через год после этого, Танос Папалексис был арестован с куском пиццы во рту.

Есть искушение увидеть во всем этом отличный сюжет для очередного голливудского нравоучительного фильма. Мол, жил-был веселый греческий мальчик, которого засосала нехорошая миллионерская среда, и он стал мальчиком нехорошим, убил человека и был, в конце концов, наказан по закону. Можно снять и другой фильм – о классическом психопате и (видимо) тяжком кокаинисте, который исповедовал дешевое ницшеанство, о завсегдатае садомазохистских сайтов, где он аттестовал себя таким вот образом: «властелин своего собственного королевства, где все подчинены его воле». В такой картине особое внимание можно уделить BDSM оргиям, которые Папалексис устраивал в флоридском особняке, и тому, что убийство несчастного Кристодулидеса было, скорее всего, совершено в состоянии психопатической истерики; жильца явно собирались всего лишь припугнуть. Это уже тарантиновская тема. Но мне в этой истории видится немного другое. Здесь воплощен «дух времени» - бездарный нахрапистый бизнес, идиотская светская жизнь, политики, собирающие деньги на виллах у жуликов и убийц, наконец, отдельный частный человек, который не захотел переезжать из своего дома только потому, что кому-то пришло в голову заработать за пару дней триста тысяч фунтов, и который принял за это мученическую смерть. Кстати говоря, решение об аресте Папалексиса было принято после того, как в полицию обратилась Ребекка Де Фалько, сорокалетняя люксусная проститутка (1750 долларов за ночь), бывшая порнозвезда. Она рассказала, что в 2004 году во время своих сеансов с плейбоем (три раза в неделю) тот рассказал ей, что убил некоего человека, составлявшего для него некую «проблему». Согласно показаниям Де Фалько, несколько позже ее клиент сменил пластинку: принялся хвастать, что по заданию ЦРУ и британских спецслужб прикончил какое-то ничтожество, практически «никого», nobody. Вот в этом слове, nobody, – в сочетании с миллионами, порнозвездами и шпионскими агентствами - мне и чудится сверхконцентрированный цайтгайст.

См. также другие тексты автора:

Обсудите в соцсетях

Главные новости

14:08 Суд арестовал владельца «Рив Гош» по делу о мошенничестве
14:00 В Англии нашли останки человека, который был распят на кресте во II веке
12:54 Сеть Tor снова заработала в России после дня блокировки
12:29 Великобритания вводит в действие новый план борьбы с коронавирусом из-за распространения омикрон-штамма
12:20 КПРФ внесла в Госдуму законопроект об отмене электронного голосования
12:00 Уголовное дело против экс-губернатора Белозерцева и бывшего сенатора Шпигеля связано с аукционами по услугам в рамках борьбы с ковидом
12:00 Хвост нового вида анкилозавров нес на себе необычное оружие
11:33 Общественная палата предложила вместо названия «QR-код» выбрать «слова, более понятные широкой аудитории»
11:11 Мещанский суд арестовал на два месяца 18-летнего подростка, который в соцсетях писал о планах напасть на школу
10:59 «Защитить себя от уголовного общества, порожденного выдуманной коронавирусной инфекцией». «Ъ» опубликовал показания Глазова, убившего двоих человек в московском МФЦ
10:23 Генпрокурор РФ: У экс-главы ставропольского ГИБДД, кроме особняка с позолоченным унитазом, есть еще 21 дом
10:00 Получено изображение планеты у самой массивной из известных пар звезд
09:59 МВД отчиталось, что полицейские за 2021 год выявили 2,5 тыс. фактов получения взяток на 1,1 млрд рублей
09:43 В Уфе пенсионерка подожгла себя напротив здания больницы
08:45 Forbes назвал основательницу Wildberries Бакальчук лидером среди миллиардеров мира по приросту состояния в 2021 году
08:12 Полиция задержала бывшего спикера думы Чукотки. Его обвиняют в начислении себе незаконных премий на 9 млн рублей
07:30 NYT: бежавший в Польшу авиадиспетчер минского аэропорта дал показания об экстренной посадке самолета с Протасевичем
06:37 В Томске шестиклассники ради тиктока сделали снеговика из ваты и подожгли его в школе
05:41 В Москве сотрудники УФСБ обвинили блогера Шлякова в экстремизме за ролики в интернете
08.12 21:58 Президент США пообещал не отправлять американские войска на защиту Украины и анонсировал скорые переговоры НАТО с Россией
08.12 21:01 Привившимся от коронавируса украинцам выплатят по $37
08.12 20:00 Словакия ослабит коронавирусные ограничения для привившихся
08.12 19:50 Навальный подал новый иск к администрации покровской колонии
08.12 19:06 Полиция задержала двух мужчин, которые планировали устроить серию нападений на прохожих во Франции
08.12 18:58 МИД России вручил ноту протеста американскому посольству из-за «опасных маневров» боевой авиации США и НАТО
08.12 18:48 Устроивший стрельбу в МФЦ Сергей Глазов признал вину. Он открыл огонь потому, что от него требовали надеть маску
08.12 18:14 Pfizer/BioNTech: Защиту от «омикрона» обеспечивают не две, а только три дозы их вакцины
08.12 17:59 Полиция объявила в розыск кассиршу банка в Ачинске. Женщина взяла из сейфа около 23 млн рублей и просто ушла
08.12 17:41 РБК: решение по поводу принятия законопроектов о QR-кодах будет зависеть от хода вакцинации и уровня коллективного иммунитета
08.12 17:21 YouTube заблокировал канал актрисы Марии Шукшиной. Она выступала против вакцинации
08.12 17:07 Бывшая супруга Владимира Потанина потребовала 50% его доли в «Норникеле»
08.12 17:00 Москвичка выпрыгнула с четвертого этажа в попытке убежать от насильника. В той же квартире он удерживал еще двух женщин
08.12 16:48 Тиктокеру Константину Лакееву дали 2 года и 8 месяцев колонии по «дворцовому делу» за нападение на автомобиль ФСБ
08.12 16:24 Канадские преступники научились угонять дорогие автомобили при помощи трекеров Apple
08.12 16:11 Google подал иск против двух россиян. Корпорация считает их хакерами, создавшими ботнет, который похищает данные пользователей
08.12 16:03 Глава штаба обороны Индии погиб в крушении вертолета. Сначала сообщалось, что он выжил
08.12 15:52 Danas: Глава МВД Сербии передал Патрушеву записи прослушки семинара российских оппозиционеров в Белграде
08.12 15:32 В Ростовской области в отделе полиции умер задержанный. Он пытался покончить с собой
08.12 15:23 Трансгендерная спортсменка поставила два новых рекорда США. Это вызвало резкую критику спортивного сообщества
08.12 15:03 Верховный суд РФ разрешил выписывать штрафы за отсутствие маски по фотографии нарушителя
08.12 15:00 В Египте найдены еще три мумии с золотыми языками
08.12 14:58 Россия не дала опросить как свидетеля командира зенитно-ракетной бригады по делу о сбитом Boeing под Донецком
08.12 14:29 В Санкт-Петербурге вместе с женой задержан владелец «Рив Гош» и экс-совладелец «Юлмарта» Август Мейер
08.12 14:15 РИА Новости: Устроивший стрельбу в московском МФЦ пришел туда с болгаркой, пистолетом и валютой на 3 млн рублей
08.12 14:05 Миллиардер Билл Гейтс назвал 2021 год «самым сложным и необычным в жизни». Виноваты оказались самоизоляция, развод и «теории заговора»
08.12 14:02 Следствие закрыло дело против жительницы Урала. Ее обвиняли в контрабанде наркотиков из-за лекарства из Польши
08.12 14:00 Вертолет главы штаба обороны Индии разбился в горах
08.12 13:57 Нижняя палата парламента Казахстана одобрила отмену смертной казни
08.12 13:43 Госдума расширила полномочия полицейских. Теперь они смогут законно вскрывать машины граждан и проникать к ним в квартиры
08.12 13:23 Госдума продлила заморозку накопительной части пенсии до 2024 года
«АвтоВАЗ» «ВКонтакте» «Газпром» «Зенит» «Мемориал» «Мистраль» «Оборонсервис» «Роснефть» «Спартак» «Яблоко» Абхазия Австралия Австрия Азербайджан Антимайдан Аргентина Арктика Армения Афганистан Аэрофлот Башкирия Белоруссия Бельгия Болгария Бразилия Бурятия ВВП ВКС ВМФ ВПК ВТБ ВЦИОМ Ватикан Великобритания Венгрия Венесуэла Владивосток Внуково Волгоград ГИБДД ГЛОНАСС Генпрокуратура Германия Голливуд Госдеп Госдума Греция Гринпис Грузия ДТП Дагестан Дания Домодедово Донецк ЕГЭ ЕСПЧ Евровидение Еврокомиссия Евромайдан Евросоюз Египет Екатеринбург ЖКХ Израиль Ингушетия Индия Индонезия Интерпол Ирак Иран Испания Италия Йемен КНДР КПРФ Казань Казахстан Калининград Камчатка Канада Каталония Кемерово Киев Кипр Киргизия Китай Коми Конституция Красноярск Кремль Крым Куба Курилы ЛГБТ ЛДПР Латвия Ливия Литва Лондон Луганск МВД МВФ МГУ МКС МОК МЧС Малайзия Мексика Минздрав Минкульт Минобороны Минобрнауки Минпромторг Минсельхоз Минск Минтранспорта Минтруд Минфин Минцифры Минэкономразвития Минэнерго Минюст Молдавия Мосгордума Мосгорсуд Москва НАСА Нигерия Нидерланды Новосибирск Норвегия ОАЭ ОБСЕ ООН ОПЕК Одесса Омск ПДД Пакистан Паралимпиада Париж Пентагон Польша Приморье РАН РЖД РПЦ РФС Росавиация Росгвардия Роскомнадзор Роскосмос Роспотребнадзор Россельхознадзор Россия Росстат Ростех Ростуризм СМИ СССР США Сахалин Сбербанк Севастополь Сербия Сирия Сколково Славянск Сочи Таджикистан Таиланд Талибан Татарстан Трансаэро Турция УЕФА Узбекистан Украина ФАС ФБР ФИФА ФСБ ФСИН ФСКН Филиппины Финляндия Франция Хакасия Харьков ЦИК ЦРУ ЦСКА Центробанк Чехия Чечня Швейцария Швеция Шереметьево Эбола Эстония ЮКОС Якутия Яндекс Япония авиакатастрофа автопром алкоголь амнистия арест армия археология астрономия аукционы бактерии банкротство беженцы безработица бензин беспилотник беспорядки биатлон бизнес благотворительность блогосфера бокс болельщики вандализм взрыв взятка вирусы вузы выборы гаджеты генетика гомосексуализм госбюджет госзакупки госизмена демография деньги дети доллар допинг драка евро журналисты законотворчество здоровье землетрясение изнасилование импорт инвестиции инновации интернет инфляция ипотека искусство ислам исследования история казнь кино кораблекрушение коронавирус коррупция космос кража кредиты культура лингвистика литература математика медиа медицина метро мигранты млекопитающие монархия мошенничество музыка наводнение налоги нанотехнологии наркотики наука недвижимость нейробиология некролог нефть образование обрушение общество ограбление оппозиция опросы оружие офшор палеонтология педофилия пенсия пиратство планетология погранвойска пожар полиция похищение правительство право православие преступность продовольствие происшествия психология пытки ракета рейтинги реклама религия ретейл робототехника рубль санкции связь сепаратизм сериалы следствие смартфоны смертность социология спецслужбы спутники статистика страхование стрельба строительство суды суицид тарифы театр телевидение теракт терроризм технологии транспорт туризм убийство фармакология физика фоторепортаж футбол хакеры химия хоккей хулиганство цензура школа шпионаж экология экономика экспорт экстремизм этология «Единая Россия» «Исламское государство» «Нафтогаз Украины» «Правый сектор» «Северный поток» «Справедливая Россия» «болотное дело» Александр Бастрыкин Александр Лукашенко Александр Новак Александр Турчинов Алексей Кудрин Алексей Навальный Алексей Улюкаев Алтайский край Амурская область Анатолий Сердюков Ангела Меркель Антон Силуанов Аркадий Дворкович Арсений Яценюк Астраханская область Барак Обама Басманный суд Башар Асад Белый дом Борис Немцов Бутовский полигон Валентина Матвиенко Верховная Рада Верховный суд Виктор Янукович Виталий Милонов Виталий Мутко Владимир Жириновский Владимир Зеленский Владимир Маркин Владимир Мединский Владимир Путин Вячеслав Володин Дальний Восток День Победы Дмитрий Медведев Дмитрий Песков Дмитрий Рогозин Дональд Трамп Евгения Васильева Забайкальский край Интервью ученых Ирина Яровая Иркутская область История человечества Калужская область Кирилл Серебренников Кировская область Конституционный суд Космодром Байконур Краснодарский край Красноярский край Ксения Собчак Ленинградская область МИД России Мария Захарова Михаил Прохоров Михаил Саакашвили Михаил Ходорковский Московская область Мурманская область Надежда Савченко Наталья Поклонская Нижегородская область Нижний Новгород Николас Мадуро Нобелевская премия Новосибирская область Новый год Олег Дерипаска Олимпийские игры Ольга Голодец Павел Дуров Палестинская автономия Папа Римский Первый канал Пермский край Петр Порошенко Почта России Приморский край Рамзан Кадыров Реджеп Эрдоган Республика Карелия Ростовская область Самарская область Саратовская область Саудовская Аравия Свердловская область Сергей Лавров Сергей Нарышкин Сергей Полонский Сергей Собянин Сергей Шойгу Следственный комитет Совбез ООН Совет Федерации Ставропольский край Счетная палата Тереза Мэй Тюменская область Франсуа Олланд Хабаровский край Хиллари Клинтон Человек дня Челябинская область Черное море Эдвард Сноуден Элла Памфилова Эльвира Набиуллина Эммануэль Макрон Южная Корея Юлия Тимошенко Юрий Чайка авторское право администрация президента акции протеста атомная энергия баллистические ракеты банковский сектор биология большой теннис визовый режим внешняя политика военная авиация выборы губернаторов газовая промышленность гражданская авиация гуманитарная помощь декларации чиновников домашние животные дороги России информационные технологии климат Земли компьютерная безопасность космодром Восточный криптовалюта крушение вертолета легкая атлетика лесные пожары междисциплинарные исследования мобильные приложения морской транспорт некоммерческие организации общественный транспорт патриарх Кирилл пенсионная реформа пищевая промышленность права человека правозащитное движение преступления полицейских публичные лекции российское гражданство русские националисты русский язык сельское хозяйство сотовая связь социальные сети стихийные бедствия телефонный терроризм уголовный кодекс фигурное катание финансовый рынок фондовая биржа химическое оружие хроники обнуления эволюция экономический кризис ядерное оружие Великая Отечественная война Всемирная организация здравоохранения Вторая мировая война Ирак после войны Ким Чен Ын Революция в Киргизии Российская академия наук Стихотворения на случай Федеральная миграционная служба Федеральная таможенная служба борьба с курением выборы мэра Москвы здравоохранение в России связь и телекоммуникации тюрьмы и колонии Совет по правам человека аварии на железной дороге естественные и точные науки закон об «иностранных агентах» компьютеры и программное обеспечение видеозаписи публичных лекций «Полит.ру» Новые технологии, инновации Сочи 2014 рейтинг Forbes Аль-Каида Кабардино-Балкария Левада-Центр Нью-Йорк Санкт-Петербург отставки-назначения шоу-бизнес Ростов-на-Дону ЧМ-2018 Книга. Знание ВИЧ/СПИД Путин20летназад новость20летназад Apple Bitcoin Boeing Facebook G20 Google iPhone IT Microsoft NATO PRO SCIENCE видео ProScience Театр Pussy Riot Telegram Twitter Wikileaks YouTube

Редакция

Электронная почта: polit@polit.ru
Яндекс.Метрика Top.Mail.Ru
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
Эл. № 77-8425 от 1 декабря 2003 года. Выдано министерством
Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и
средств массовой информации. Выходит с 21 февраля 1998 года.
При любом использовании материалов веб-сайта ссылка на Полит.ру обязательна.
При перепечатке в Интернете обязательна гиперссылка polit.ru.
Все права защищены и охраняются законом.
© Полит.ру, 1998–2021.