25 ноября 2020, среда, 05:53
VK.comFacebookTwitterTelegramInstagramYouTubeЯндекс.ДзенОдноклассники

НОВОСТИ

СТАТЬИ

PRO SCIENCE

МЕДЛЕННОЕ ЧТЕНИЕ

ЛЕКЦИИ

АВТОРЫ

19 марта 2010, 17:39

Стереотекст

Екатерина Завершнева. Между двумя ударами сердца. / Екатерина Завершнева. Сомнамбула. — СПб.: Лимбус Пресс, ООО «Издательство К. Тублина», 2009.

 

Вот сюжет: школьные годы и собственно школа. Девочка влюблена в одноклассника. Он об этом не знает.

Идут годы, ученики переходят из класса в класс. Чувство ее не проходит.

Юной учительнице литературы, только что окончившей вуз, удалось наладить с классом самые теплые отношения. Ребята ходят к ней в гости все вместе и порознь, доверяют ей самое сокровенное. Она дорожит их доверием и хранит их тайны.

Такой сюжет все безоговорочно отнесли бы к разряду детско-юношеской литературы и к жанру школьной повести. Писательнице из Санкт-Петербурга Екатерине Завершневой удалось сделать из него нечто другое.

Ее героиня — та самая школьница — приходит в повесть двадцать лет спустя. Идет по родному городу, откуда давно уехала. У нее перехватывает дыхание — ритм ее дыхания передается читателю через открытый прием, настолько убедительно мотивированный, что не выглядит стилистической штудией, как это обычно бывает с открытыми приемами. Между отбивками, которые работают как драматургические паузы, и пометками «зачеркнуто», которые тоже работают на сюжет, — фрагменты внутреннего монолога, по мере углубления в мир героини теряющего знаки препинания и заглавные буквы, переходя в верлибр:

«(зачеркнуто)

Яна шла по улицам, узнавая и не узнавая

город сохранил только самое необходимое

тополиный пух, трещины на асфальте, волейбольные площадки и трамвайные линии

крыльцо без ступенек

двойные рамы, горшки с геранью, банки-пепельницы

я могла бы остаться жить прямо здесь, на лестнице

(все правильно, но кого это интересует)»

Опять отбивка. Опять «(зачеркнуто)». Но точка сборки сюжета на этот раз ближе к поверхности: знаки препинания и заглавные буквы — на месте, эпическое становится вровень с лирическим. А еще через отбивку эпическое начинает преобладать — до тех пор, пока внешнее вновь не расступится, и героиня опять не останется наедине со своим сердцем в каком-нибудь переходном пространстве из тех, которые так любил Достоевский: на лестнице, на пороге, в коридоре.

Яна, уже окончившая вуз и ставшая москвичкой, приехала в город своего детства оформить наследство, продать квартиру и вернуться в свою взрослую жизнь. Когда она об этом вспоминает, сюжет вливается в эпические формы. На улице — мир тесен, особенно в маленьких городах — она встретила любимую учительницу, с которой долго еще переписывалась после школы. В том числе и о своем непреходящем чувстве.

После новой отбивки, только уже без зачеркиваний: «А ты знаешь, он до сих пор бывает у меня. Не сердись, но я отдала ему твои письма». Учительница, двадцать лет спустя открывшая ему ее тайну, назначила им встречу у себя в гостях. А потом передала через него, что к ней им идти не надо.

Он повел ее к себе, а не к учительнице. И с этого момента на первый план текста выходят его драматургические элементы — между отбивками уже не описательное повествование и не внутренний монолог, а диалоги.

Он сожалел, что ничего не знал. Потому что он тоже был влюблен в Яну. А все думали, что в учительницу, которая устраивала им с Яной совместные дежурства — но им не удавалось ничего сказать друг другу. Подростками они не знали, что с любовью делать, и просто избегали друг друга, все переживая в глубинах своего существа. А может, дело было в том, что инстинктом юности они чувствовали: сердцебиение здесь и есть главное, больше ничего не надо. Все прочие телодвижения — уже не о том. «Поднимаюсь по этой лестнице впервые. Странно. Почему мне тогда не приходило в голову, скажем, позвонить в дверь и убежать. Тоже акция».

«— Если бы кто-нибудь из нас оказался более решительным…

— Хочешь поговорить об этом?

— Уже нет».

И вот они взрослые — неинтересные, в общем-то, люди, не знающие, о чем поговорить: он — скромный вузовский преподаватель, она приехала таскаться по конторам… На дальнем плане их встречи — постаревшая учительница, жизнь которой сложилась типичным для учительницы образом. «— Не сердись на Верочку. Она несчастная, жаль ее. И, как все несчастные, заботится об окружающих, занимается обустройством их судеб», — говорит взрослый он, уже привыкший типизировать. Учительница вносит в должный ход вещей анахронизм. «Как было не поставить точку в этом деле? Учительский автоматизм. Ошибки нужно исправлять красной ручкой»...

Что им теперь делать — взрослым, знающим все выходы из всех положений? Сначала рассказывать семейные истории — они ведь до сих пор ничего не знают друг о друге: о родителях, бабушках, дедушках… Потом говорить о теперешней жизни. А потом?

Продолжение школьной истории грозит перерасти в банальный адюльтер — что, в общем-то, и происходит, хоть и не сразу, на уровне внешнего сюжета. Что и было бы именно так, если бы не сюжет внутренний.

Если бы не школьные уроки литературы, ставшие для них прививкой от пошлости:

«Мы — лишние люди, Яна. Ты же знаешь, читала. У тебя по литературе «“пять”».

 

Если бы не память о детстве, то и дело врывающаяся туда, где разворачивается логика взрослых поступков:

«— В детстве мороженое съедалось слишком быстро. Капало, правда, точно так же. Я говорю ерунду, да?

— И пальцы облизываешь.

— Ну и что».

Если бы не рефлексия:

«Пока мы думали, что все впереди, само обещание было счастьем.

Ты бы сказал — банально

Но небанальное — боковая ветка судьбы, давно обрезанная за ненадобностью. Нет ни тебя, ни меня, и на нашем месте — фантомная боль»

И не сердечные сбои — или, на языке взрослой логики, неумение себя вести:

«Разговор из обрывков, стрелка к молчанию, оно повсюду, мы — случайный узор, песчинки, волна подходит и отступает, остаются ниточки, водоросли, начинается дождь, а у меня даже нет зонтика, чтобы предложить его тебе. — Но я пока не собираюсь уходить домой. — Извини. Тебе, наверное, скучно. — Ты хочешь меня выпроводить? — Нет. Я просто не умею себя вести. И я это уже говорил».

Эти перепады глубины и поверхности эквивалентны смене планов в кино, сопровождаемой соответствующей работой света и звука. Следуя за вниманием героев то к собственным переживаниям, то к происходящему вокруг, меняется ритм, интонация и графика прозы. Стирая границы эпики, лирики и драмы в рамках одного текста, автор сделал его объемным, стереоскопическим, и простая история заиграла множеством обогативших ее нюансов.

И при всем этом перед нами — классическая повесть, как определил ее Белинский: фрагмент из жизни, бросающий отсвет на всю жизнь.

По-моему, с жанром повести так интересно давно никто не работал.

Обсудите в соцсетях

Главные новости

05:30 В Москве за сутки умерли 75 пациентов с коронавирусом
24.11 21:53 Светлана Тихановская и Юлия Цветкова вошли в список «Би-би-си» самых влиятельных женщин года
24.11 21:19 Охраняемые земли под Ярославлем могут лишить этого статуса в интересах главы ВТБ Костина
24.11 20:55 Более 30% россиян получают зарплату в «конвертах»
24.11 20:13 В Челябинске полиция завела уголовное дело после поджога автомобиля журналистки Znak.com
24.11 19:24 В шести регионах РФ осталось менее 10% свободных коронавирусных коек
24.11 19:01 США ввели санкции против трех российских компаний по закону о нераспространении массового оружия
24.11 18:31 Глава Министерства просвещения предложил создать пантеон героев России
24.11 18:13 Захвативший шестерых детей мужчина сдался полиции
24.11 17:42 В России пока официально не зафиксировали ни одного повторного случая COVID-19
24.11 17:20 Часть жителей Приморского края шестой день остается без тепла и света из-за ледяного дождя
24.11 16:40 Машина вылетела на тротуар на северо-западе Москвы, есть жертвы
24.11 16:30 Суд продлил арест историку Дмитриеву до февраля следующего года
24.11 16:22 Суд в Москве оштрафовал активиста за прогулку в костюме стаканчика
24.11 15:58 Следствие попросило оставить Фургала под арестом до марта
24.11 15:49 Власти Подмосковья хотят снять часть COVID-ограничений к Новому году
24.11 15:28 Еще 6 стран присоединились к санкциям Евросоюза против Белоруссии
24.11 15:17 Петербуржец в суде добился отмены штрафа за использование мегафона на акции памяти Немцова
24.11 15:00 Амурских тигров предложили вакцинировать от вируса собачьей чумы
24.11 14:55 Одна доза антиковидной вакцины Sputnik V будет стоить на международном рынке менее 10$
24.11 14:44 Попова: масочный режим продлится как минимум до «теплой весны»
24.11 14:22 Акциониста, пришедшего к ФСБ в образе Христа, отчислили из вуза
24.11 14:03 Власти закроют питерское метро в новогоднюю ночь
24.11 13:49 РФПИ: вакцина «Спутник V» эффективна на 95%
24.11 13:47 Вооруженный топором мужчина взял 6 детей в заложники в Петербурге
24.11 13:01 ВОЗ: в Европе от коронавируса каждые 17 секунд умирает один человек
24.11 13:00 В Москве задержали лидеров «Свидетелей Иеговы», в 20 регионах идут обыски
24.11 12:28 Умер глава Сибирского центра ФМБА Виктор Воробьев из-за осложнений после COVID-19
24.11 12:24 Житель Кузбасса украл более 160 штук мороженого и раздал знакомым
24.11 12:08 Жительница Новгородской области за деньги оформила мигрантов отцами своих пятерых детей
24.11 11:43 Forbes: «Яндекс» возглавил рейтинг лучших работодателей России
24.11 11:35 Илон Маск обошел Билла Гейтса в рейтинге самых богатых людей мира Bloomberg Billionaires
24.11 11:30 Перед погружением дельфины снижают частоту ударов сердца
24.11 11:02 Елизавета II запустила производство джина собственной марки
24.11 10:52 В России зарегистрировали более 24 тыс. новых случаев COVID-19 за сутки
24.11 10:31 Министр внутренних дел РФ утвердил новый вид водительских прав и ПТС
24.11 09:59 МВД Дагестана временно отказалось от страницы в Instagram после ареста начальника отдела по делу о теракте
24.11 09:22 В Челябинске неизвестные сожгли машину журналистки Znak.com
24.11 09:01 В мире коронавирусом заразились более 59 млн человек, около 1,4 млн умерли
24.11 08:45 Несколько СМИ назвали Рогозина «гробовщиком российского космоса». Он подал на них в суд
24.11 08:09 Путин наградил ветерана из Петербурга, которая собрала 4,5 млн рублей для семей врачей, умерших от коронавируса
24.11 07:37 Бывшего гендиректора издательства «Известия» приговорили к шести годам колонии по делу о мошенничестве
24.11 07:05 Сын экс-банкира Лебедева получил от Елизаветы II титул «барона Сибири»
24.11 06:00 Умерла журналистка и правозащитница Лидия Графова
24.11 05:33 В Москве за сутки умерли 76 пациентов с коронавирусом
23.11 22:16 Представитель ВОЗ: первых заболевших COVID-19 могло быть несколько
23.11 21:55 Власти Пензенской области сообщили о выходе на «определенное» плато по коронавирусу
23.11 21:39 Арестанты «Матросской тишины» напали на сотрудников СИЗО во время обыска
23.11 21:04 В Уфе больницу признали ответственной за вспышку COVID-19 и оштрафовали
23.11 20:16 СК завел уголовное дело из-за принудительной стерилизации пациенток Уктусского пансионата
«АвтоВАЗ» «ВКонтакте» «Газпром» «Зенит» «Мемориал» «Мистраль» «Оборонсервис» «Роснефть» «Спартак» «Яблоко» Абхазия Австралия Австрия Азербайджан Антимайдан Аргентина Арктика Армения Афганистан Аэрофлот Башкирия Белоруссия Бельгия Болгария Бразилия ВВП ВКС ВМФ ВПК ВТБ ВЦИОМ Ватикан Великобритания Венгрия Венесуэла Владивосток Внуково Волгоград ГИБДД ГЛОНАСС Генпрокуратура Германия Голливуд Госдеп Госдума Греция Гринпис Грузия ДТП Дагестан Дания Домодедово Донецк ЕГЭ ЕСПЧ Евровидение Еврокомиссия Евромайдан Евросоюз Египет Екатеринбург ЖКХ Израиль Ингушетия Индия Индонезия Интерпол Ирак Иран Испания Италия Йемен КНДР КПРФ Казань Казахстан Калининград Камчатка Канада Каталония Кемерово Киев Кипр Киргизия Китай Коми Конституция Красноярск Кремль Крым Куба Курилы ЛГБТ ЛДПР Латвия Ливия Литва Лондон Луганск МВД МВФ МГУ МКС МОК МЧС Малайзия Мексика Минздрав Минкульт Минобороны Минобрнауки Минпромторг Минсельхоз Минск Минтранспорта Минтруд Минфин Минцифры Минэкономразвития Минэнерго Минюст Молдавия Мосгордума Мосгорсуд Москва НАСА Нигерия Нидерланды Новосибирск Норвегия ОБСЕ ООН ОПЕК Одесса Омск ПДД Пакистан Паралимпиада Париж Пентагон Польша Приморье РАН РЖД РПЦ РФС Росавиация Росгвардия Роскомнадзор Роскосмос Роспотребнадзор Россельхознадзор Россия Росстат Ростех Ростуризм СМИ СССР США Сахалин Сбербанк Севастополь Сербия Сирия Сколково Славянск Сочи Таджикистан Таиланд Татарстан Трансаэро Турция УЕФА Узбекистан Украина ФАС ФБР ФИФА ФСБ ФСИН ФСКН Филиппины Финляндия Франция Хакасия Харьков ЦИК ЦРУ ЦСКА Центробанк Чехия Чечня Швейцария Швеция Шереметьево Эбола Эстония ЮКОС Якутия Яндекс Япония авиакатастрофа автопром алкоголь амнистия арест армия археология астрономия аукционы бактерии банкротство беженцы безработица бензин беспилотник беспорядки биатлон бизнес благотворительность блогосфера бокс болельщики вандализм взрыв взятка вирусы вузы выборы гаджеты генетика гомосексуализм госбюджет госзакупки госизмена деньги дети доллар допинг драка евро журналисты законотворчество здоровье землетрясение изнасилование импорт инвестиции инновации интернет инфляция ипотека искусство ислам исследования история казнь кино кораблекрушение коронавирус коррупция космос кража кредиты культура лингвистика литература математика медиа медицина метро мигранты монархия мошенничество музыка наводнение налоги нанотехнологии наркотики наука недвижимость нейробиология некролог нефть образование обрушение общество ограбление оппозиция опросы оружие офшор палеонтология педофилия пенсия пиратство планетология погранвойска пожар полиция похищение правительство право православие преступность продовольствие происшествия ракета рейтинги реклама религия ретейл робототехника рубль санкции связь сепаратизм следствие смартфоны смертность социология спецслужбы спутники статистика страхование стрельба строительство суды суицид тарифы театр телевидение теракт терроризм технологии транспорт туризм убийство фармакология физика фоторепортаж футбол хакеры химия хоккей хулиганство цензура школа шпионаж экология экономика экспорт экстремизм этология «Единая Россия» «Исламское государство» «Нафтогаз Украины» «Правый сектор» «Северный поток» «Справедливая Россия» «болотное дело» Александр Лукашенко Александр Новак Александр Турчинов Алексей Кудрин Алексей Навальный Алексей Улюкаев Алтайский край Амурская область Анатолий Сердюков Ангела Меркель Антон Силуанов Аркадий Дворкович Арсений Яценюк Астраханская область Барак Обама Басманный суд Башар Асад Белый дом Борис Немцов Бутовский полигон Валентина Матвиенко Верховная Рада Верховный суд Виктор Янукович Виталий Мутко Владимир Жириновский Владимир Зеленский Владимир Маркин Владимир Мединский Владимир Путин Вячеслав Володин Дальний Восток День Победы Дмитрий Медведев Дмитрий Песков Дмитрий Рогозин Дональд Трамп Евгения Васильева Забайкальский край Интервью ученых Ирина Яровая Иркутская область История человечества Калужская область Кирилл Серебренников Кировская область Конституционный суд Космодром Байконур Краснодарский край Красноярский край Ксения Собчак Ленинградская область МИД России Мария Захарова Михаил Прохоров Михаил Саакашвили Михаил Ходорковский Московская область Мурманская область Надежда Савченко Наталья Поклонская Нижний Новгород Николас Мадуро Нобелевская премия Новосибирская область Новый год Олег Дерипаска Олимпийские игры Ольга Голодец Павел Дуров Палестинская автономия Папа Римский Первый канал Пермский край Петр Порошенко Почта России Приморский край Рамзан Кадыров Реджеп Эрдоган Республика Карелия Ростовская область Саратовская область Саудовская Аравия Свердловская область Сергей Лавров Сергей Нарышкин Сергей Полонский Сергей Собянин Сергей Шойгу Следственный комитет Совбез ООН Совет Федерации Ставропольский край Счетная палата Тереза Мэй Франсуа Олланд Хабаровский край Хиллари Клинтон Человек дня Челябинская область Черное море Эдвард Сноуден Элла Памфилова Эльвира Набиуллина Эммануэль Макрон Южная Корея Юлия Тимошенко Юрий Чайка авторское право администрация президента акции протеста атомная энергия баллистические ракеты банковский сектор биология большой теннис визовый режим военная авиация выборы губернаторов газовая промышленность гражданская авиация гуманитарная помощь декларации чиновников дороги России информационные технологии климат Земли компьютерная безопасность космодром Восточный крушение вертолета легкая атлетика лесные пожары междисциплинарные исследования мобильные приложения морской транспорт некоммерческие организации общественный транспорт патриарх Кирилл пенсионная реформа пищевая промышленность права человека правозащитное движение преступления полицейских публичные лекции российское гражданство русские националисты русский язык сельское хозяйство сотовая связь социальные сети стихийные бедствия телефонный терроризм уголовный кодекс фигурное катание финансовый рынок фондовая биржа химическое оружие хроники обнуления эволюция экономический кризис ядерное оружие Великая Отечественная война Вторая мировая война Ирак после войны Ким Чен Ын Революция в Киргизии Российская академия наук Стихотворения на случай Федеральная миграционная служба Федеральная таможенная служба борьба с курением выборы мэра Москвы здравоохранение в России связь и телекоммуникации тюрьмы и колонии Совет по правам человека аварии на железной дороге естественные и точные науки закон об «иностранных агентах» компьютеры и программное обеспечение видеозаписи публичных лекций «Полит.ру» Новые технологии, инновации Сочи 2014 рейтинг Forbes Аль-Каида Кабардино-Балкария Левада-Центр Нью-Йорк Санкт-Петербург отставки-назначения шоу-бизнес Ростов-на-Дону ЧМ-2018 Книга. Знание ВИЧ/СПИД Путин20летназад новость20летназад Apple Bitcoin Boeing Facebook G20 Google iPhone IT Microsoft NATO PRO SCIENCE видео ProScience Театр Pussy Riot Telegram Twitter Wikileaks YouTube

Редакция

Электронная почта: polit@polit.ru
Телефон: +7 929 588 33 89
Яндекс.Метрика Top.Mail.Ru
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
Эл. № 77-8425 от 1 декабря 2003 года. Выдано министерством
Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и
средств массовой информации. Выходит с 21 февраля 1998 года.
При любом использовании материалов веб-сайта ссылка на Полит.ру обязательна.
При перепечатке в Интернете обязательна гиперссылка polit.ru.
Все права защищены и охраняются законом.
© Полит.ру, 1998–2020.