19 сентября 2020, суббота, 13:04
VK.comFacebookTwitterTelegramInstagramYouTubeЯндекс.ДзенОдноклассники

НОВОСТИ

СТАТЬИ

PRO SCIENCE

МЕДЛЕННОЕ ЧТЕНИЕ

ЛЕКЦИИ

АВТОРЫ

21 апреля 2010, 09:41

Цвет граната

Израиль – моя футуристическая родина, поэтому раз в год я ее навещаю, слушаю неизменные споры левых, правых, светских и разномастных религиозных о том, кто из них является основой государства Израиль и источником его процветания. Процветание же налицо: несмотря на кризисы и интифады, строятся новые (и очень хорошие) дороги, дома из бело-бежево-розового иерусалимского камня, каменная пустыня с каждым годом отступает на несколько шагов, позволяя цвести и плодоносить садам.

Арабо-израильский конфликт неразрешим – арабские и еврейские деревни и районы городов чередуются повсюду, и выходов всего два (оба утопические): либо насильственное переселение для создания компактных зон, либо «ребята, давайте жить дружно». Или, без выходов, продолжать как есть, расцветают же розы там, где вчера был голый камень, и плодоносят гранатовые деревья, несмотря на то, что в озере Кинерет остается все меньше воды. Гранат – один из символов Израиля, и в городе каббалистов и художников Цфате, когда я рассматривала керамические плоды в одной из многочисленных галерей, меня спросили: «А знаете, почему это символ?» «Потому что много их в Израиле», – предположила я. «Нет, – сказали мне, – потому что в каждом гранате 613 зернышек» (согласно Талмуду еврей должен соблюдать 613 заповедей). В среде ультраортодоксов – это те, кто соблюдает все 613, по крайней мере, подписался соблюдать – эту возбудившую меня новость опровергли. Мол, раввины зернышки считали – не сошлось. Жаль, было бы красиво, но я еще сама посчитаю – вдруг сойдется? Нумерология – родом из иврита, где буквы – они же цифры, и хочется, чтоб они же были и зернышками, и из них прорастала жизнь.

В этот приезд я путешествовала по Северу; где сугубо еврейский Цфат, угнездившийся на вершине горы, там я наткнулась на «Книжную лавку у Лилии». Значит, много русских, думаю, тем более, что русская речь слышалась отовсюду, и галерей русских художников полно, но лавка была закрыта, судя по слою пыли на витрине, не один день, значит, даже прикрепленные к стеклу листы о 50%-х скидках перестали соблазнять местных русских покупать книжки. Кризис, на который жаловались мне и здешние художники – продажи упали в разы, но дело, думаю, в другом: предмет все больше заменяется цифрой, тем более, в стране столь развитых IT. Компьютер, букридер – и сборник резаной бумаги или прямоугольник холста, законопаченный красками, только засоряют пространство. Между тем, в еврейских галереях («русские» – тоже евреи, но светские: художники торгуют чем-то своим, ни с чем не соотносящимся, или пейзажиками для туристов: виды Цфата, русская зима) торговля идет бойко. Люди покупают символы Израиля: те же гранаты, меноры, волчки, но не простые, а дизайнерские, красиво придуманные и исполненные.

В Тверии (название от императора Тиберия, при котором происходили евангельские события, а откуда русская Тверь – не знаю) я услышала сзади разговор нескольких молодых людей. Один говорил: «Представляете, я видел еврея!» – эта фраза и заставила меня прислушаться: всё же удивительное признание, особенно, когда находишься в Израиле. Оказалось, что под евреем заезжий одессит, как стало ясно из разговора, понимал ультраортодокса. И в этом есть определенный смысл: совсем светский еврей, репатриант из России, ничем не отличается от русского: он вспоминает, как служил в советской армии, как его обзывали жидовской мордой, для него то, что он оставил, – живо, и он, вольно или невольно, адресуется к своей языковой родине, а есть и те, чьи дети мечтают жить в Москве. Иврит, как правило, знают, но это язык выученный, несвободный. Соответственно, эти люди – светские, а в зависимости от места обитания – левые или правые, иначе говоря, относящиеся к арабам лучше, чем к ортодоксам, или наоборот. Детский поэт Леонид Сорока живет со своей семьей в Кармиэле, они и возили меня по христианским святыням – церковь Нагорной проповеди, монастырь в Табхе (где двумя рыбами и пятью хлебами Иисус накормил пять тысяч человек – это были рыбы Святого Петра, я знаю, я такую ела в прибрежном ресторане), монастырь в Капернауме, построенный на том месте, куда Иисус пришел пешком по воде, – теперь, когда Кинерет обмелел, большие плоские камни вышли на поверхность и смотрятся как подводная тропа. Съездили мы и в Назарет – чисто арабский город, и когда смотришь на современную церковь Благовещенья, построенную как совместный международный проект (все страны – кроме России – изготовили для нее свою Деву Марию, есть даже японская), в центре города, то прежде видишь большую растяжку с «аллахакбаром». На иврите это тоже значащая фраза, прежде смысла не имевшая вовсе, оттого ее почти никто и не знает в Израиле, а теперь имеющая, хотя случается такое редко: аллах акбар значит «мышка сломалась». Это когда я была уже в Иерусалиме в гостях у поэта-пародиста Евгения Минина, он мне рассказал – просто однажды у него сломалась мышка, тут и выяснилось. Так вот, Сорока, живущий среди арабских и христианских деревень и городов никакого такого «арабо-израильского конфликта» даже не видит; Минин, живущий на «бедной» иерусалимской улице, видит, но не среди своих соседей (бедность, как и богатство, сплачивают, Мининых, выходцев из советской глубинки, антураж не смущает – это бывшие столичные жители стремятся при первой возможности переехать в более престижное место), а те, в кого летят камни и кассамы, кто живет за колючей проволокой, под охраной военных – те еще как видят! Скажете: речь о «территориях», – так и есть, но территориальный спор кажется мне лишенным смысла. У всех сторон свои логические доводы, только чего стоит логика в мире, где нет единого и незыблемого закона: Курилы завоеваны в войне, поэтому они российские, или Курилы прежде принадлежали Японии, поэтому они японские. Израильские «территории» были завоеваны в войне, поэтому они израильские, а предыстория тут намного сложнее, чем в случае Курил, и по Торе (для кого это Священное Писание), территории эти тоже принадлежат Эрец Исраэль. Правда, еще не принадлежат («мы всё еще в изгнании», – говорят жители религиозных поселений), но обещаны, Святая Земля продолжает быть Обетованной.

Есть и другая логика, Ахмади-Неджад (и не он один) публично заявляет, что Израиль должен быть стерт с лица земли, немало есть и евреев, которых отвращает от Израиля то, что он себя позиционирует как национальное государство: чем, мол, это отличается от нацизма или лозунга «Россия для русских»? Да простая разница: европейские государства строились некогда как национальные и моноконфессиональные, во Франции евреев держали в гетто, а с сарацинами (мусульманами) бились насмерть, из Испании, как известно, однажды выслали арабов и евреев, отказавшихся креститься, поскольку под евреем, как и в разговоре, подслушанном мною в Тверии, понимался религиозный еврей, а кто принял католичество, тот стал испанцем, французом, итальянцем и т.д. Теперь мир интернационален, мировая пролетарская революция победила, превратив пролетария в офисный планктон и мелкий бизнес, а «князьев и графьев» в миллиардеров и миллионеров, и конфессионального осталось ислам с экспансионистским джихадом да иудаизм с желанием иметь свой уголок (Израиль все же очень маленькая страна), чтоб соблюдать шабат, кашрут и всё что называется «традицией». Последнее веяние в Израиле – волна иммиграции из Франции, вселюбящей, всеприемлющей Франции, которую джихад разъедает изнутри, поскольку вялотекущее христианство отрекается само от себя (не захотели же внести этот пункт, о христианской культуре, в декларацию Евросоюза), биологически вымирает – по многу детей только у мусульман и еврейских ультраортодоксов. Когда-то и у христиан было по десять детей в семье, но – когда культура достигает своего совершенства, она говорит «остановись, мгновенье» и переходит на цифровые носители: количество людей и предметов и так кажется ей избыточным.

Сорока показал мне сделанный им для израильского сайта видеосюжет об Анастасии Михаэли, питерской модели, русской красавице, вышедшей замуж за израильского бизнесмена, прошедшей ортодоксальный гиюр (то есть принявшей еврейство), родившей восемь детей и ставшей депутатом Кнессета.

Евреем может стать каждый, и эта двойственность – еврейство по крови и/или по религии – существует и в самом государстве Израиль. Официально оно светское, но браки на территории страны заключаются только религиозные, шабат в общем и целом соблюдается, главный символ – Менора из того самого Храма, так что некоторая мерцательность, неопределенность заложена в нем изначально.

То, что называется «светлая вязаная кипа» – это умеренно религиозные, сторонники иудаизма с признанием того, что время меняет людей и мир. Такова, например, Дина Рубина, с которой я познакомилась в этот приезд, напросилась в гости, поскольку недавно открыла ее для себя и полюбила, такова поэтесса Гали-Дана Зингер, у которой тоже была в гостях (еще один признак «умеренных» – свободное владение ивритом, Гали-Дана даже пишет на иврите и переводит). Мне уже не раз хотелось купить в Израиле гранат (и зачем только его именем назвали гранату!), но я себя всякий раз останавливала: еще одна безделушка среди бесчисленных сувениров, которые некуда ставить, а тут – Гали-Дана подарила, и не предмет, которому нужно найти место, а подвеску на шею. Гранат с зернышками, буду носить. Про то, что «светлая кипа – лучшее в Израиле», сказала мне Дина, и я согласилась бы, поскольку музы чаще летают на этой высоте, если б не знала по опыту, что замечательные и незамечательные люди встречаются во всех стратах, волшебного рецепта «правильной идеологии» не существует. Побывала в гостях у главы самого крупного израильского издательства «Гешарим» Михаила Гринберга – вот уж не ожидала, что он ультраортодокс. Весельчак, путешественник, и издает «всё» – и светское, и «традицию», которая в Израиле неотличима и неотделима от веры. Он живет в городке Ефрата, неподалеку от того места, где и располагается моя футуристическая родина: в каменной Иудейской пустыне, под сенью гранатовых деревьев, рождаются мои внуки.

Фото Александра Тягны-Рядно

Фото Александра Тягны-Рядно

Израиль – цвета и фактуры халвы, но явно не сладкой, Святая Земля – это холмы, круглые пирамиды, куличики, поднимающиеся горизонтальными террасами, их прорезают темно-зеленые силуэты кипарисов, как часовые, которые здесь всегда на страже, и в этой сдержанной, скромной цветовой гамме там и сям вспыхивают ярко-розовые соцветья иудейского дерева, красные цветки и бордовые шары гранатов, как обещание, что Эдем вернется. 

Обсудите в соцсетях

Главные новости

12:40 «Это приводило меня в отчаяние»: Навальный опубликовал рассказ о своем восстановлении
12:14 Главный эпидемиолог России считает естественным рост уровня заражения ковидом в стране
12:00 Новость из прошлого: 19 сентября 2000 года — ОРТ и НТВ ищут новых хозяев
11:49 «У нас есть супер-пупер-гиперзвуковая ракета»: Трамп обвинил Россию в краже технологии гиперзвуковой ракеты
11:00 Сотрудница ФБК заявила, что на личных вещах Навального не обнаружили следов яда
10:49 В России выявили 6 065 новых случаев коронавируса, это максимальный прирост с середины июля
10:01 Жители Хабаровска 71-й день подряд вышли в поддержку Фургала. Администрация города попыталась помешать акции концертом классической музыки
09:21 30,5 млн человек в мире заражены коронавирусом, количество умерших приближается к миллиону
18.09 21:49 Британский премьер заявил, что в стране началась вторая волна коронавируса
18.09 21:33 Россия возобновляет авиасообщение с Казахстаном, Киргизией и Белоруссией
18.09 21:16 За время самоизоляции малоимущих в России стало на 1,3 млн больше
18.09 20:44 Чемпионат мира по хоккею из Белоруссии пока не перенесли, но специальная комиссия оценит все риски
18.09 20:26 «Братья-мусульмане» сорвали первое заседание ливийской Комиссии по нефти
18.09 20:01 Полиция начала проверку после ДТП у резиденции посла США в Москве. Водитель был пьян
18.09 19:31 Израиль ввел повторный карантин из-за COVID-19. Пока на три недели
18.09 18:47 Елизавета II лишила Вайнштейна звания почетного кавалера ордена Британской империи
18.09 18:24 В ограждение резиденции посла США в Москве врезался автомобиль. Водителя задержали
18.09 17:55 Белорусскому оппозиционеру Максиму Знаку предъявили обвинение. Он объявил голодовку
18.09 17:31 Российский препарат от ковид будет стоить в аптеках от 12 тыс. рублей
18.09 17:08 В Турции перевернулся автобус с россиянами. Пострадали 11 человек
18.09 16:55 Бывшего защитника Ефремова Эльмана Пашаева лишили адвокатского статуса
18.09 16:20 Роскомнадзор пожаловался на YouTube в прокуратуру из-за фильма Рогаткина о Беслане
18.09 16:14 Трамп предложил помиловать Ассанжа в обмен на данные о его источнике информации
18.09 15:37 Жителю Ульяновска назначили штраф 120 тыс. рублей за попытку разместить фото Гитлера в «Бессмертном полку»
18.09 15:29 Дептранс Москвы предложил москвичам сдать стоящие без дела личные авто в «Народный каршеринг»
18.09 14:58 В Красноярске задержали и арестовали подозреваемого в поджоге наркологической клиники
18.09 14:51 Суд в Москве арестовал директора «Открытой России» Пивоварова еще на 10 суток после 14 суток ареста
18.09 14:06 Центробанк сохранил ключевую ставку на уровне 4,25% годовых
18.09 14:00 Древнейшим человеческим следам на Аравийском полуострове 120 тысяч лет
18.09 13:37 На концерте в поддержку Лукашенко «сфальсифицировали» выступление финалистки шоу «Голос. Дети 4»
18.09 13:16 Новый адвокат Ефремова попросил заменить срок на условный
18.09 12:36 В Рыбинске задержан подозреваемый в изнасиловании и убийстве двух девочек 8 и 13 лет
18.09 12:00 Новость из прошлого: 18 сентября 2000 года — Военный комендант Чечни угрожает разрушить село под Гудермесом
18.09 12:00 Палеонтологи выявили еще одно массовое вымирание в истории Земли
18.09 11:57 Дело солдата Шамсутдинова, который расстрелял восьмерых сослуживцев, рассмотрит суд присяжных
18.09 11:37 «Любимую не отдают»: Басков, Киркоров и Буйнов снялись в клипе в поддержку Лукашенко
18.09 10:53 В России за сутки зарегистрировали 5 905 новых случаев COVID-19
18.09 10:40 Характеристики магмы помогут предсказать обрушение вулканического купола
18.09 10:26 Умер автор романа «Форрест Гамп» Уинстон Грум
18.09 09:53 В мире коронавирусом заразились более 30 млн человек
18.09 09:34 Путин, Трамп и Лукашенко получили Шнобелевскую премию из-за пандемии COVID-19
17.09 21:58 В российских аптеках начнут продавать два препарата от ковида
17.09 21:14 Узбекистан откроет границы с 1 октября
17.09 20:31 «Пол-армии поставить под ружье»: Лукашенко закрыл границу с Западом и усилил границу с Украиной
17.09 20:21 Экс-модель обвинила Трампа в сексуальном насилии
17.09 19:51 Губернатор Белгородской области Евгений Савченко ушел в отставку. Он занимал этот пост с 1993 года
17.09 19:05 «Пiшов ти!»: Сэмюэл Л. Джексон две минуты ругался на разных языках, чтобы привлечь подписчиков к голосованию на президентских выборах
17.09 18:42 Собянин объяснил рост заболеваемости ковидом в столице количеством сделанных тестов
17.09 18:21 В Германии футбольный матч закончился со счетом 37:0. Проигравшая команда соблюдала социальное дистанцирование
17.09 18:15 Комитет по безопасности и правоведы Думы раскритиковали поправки Мизулиной об укреплении института семьи
«АвтоВАЗ» «ВКонтакте» «Газпром» «Зенит» «Мемориал» «Мистраль» «Оборонсервис» «Роснефть» «Спартак» «Яблоко» Абхазия Австралия Австрия Азербайджан Антимайдан Аргентина Арктика Армения Афганистан Аэрофлот Башкирия Белоруссия Бельгия Болгария Бразилия ВВП ВКС ВМФ ВПК ВТБ ВЦИОМ Ватикан Великобритания Венгрия Венесуэла Владивосток Внуково Волгоград ГИБДД ГЛОНАСС Генпрокуратура Германия Голливуд Госдеп Госдума Греция Гринпис Грузия ДТП Дагестан Домодедово Донецк ЕГЭ ЕСПЧ Евровидение Еврокомиссия Евромайдан Евросоюз Египет Екатеринбург ЖКХ Израиль Ингушетия Индия Индонезия Интерпол Ирак Иран Испания Италия Йемен КНДР КПРФ Казань Казахстан Калининград Камчатка Канада Каталония Кемерово Киев Кипр Киргизия Китай Коми Конституция Красноярск Кремль Крым Куба Курилы ЛГБТ ЛДПР Латвия Ливия Литва Лондон Луганск МВД МВФ МГУ МКС МОК МЧС Малайзия Мексика Минздрав Минкомсвязи Минкульт Минобороны Минобрнауки Минпромторг Минсельхоз Минск Минтранспорта Минтруд Минфин Минэкономразвития Минэнерго Минюст Молдавия Мосгордума Мосгорсуд Москва НАСА Нигерия Нидерланды Новосибирск Норвегия ОБСЕ ООН ОПЕК Одесса ПДД Пакистан Паралимпиада Париж Пентагон Польша Приморье РАН РЖД РПЦ РФС Росавиация Росгвардия Роскомнадзор Роскосмос Роспотребнадзор Россельхознадзор Россия Росстат Ростех Ростуризм СМИ СССР США Сахалин Сбербанк Севастополь Сербия Сирия Сколково Славянск Сочи Таджикистан Таиланд Татарстан Трансаэро Турция УЕФА Узбекистан Украина ФАС ФБР ФИФА ФСБ ФСИН ФСКН Филиппины Финляндия Франция Хакасия Харьков ЦИК ЦРУ ЦСКА Центробанк Чехия Чечня Швейцария Швеция Шереметьево Эбола Эстония ЮКОС Якутия Яндекс Япония авиакатастрофа автопром алкоголь амнистия арест армия археология астрономия аукционы бактерии банкротство беженцы безработица бензин беспилотник беспорядки биатлон бизнес благотворительность блогосфера бокс болельщики вандализм взрыв взятка вирусы вузы выборы гаджеты генетика гомосексуализм госбюджет госзакупки госизмена деньги дети доллар допинг драка евро журналисты законотворчество здоровье землетрясение изнасилование импорт инвестиции инновации интернет инфляция ипотека искусство ислам исследования история казнь кино кораблекрушение коронавирус коррупция космос кража кредиты культура лингвистика литература математика медиа медицина метро мигранты монархия мошенничество музыка наводнение налоги нанотехнологии наркотики наука недвижимость нейробиология некролог нефть образование обрушение общество ограбление оппозиция опросы оружие офшор палеонтология педофилия пенсия пиратство планетология погранвойска пожар полиция похищение правительство право православие преступность продовольствие происшествия ракета рейтинги реклама религия ретейл робототехника рубль санкции связь сепаратизм следствие смартфоны смертность социология спецслужбы спутники статистика страхование стрельба строительство суды суицид тарифы театр телевидение теракт терроризм технологии транспорт туризм убийство фармакология физика фоторепортаж футбол хакеры химия хоккей хулиганство цензура школа шпионаж экология экономика экспорт экстремизм этология «Единая Россия» «Исламское государство» «Нафтогаз Украины» «Правый сектор» «Северный поток» «Справедливая Россия» «болотное дело» Александр Лукашенко Александр Новак Александр Турчинов Алексей Кудрин Алексей Навальный Алексей Улюкаев Амурская область Анатолий Сердюков Ангела Меркель Антон Силуанов Аркадий Дворкович Арсений Яценюк Астраханская область Барак Обама Басманный суд Башар Асад Белый дом Борис Немцов Бутовский полигон Валентина Матвиенко Верховная Рада Верховный суд Виктор Янукович Виталий Мутко Владимир Жириновский Владимир Зеленский Владимир Маркин Владимир Мединский Владимир Путин Вячеслав Володин Дальний Восток День Победы Дмитрий Медведев Дмитрий Песков Дмитрий Рогозин Дональд Трамп Евгения Васильева Забайкальский край Интервью ученых Ирина Яровая Иркутская область История человечества Калужская область Кирилл Серебренников Кировская область Конституционный суд Космодром Байконур Краснодарский край Красноярский край Ксения Собчак Ленинградская область МИД России Мария Захарова Михаил Прохоров Михаил Саакашвили Михаил Ходорковский Московская область Мурманская область Надежда Савченко Наталья Поклонская Нижний Новгород Николас Мадуро Нобелевская премия Новосибирская область Новый год Олег Дерипаска Олимпийские игры Ольга Голодец Павел Дуров Палестинская автономия Папа Римский Первый канал Пермский край Петр Порошенко Почта России Приморский край Рамзан Кадыров Реджеп Эрдоган Республика Карелия Ростовская область Саратовская область Саудовская Аравия Свердловская область Сергей Лавров Сергей Нарышкин Сергей Полонский Сергей Собянин Сергей Шойгу Следственный комитет Совбез ООН Совет Федерации Ставропольский край Счетная палата Тереза Мэй Франсуа Олланд Хабаровский край Хиллари Клинтон Человек дня Челябинская область Черное море Эдвард Сноуден Элла Памфилова Эльвира Набиуллина Южная Корея Юлия Тимошенко Юрий Чайка авторское право администрация президента акции протеста атомная энергия баллистические ракеты банковский сектор биология большой теннис визовый режим военная авиация выборы губернаторов газовая промышленность гражданская авиация гуманитарная помощь декларации чиновников дороги России информационные технологии климат Земли компьютерная безопасность космодром Восточный крушение вертолета легкая атлетика лесные пожары междисциплинарные исследования мобильные приложения морской транспорт некоммерческие организации общественный транспорт патриарх Кирилл пенсионная реформа пищевая промышленность права человека правозащитное движение преступления полицейских публичные лекции российское гражданство русские националисты русский язык сельское хозяйство сотовая связь социальные сети стихийные бедствия телефонный терроризм уголовный кодекс фигурное катание финансовый рынок фондовая биржа химическое оружие хроники обнуления эволюция экономический кризис ядерное оружие Великая Отечественная война Вторая мировая война Ирак после войны Ким Чен Ын Революция в Киргизии Российская академия наук Стихотворения на случай Федеральная миграционная служба Федеральная таможенная служба борьба с курением выборы мэра Москвы здравоохранение в России связь и телекоммуникации тюрьмы и колонии Совет по правам человека аварии на железной дороге естественные и точные науки закон об «иностранных агентах» компьютеры и программное обеспечение видеозаписи публичных лекций «Полит.ру» Новые технологии, инновации Сочи 2014 рейтинг Forbes Кабардино-Балкария Левада-Центр Нью-Йорк Санкт-Петербург отставки-назначения шоу-бизнес Ростов-на-Дону ЧМ-2018 Книга. Знание ВИЧ/СПИД новость20летназад Apple Bitcoin Boeing Facebook G20 Google iPhone IT Microsoft NATO PRO SCIENCE видео ProScience Театр Pussy Riot Telegram Twitter Wikileaks YouTube

Редакция

Электронная почта: polit@polit.ru
Телефон: +7 929 588 33 89
Яндекс.Метрика Top.Mail.Ru
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
Эл. № 77-8425 от 1 декабря 2003 года. Выдано министерством
Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и
средств массовой информации. Выходит с 21 февраля 1998 года.
При любом использовании материалов веб-сайта ссылка на Полит.ру обязательна.
При перепечатке в Интернете обязательна гиперссылка polit.ru.
Все права защищены и охраняются законом.
© Полит.ру, 1998–2020.