19 октября 2019, суббота, 18:01
VK.comFacebookTwitterTelegramInstagramYouTubeЯндекс.Дзен

НОВОСТИ

СТАТЬИ

PRO SCIENCE

МЕДЛЕННОЕ ЧТЕНИЕ

ЛЕКЦИИ

АВТОРЫ

11 мая 2010, 20:02

Только детские книги читать

«Роберт Луис Стивенсон был единственным
из известных викторианских романистов,
облекшимся в скафандр водолаза»
Николас Рэнкин

«И, если вам не понравится эта повесть,
все-таки, я думаю, вам будет приятно
вдохнуть воздух вашей юности»
Р.Л.Стивенсон, Л. Осборн. «Похищенный»

Утро 3 декабря 1894 года он, как обычно, провел за работой. Вечером можно было немного отдохнуть, поболтать с женой, выпить бокал красного. Открывая бутылку, он внезапно вскричал: «Что это?» Увидев обращенные к нему испуганные глаза, успел пробормотать «Мое лицо выглядит как-то странно?», после чего рухнул на пол. Он умер через несколько часов – судя по всему, от кровоизлияния в мозг. Ему было 44 года, и за несколько недель до смерти он написал: «Здоровым и больным, я прожил прекрасную жизнь, ничему не завидуя, сожалея весьма о немногом…».

За четыре года до кончины, ровно 120 лет назад, в 1890-м писатель Роберт Луис Стивенсон купил четыреста акров земли на острове Уполу в Самоа. Мучимый почти всеми известными тогда болезнями, сорокалетний литератор надеялся сокрыться от недугов в прекрасном климате, однако безмятежного покоя в этом райском месте он не нашел: Стивенсон умудрился стать своим среди местных обитателей, которые звали его «Туситалой» (сказителем, рассказчиком) и даже обращались за советом. Шотландец принялся горячо защищать права аборигенов от посягательств некомпетентной колониальной администрации. Когда Стивенсон умер, туземцы устроили ночное бдение у смертного одра, затем отнесли тело на близлежащую гору, где и похоронили на склоне, обращенном к океану. Писатель завещал выбить на могильном камне собственное стихотворение «Реквием», заканчивающееся словами: Home is the sailor, home from the sea / And the hunter home from the hill. Самоанцы перевели «Реквием» на свой язык и превратили в печальную песню, которую, говорят, поют до сих пор.

За два года до этого, в 1888-м, Стивенсон вместе с семейством отплыл на яхте «Каско» из Сан-Франциско. Многие месяцы «Каско» бороздила Тихий океан, часто и надолго приставая к одному из Гавайских островов, где наш шотландец подружился с местным царьком Калакауа. Несколько позже Стивенсон совершил в компании пасынка Ллойда Осборна еще два тихоокеанских путешествия: на шхуне «Экватор» и на судне «Дженет Николл». На «Каско» сочинен «Владетель Баллантрэ», а «Экватор» вдохновил Стивенсона на написание (вместе с Осборном) «Потерпевшего кораблекрушение». «Пятидесятитонная шхуна – военный корабль, олицетворяющий достоинство и влияние Франции на этом каннибальском архипелаге…» -- так открывается «Пролог» к последнему роману; впрочем, «Экватор» был мирным торговым судном, многие годы возившим копру, рыбу и геодезистов -- под парусами и с (последовательно) паровым и дизельным двигателем. «Потерпевшие кораблекрушение» - изящная авантюрная история, с полудетективным сюжетом и тайной, упрятанной в коллекцию марок -- восхищала Борхеса. И не зря.

За 8 лет до начала тихоокеанских странствий Роберт Луис Стивенсон метался по Европе и Америке в поисках приемлемого для его чахотки климата. Он жил в родной Шотландии, Англии, проводил зиму на юге Франции, пытался дышать полной грудью в Давосе. В английском Борнмуте он сочинил «Остров сокровищ», «Похищенного» и «Странную историю доктора Джекилла и мистера Хайда» - книги, за которые он наверняка попал в литературный рай, в компанию к Вальтеру Скотту, Александру Дюма, Чарльзу Диккенсу, Томасу де Куинси и прибывшему на небеса на 34 года позже Францу Кафке. В Европе Стивенсон так и не раздышался. После чего со всем семейством – мать, жена Фанни Осборн и пасынок Ллойд – решил поселиться в Америке, которую неплохо знал: настолько неплохо, что в предыдущие годы дважды чуть не умер там от туберкулеза и истощения. Впрочем, медовый месяц с Фанни Роберт Луис Стивенсон провел в Напа-вэлли, там, где сейчас – не без героических усилий русского эмигранта Челищева – делаются одни из лучших вин Нового Света. Тогда же - в 1887 году – Стивенсоны собирались осесть в Колорадо, однако, в конце концов, оказались на берегу озера у подножья горы Адирондак, штат Нью-Йорк. Полуразрушенные легкие чувствовали себя там нисколько не лучше, чем в Давосе.

Роберт Луис Стивенсон был сыном и внуком превосходных инженеров, украсивших маяками побережье родной страны. Несокрушимый протестантизм своей семьи он превратил в несокрушимый эстетизм своих сочинений. Это один из лучших писателей в истории английского языка, его стилем восхищался почти идеальный стилист Генри Джеймс, а младший дальний родственник Стивенсона Грэм Грин сокрушался, что автор «Катрионы» умер слишком рано – иначе было бы кому показывать собственные ранние опусы. Вот что Грин написал в своей автобиографии: «Действие должно быть передано с помощью субъекта, глагола и объекта, может быть ритмом, еще кое-чем. Даже прилагательное замедляет движение и успокаивает нервы. Мне следовало обратиться к Стивенсону за этим уроком». Такая худощавая мускулистая проза могла бы стать для русской литературы хорошей прививкой от описательной водянки, но, увы, не стала.

Более того, Стивенсон – как и некоторые другие британские гении – прочно прописан сегодня по департаменту детского и юношеского чтения. Как и, к примеру, «Робинзон Крузо», эта суровая протестантская аллегория на донновскую тему «человек-остров». Как совершенный политический и философский памфлет «Путешествия Гулливера». Как «Посмертные записки Пиквикского клуба» -- одна из самых грустных и добрых книг, написанных в Новое время. Как виртуозное упражнение в логико-философских вопросах, «Алиса в стране чудес». Почему это произошло? Можно, конечно, сослаться на явление губительной для всего живого «жанровой», «форматной» литературы, которая автоматически выдает вид на жительство книгам по чисто формальному признаку: соответственно, если про зюйд-вест, бушприт и туземцев, то, значит -- для порывистого юноши, обдумывающего будущие подвиги во славу Родины и Капитала. Но все же такого объяснения недостаточно. Предположу другое: в мире, где в компьютерах в изобилии водятся yahoo, где добродушное аматерское любопытство может вызвать подозрения в шпионаже или связях с густобородыми террористами, где логика сведена к простейшим операциям, обреченным на извлечение прибыли из чего угодно, где в пираты уходят от нищеты, голода и отчаяния, а вместо кладов из земли радостно извлекают потоки черной жидкости -- так вот, в этом мире такие книги лучше счесть безобидным, увлекательным -- чуть ли не детским -- чтением. И, тем самым, обезопасить себя от них.

На днях, разговаривая со своей знакомой, я упомянул, что читаю прекрасную книгу Николаса Рэнкина о Стивенсоне (Dead Man's Chest. Travels after Robert Louis Stevenson). «А я о нем почти ничего не знаю, - сказала знакомая, - да и не читала ничего его, кроме ”Таинственного острова”».


См. также другие тексты автора:

Обсудите в соцсетях

Система Orphus

Главные новости

17:52 Британские парламентарии отсрочили Brexit
16:49 В Лондоне проходит многотысячный марш протеста против Brexit
16:14 Житель Канады выиграл в национальную лотерею $24,5 млн
15:44 В Нальчике спецназовец из Карелии умер после драки с сотрудником ППС Чечни
15:07 Акции протеста в Каталонии: 182 пострадавших, 54 задержанных
13:19 «Аэрофлот» оштрафован за летние задержки выдачи багажа в Шереметьево
12:19 При пожаре под Ярославлем погибло семь человек
11:26 Результаты поверки счетчиков ЖКХ будут отражаться в базе данных Росстандарта. Бумажные документы потеряют юридическую силу
11:21 Forbes: семь российских компаний попали в рейтинг лучших работодателей мира
09:42 В Красноярском крае в результате прорыва дамбы на реке Сейба погибли 13 человек
18.10 21:48 В Барселоне более 500 тыс. человек вышли протестовать
18.10 20:54 Нидерландская семья, которая провела девять лет в подвале, оказалась мунистской
18.10 19:38 В Китае отложили прокат «Однажды... в Голливуде» из-за жалобы дочери Брюса Ли
18.10 19:13 Россия теряет по 150 млрд рублей в год из-за глобального потепления — такая сумма нужна на ремонт станций
18.10 18:55 Google-смартфон можно разблокировать лицом с закрытыми глазами. Когда вы спите, например
18.10 18:25 В Лондоне внука экс-президента Казахстана Назарбаева приговорили к году условно. Он ударил и укусил полицейского
18.10 18:14 «Медуза»: компании, близкие к Ротенбергу, получили почти 100% контроль над рынком школьных учебников
18.10 18:08 Новость из прошлого: 18 октября 1999 года – Путин считает необходимым улучшение условий содержания заключенных
18.10 17:43 На форуме в Сочи представили российский мессенджер «Серафим». Оценки в маркетах у него невысокие
18.10 17:37 Впервые в истории две женщины одновременно вышли в открытый космос
18.10 16:41 Москвич вынес $450 тыс. из дома экс-главы ФТС. Награбленное он отдал в счет долга «вору в законе»
18.10 15:52 Собчак оценила наряды Поклонской. Депутат обвинила журналистку в невоспитанности
18.10 15:29 Евгения Корта оштрафовали на 200 тыс. рублей за мем с Пушкиным. Когда он его выплатил, суд потребовал вернуть ему деньги
18.10 15:27 Матч между «Барселоной» и «Реалом» перенесли из-за протестов в Каталонии на декабрь
18.10 14:36 Наталью Бочкареву из «Счастливы вместе» лишили водительских прав из-за отказа пройти проверку на наркотики
18.10 14:35 Австралийцы вновь сообщают о встречах с сумчатыми волками. Этот вид считается вымершим с 1936 года
18.10 14:27 МВД проверит конвойный полк из-за фигурантов дела «Нового величия», порезавших себе руки в суде
18.10 14:23 Патриарх Кирилл сравнил аборты с языческими жертвоприношениями
18.10 14:06 Замглавы Генштаба обвинили в хищении 2,2 млрд рублей. Он поставлял китайскую спецтехнику под видом российских разработок
18.10 14:00 Новый вид богомолов из Перу притворяется осой
18.10 13:44 Путин: нацбезопасность зависит от укрепления духовных основ
18.10 13:36 «Ростов» показал первые тренировки Павла Мамаева. Футболист вернулся после 11 месяцев заключения
18.10 13:00 Необычные микроорганизмы с острова Кюрасао собираются в чашечку и в шарик
18.10 12:28 Спонсор ФБК из Испании не смог объяснить, зачем переводил фонду деньги
18.10 12:20 В Екатеринбурге посетитель банка погиб, пытаясь задержать грабителя
18.10 11:30 Судебные разбирательства вокруг «Витрувианского человека» продолжаются
18.10 11:19 Более миллиона кредитных историй россиян оказались в открытом доступе
18.10 11:02 Жителя Калуги обвинили в оправдании терроризма из-за комментария о взрыве в архангельском УФСБ. Во время задержания его избили
18.10 10:18 ЦБ РФ выявил в России 240 финансовых пирамид. В прошлом году их было 134
18.10 10:10 Среди обломков корабля лорда Элгина найдены золотые украшения
18.10 09:48 В США закроют крупнейшую в мире тюрьму на острове Райкерс
18.10 09:04 РБК: россиянам разрешат пользоваться облачной цифровой подписью
18.10 08:32 В Арктике российская экспедиция нашла бочку кофе, сохранившуюся с 1902 года
18.10 08:09 В США число заболевших после курения вейпов приближается к 1,5 тыс. человек. 33 человека умерли
18.10 07:38 На Сахалине одноклассники избили девочку за напоминание о домашнем задании. СКР и Минобразования начали проверку
18.10 07:09 Полиция Франции задержала мужчину, который планировал нападение по плану терактов 9 сентября
18.10 06:25 Минобороны рассекретило документы об освобождении Белграда
18.10 05:58 Росстат: доходы россиян выросли на 3% впервые за год
18.10 05:24 Умерла одна из основателей балета Кубы Алисия Алонсо
17.10 22:23 Глава московского района Кузьминки рассказал о провале принудительного голосования на выборах в Мосгордуму
«АвтоВАЗ» «ВКонтакте» «Газпром» «Зенит» «Мемориал» «Мистраль» «Оборонсервис» «Роснефть» «Спартак» «Яблоко» Абхазия Австралия Австрия Азербайджан Антимайдан Аргентина Арктика Армения Афганистан Аэрофлот Башкирия Белоруссия Бельгия Бразилия ВВП ВКС ВМФ ВПК ВТБ ВЦИОМ Ватикан Великобритания Венгрия Венесуэла Владивосток Внуково Волгоград ГИБДД ГЛОНАСС Генпрокуратура Германия Голливуд Госдеп Госдума Греция Гринпис Грузия ДТП Дагестан Домодедово Донецк ЕГЭ ЕСПЧ Евровидение Еврокомиссия Евромайдан Евросоюз Египет Екатеринбург ЖКХ Израиль Ингушетия Индия Индонезия Интерпол Ирак Иран Испания Италия Йемен КНДР КПРФ Казань Казахстан Калининград Камчатка Канада Каталония Кемерово Киев Кипр Киргизия Китай Коми Конституция Кремль Крым Куба Курилы ЛГБТ ЛДПР Латвия Ливия Литва Лондон Луганск МВД МВФ МГУ МКС МОК МЧС Малайзия Мексика Минздрав Минкомсвязи Минкульт Минобороны Минобрнауки Минпромторг Минсельхоз Минск Минтранспорта Минтруд Минфин Минэкономразвития Минэнерго Минюст Молдавия Мосгордума Мосгорсуд Москва НАСА Нигерия Нидерланды Новосибирск Норвегия ОБСЕ ООН ОПЕК Одесса ПДД Пакистан Паралимпиада Париж Пентагон Польша Приморье РАН РЖД РПЦ РФС Росавиация Росгвардия Роскомнадзор Роскосмос Роспотребнадзор Россельхознадзор Россия Росстат СМИ СССР США Сахалин Сбербанк Севастополь Сербия Сирия Сколково Славянск Сочи Таджикистан Таиланд Татарстан Трансаэро Турция УЕФА Узбекистан Украина ФАС ФБР ФИФА ФСБ ФСИН ФСКН Филиппины Финляндия Франция Харьков ЦИК ЦРУ ЦСКА Центробанк Чехия Чечня Швейцария Швеция Шереметьево Эбола Эстония ЮКОС Якутия Яндекс Япония авиакатастрофа автопром алкоголь амнистия арест армия археология астрономия аукционы банкротство беженцы бензин беспилотник беспорядки биатлон бизнес бокс болельщики вандализм взрыв взятка вирусы вузы выборы гаджеты генетика гомосексуализм госбюджет госзакупки госизмена деньги дети доллар допинг драка евро журналисты законотворчество землетрясение изнасилование импорт инвестиции инновации интернет инфляция ипотека искусство ислам исследования история казнь кино кораблекрушение коррупция космос кража кредиты культура лингвистика литература математика медиа медицина метро мигранты монархия мошенничество музыка наводнение налоги нанотехнологии наркотики наука недвижимость некролог нефть образование обрушение общество ограбление оппозиция опросы оружие офшор палеонтология педофилия пенсия пиратство планетология погранвойска пожар полиция похищение правительство право православие преступность продовольствие происшествия ракета рейтинги реклама религия ретейл робототехника рубль санкции связь сепаратизм следствие смартфоны социология спецслужбы спутники страхование стрельба строительство суды суицид тарифы театр телевидение теракт терроризм технологии транспорт туризм убийство фармакология физика фоторепортаж футбол хакеры химия хоккей хулиганство цензура школа шпионаж экология экономика экспорт экстремизм этология «Единая Россия» «Исламское государство» «Нафтогаз Украины» «Правый сектор» «Северный поток» «Справедливая Россия» «болотное дело» Александр Лукашенко Александр Новак Александр Турчинов Алексей Кудрин Алексей Навальный Алексей Улюкаев Амурская область Анатолий Сердюков Ангела Меркель Антон Силуанов Аркадий Дворкович Арсений Яценюк Астраханская область Барак Обама Басманный суд Башар Асад Белый дом Борис Немцов Бутовский полигон Валентина Матвиенко Верховная Рада Верховный суд Виктор Янукович Виталий Мутко Владимир Жириновский Владимир Зеленский Владимир Маркин Владимир Мединский Владимир Путин Вячеслав Володин Дальний Восток День Победы Дмитрий Медведев Дмитрий Песков Дмитрий Рогозин Дональд Трамп Евгения Васильева Забайкальский край Интервью ученых Ирина Яровая Иркутская область История человечества Калужская область Кирилл Серебренников Кировская область Конституционный суд Космодром Байконур Краснодарский край Красноярский край Ксения Собчак Ленинградская область МИД России Мария Захарова Михаил Прохоров Михаил Саакашвили Михаил Ходорковский Московская область Мурманская область Надежда Савченко Наталья Поклонская Николас Мадуро Нобелевская премия Новосибирская область Новый год Олимпийские игры Ольга Голодец Павел Дуров Палестинская автономия Папа Римский Первый канал Пермский край Петр Порошенко Почта России Приморский край Рамзан Кадыров Реджеп Эрдоган Республика Карелия Ростовская область Саратовская область Саудовская Аравия Свердловская область Сергей Лавров Сергей Нарышкин Сергей Полонский Сергей Собянин Сергей Шойгу Следственный комитет Совбез ООН Совет Федерации Ставропольский край Счетная палата Тереза Мэй Франсуа Олланд Хабаровский край Хиллари Клинтон Человек дня Челябинская область Черное море Эдвард Сноуден Элла Памфилова Эльвира Набиуллина Южная Корея Юлия Тимошенко Юрий Чайка авторское право администрация президента акции протеста атомная энергия баллистические ракеты банковский сектор биология большой теннис визовый режим военная авиация выборы губернаторов газовая промышленность гражданская авиация гуманитарная помощь декларации чиновников дороги России информационные технологии климат Земли компьютерная безопасность космодром Восточный крушение вертолета легкая атлетика лесные пожары междисциплинарные исследования мобильные приложения морской транспорт некоммерческие организации общественный транспорт патриарх Кирилл пенсионная реформа пищевая промышленность права человека правозащитное движение преступления полицейских публичные лекции российское гражданство русские националисты русский язык сельское хозяйство сотовая связь социальные сети стихийные бедствия телефонный терроризм уголовный кодекс фигурное катание финансовый рынок фондовая биржа химическое оружие эволюция экономический кризис ядерное оружие Великая Отечественная война Вторая мировая война Ирак после войны Ким Чен Ын Революция в Киргизии Российская академия наук Стихотворения на случай Федеральная миграционная служба Федеральная таможенная служба борьба с курением выборы мэра Москвы здравоохранение в России связь и телекоммуникации тюрьмы и колонии Совет по правам человека аварии на железной дороге естественные и точные науки закон об «иностранных агентах» компьютеры и программное обеспечение видеозаписи публичных лекций «Полит.ру» Новые технологии, инновации Сочи 2014 Кабардино-Балкария Левада-Центр Нью-Йорк Санкт-Петербург отставки-назначения шоу-бизнес Ростов-на-Дону ЧМ-2018 Книга. Знание ВИЧ/СПИД Apple Bitcoin Boeing Facebook G20 Google iPhone IT NATO PRO SCIENCE видео ProScience Театр Pussy Riot Telegram Twitter Wikileaks

Редакция

Электронная почта: [email protected]
Телефон: +7 929 588 33 89
Яндекс.Метрика
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
Эл. № 77-8425 от 1 декабря 2003 года. Выдано министерством
Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и
средств массовой информации. Выходит с 21 февраля 1998 года.
При любом использовании материалов веб-сайта ссылка на Полит.ру обязательна.
При перепечатке в Интернете обязательна гиперссылка polit.ru.
Все права защищены и охраняются законом.
© Полит.ру, 1998–2019.