22 октября 2019, вторник, 07:09
VK.comFacebookTwitterTelegramInstagramYouTubeЯндекс.Дзен

НОВОСТИ

СТАТЬИ

PRO SCIENCE

МЕДЛЕННОЕ ЧТЕНИЕ

ЛЕКЦИИ

АВТОРЫ

29 июня 2011, 04:37

Закольцованное время травмы

«… оглянулся на свою жизнь. Грустно стало ему на сердце, но не тяжело и не прискорбно: сожалеть было о чем, стыдиться – нечего»
И.С.Тургенев «Дворянское гнездо»

Вообще-то я не хочу приезжать туда, хоть и надо бы. То есть, не «надо бы», а «нужно», учитывая неизбежные практические дела, вытекающие из факта рождения и проживания в течение 36 лет в этом городе, как бы он ни назывался. То есть, тут и документы выправлять, и родственники, и друзья, и разного рода меморабилия, что – как мне кажется из непрекрасного далека – громоздится за каждым углом между Космической и Мончегорской, Большой Покровкой и Пискунова (так, что ли, она называется? лень лезть в Google map. Более того, вот вам слово: при написании данного текста ни одно название не будет сверено с этим всеобщим электронным меркатором. Что, меж тем, тема -- и тема интересная; мой город, будучи в советское время «закрытым», существовал лишь на секретных картах, ни я, ни мои родные, ни мои друзья и приятели, я уверен, года до девяностого вообще не знали, как именно он раскинулся на берегах двух великих русских водопотоков, какие изгибы принимали его старые улицы, какими щупальцами новостроек загребал он под себя близлежащие деревни, леса и просто поля; невозможно было и определить, сколько же километров от, скажем, улицы Гайдара до 7-го микрорайона, от Верхних Печор до Красной Этны, и вообще – как географически соотносятся между собой Гнилицы и Доскино. География и топография города мерялись тогда маршрутами не очень многочисленного транспорта и вынужденных – либо пияных -- прогулок; невероятным открытием могло стать, что с 52-го квартала к 13-й больнице можно попасть пешком, потратив в два раза меньше времени, чем пересаживаясь с трамвая на троллейбус, а потом – снова на трамвай. Первые уроки истинной местной топографии я учил уже молодым отцом, возя детскую коляску вдоль транспортных линий, где обычно приходилось часами простаивать в ожидании вонючих автобусов и дребезжащих ржавой броней троллейбусов; и родной Автозаводский район оказался значительно меньше, чем казался. С тех пор та же самая история произошла со всем миром – только уже не благодаря неспешным родительским радостям). Но… нет желания. Сложно сказать, почему. Дело не в (отсутствующей) ностальгии и не в джойсо-дублинском комплексе (автор сего текста далеко не титан модернизма, а его родной город не тянет на место прогулок Леополда Блума). Тут что-то другое. Я бы сказал так: нежелание попасть в ловушку, такую банальную, что даже унизительно. К примеру – ты приезжаешь в свой родной город, который покинул 10 лет назад. Нет-нет, это не история Ван-Винкля, никаких долгих золотых снов и всего такого, ты бывал здесь раз в полтора–два года, но с каждым приездом чувства твои к сему населенному пункту остывали, пока не дошли до стадии полного равнодушия. Казалось бы, прекрасно! Все очевидно, того города, где ты страдал и ликовал, подыхал со скуки или похмелья, работал до полусмерти, испытывал озарения и погружался на дно, больше нет. Конечно, много чего снесли, вырубили, построили. Там, где раньше был благословенный читальный зал районной библиотеки, сейчас красуется вывеска «Шашлыки и суши» (я оценил эту шуршащую аллитерацию, достойную древней англо-саксонской поэзии). Там, где раньше играли в ранний футбол, на только оттаявшем асфальте «Стадиона ручных игр», теперь кучка четырнадцатиэтажных домов, успевших уже облупиться и выглядеть дряхлее, нежели стоящая напротив сталинка. Там, где я изучал неолитические трещины на древнем асфальте, направляясь к бабушке в ее хрущевку на Ереванской улице, теперь вообще Бог знает что, и даже хлебозавод обратно превратили в церковь, завершив, таким образом, идеологический круг «православие-народность-православие» («самодержавие» по ту сторону оврага, в местном Кремле). Нет, я не жил здесь, ни эмоционально, ни даже исторически; я обитал в советском и пост-советском городе, а нынче это то, что было до 1917-го (и стало после 2001-го): жирные городовые, разгульные купчишки, туповатые революционеры, лукавые литераторы, безграмотно страдающие за народ. Водочка, закусочка, музычка in full swing.

Не то чтобы все это плохо, отнюдь, очень даже хорошо, тут тебе и шашлыки с сушами, и ипотека с крестным ходом. Просто не имеешь к этому отношения, и все тут. Опять-таки, не Д'Артаньян и окружающие его прочие известно кто, отнюдь, скорее тот же Д'Артаньян в кислом пуританском кромвелевском Лондоне – через двадцать лет после алмазных подвесок, расфуфыренного Бэкингема и блестящих кавалькад в Виндзорском лесу. Только, слава Богу, никакого свергнутого монарха. Некого спасать и незачем. На душе сплошной мордаунт.

Так что не хочешь ехать просто из-за того, что не хочется. Какой-то неудобняк. Быть равнодушным -- некомильфо. Разжигать контрафактный энтузиазм -- и подавно. Нанести формальный визит, ограничившись посещением паспортного стола, ЗАГСа, кладбища и (тщательно отсеянных) родных? Склоняюсь к этому варианту, но есть одна закавыка, скорее, философское беспокойство, даже, я бы сказал, экзистенциальная тревога. 18 лет тому, когда я жил в том городе, в котором жил, Жак Деррида запустил в мир одно из своих словечек, обреченных на моду, – «хонтология», hauntology. Дело было в его книге «Призраки Маркса»; он апеллирует к известной первой фразе «Манифеста коммунистической партии» (в английском переводе:  "a spectre is haunting Europe, the spectre of communism"). Тут важно отметить, что русское «призрак бродит по Европе» не совсем соответствует “haunting”, среди значений которого и «преследовать» (о мыслях), и «часто посещать», и «назойливо звучать в ушах», и «привязываться» (о мелодии), и не «давать покоя» (о мыслях), и даже «посещать место, человека в виде призрака». Здесь не столь интересно, как это выглядит в немецком оригинале, я сейчас не о Марксе, а о Деррида и о назойливых тенях. «Призраки Маркса» -- собрание лекций философа в Университете Калифорнии, соответственно, мессидж был послан двуязычной, англо-французской публике. И она его радостно подхватила, особенно если учесть, что на французском «хонтология» и «онтология» звучит одинаково. Получилось, что назойливое присутствие призрака онтологично, а онтология основана на беспокойстве от привязчивого, преследующего ментального нечто.

Как почти всегда, Деррида ввел очень удачный термин, только вот дал ему совсем неверное определение. Он – как явствует из названия его книги – говорит о марксизме и его судьбе после краха коммунизма. Мол, СССР нет, коммунистическая идеология дискредитирована, но призрак ее все время будет беспокоить мир, беспокоить в своем, так сказать, присутствующем отсутствии -- или отсутствующем присутствии, как и положено призраку мертвого существа. В последующие годы словечко вышло из поля разговоров о марксизме и переместилось в общекультурный западный контекст, оказавшись наиболее уместным в поп-культуре, точнее – в рассуждениях о таковой. Всё, абсолютно всё, связанное с последней модой на заброшенные дома, на странные ландшафты, на идиотскую старую музыку, вроде группы “10 CC”, или на звучание советской эстрады 1980-х (вам ничего такое родное не слышится в мелодиях недавних опусов Леди Гага? В саунде последнего альбома Franz Ferdinand?), на вечно стоящий под парами стимпанк, на псведостарые фото, на многое другое, подается в упаковке «хонтологии», этой, по выражению философа Колина Дэвиса, «замены первичности бытия и присутствия фигурой призрака как чего-то такого, что и не присутствует, и не отсутствует, не мертво и не живо». Собственно, вместо назойливого «призрака коммунизма» нам предлагают «призрак прошлого», который и не здесь (ибо прошлое кончилось), и здесь (ибо оно мучает нас своим отсутствием). Все эти заброшенные ландшафты, мутные фотографии, мерзкие звуки ископаемых советских синтезаторов улавливают нас в сеть беспокойства, которое кажется чисто историко-культурным (сродни ностальгии, но летучее ее, легче, невещественнее), но в конце концов оборачивается сильнейшей психологической травмой, выхода из которой нет, ибо все идет по кругу – то есть, мы, завороженные, будто дети из Гамельна, крысоловом–призраком какой-то прошлой, уже не принадлежащей нам жизни, нарезаем круги вокруг того, что кажется нам самым важным: «я», «реальности» или любой другой сомнительной и недоказуемой религиозной или философской концепции. Литератор, блогер и культуролог Эндрю Гэлликс замечает (цитируя Марка Фишера): «ничто более не умирает, все ”возвращается на Youtube или в издания ретроспективных бокс-сетов”, будто закольцованное, повторяющееся время травмы». Странно, что практически никто из прокуроров и адвокатов «хонтологии» не использовал слово «история».

«История» и есть тот самый призрак, что мучает нас -- по крайней мере, поколенчески и географически (и отчасти социокультурно) ограниченных «нас». «Советская ретромания» -- одна из местных разновидностей «хонтологии», а все эти sovietlife.ru  и прочее бессмысленное трехкопеечное разлюли есть постсоветский стимпанк. «Советского» больше нет, но, став призраком, оно все время мучает, часто посещает, назойливо звучит в ушах, привязывается и не дает покоя. Его больше нет, но своим отсутствием оно есть – и дразнит. Неуничтожаемая сила этого призрака в том, что для части населения земного шара «история» (то есть, то, к чему мы имеем «эмоциональное отношение») исчерпывается исключительно «советским», и других призраков в головах этих людей (нас, между прочим) не водится.

Вот поэтому я и не хочу посещать свой родной город. Ничего там такого, «моего» уже нет, но попасть туда значит включиться в это самое закольцованное, повторяющееся время травмы, увидеть огромный призрак, встающий над бывшей галантерейкой на улице Лескова, ощутить странное беспокойство по поводу того, что запах во дворе университетского истфака все тот же самый: гнилое дерево, пыль, табак со вкраплением жарящегося на каком-то говне лука. Только то дерево давно сгнило, та пыль осела в гумус, тот бычок распался на атомы, те щи давно съедены. Но призрак грошовой советской жизни здесь – и поделать с этим унылым русским стимпанком ничего нельзя, кроме разве что попытаться представить самого себя «призраком», увидеть, что на месте «я» совершенно ничего нет. И тогда печальные ландшафты хонтологии рассыплются, открыв прекрасное, чистое, безмерное пространство небытия, нирваны.

Обсудите в соцсетях

Система Orphus

Главные новости

07:00 Суд Владивостока получил иск Генпрокуратуры к экс-мэру на 3,2 млрд рублей
06:29 Поставщики гречневой крупы предупредили о повышении цен в России
05:50 С 2020 года правительство РФ увеличит сумму родового сертификата на тысячу рублей
05:30 Оргкомитет Олимпиады-2024 в Париже показал эмблему игр
21.10 21:08 В Крыму девушка сорвалась с 40-метровой скалы и выжила. Операция по ее спасению длилась пять часов
21.10 20:34 Фигуранту «московского дела» Никите Чирцову продлили арест на три месяца
21.10 20:24 В Басманном суде задержали троих человек, которые устроили перфоманс и заковали себя в наручники
21.10 20:21 В Бангладеш депутат парламента наняла двойников, которые сдавали за нее экзамены. Подмену раскрыли случайно, девушку исключили из университета
21.10 19:14 Минкульт объявил, что запускает открытую базу кино, которое спонсировало государство
21.10 19:07 В 2020 году правительство увеличит пособия на первого и второго ребенка до трех лет
21.10 18:46 Король Таиланда лишил свою фаворитку титулов и званий, так как она «была амбициозной» и «пыталась возвыситься до королевы»
21.10 18:23 Средства от продажи Harley-Davidson с автографом Папы Римского будут направлены на строительство приюта для детей-сирот в Уганде
21.10 18:15 В Улан-Удэ суд оштрафовал активиста. Он распылил балончик на росгвардейца
21.10 17:39 МВД уменьшило требования по искам к оппозиционерам: от них хотят получить 9 млн рублей вместо 18
21.10 17:28 Основатель LinguaLeo отправлен на принудительное лечение за убийство сестры
21.10 17:20 Жительница Ингушетии отсудила у МВД 1,5 млн рублей за смерть сына от пыток
21.10 16:39 Акция в защиту свободы СМИ: ведущие австралийские газеты вышли с закрашенными первыми полосами
21.10 16:19 Контрразведка Чехии нашла и нейтрализовала российскую шпионскую сеть
21.10 15:53 Cледователи нашли тела подмосковного депутата и ее семьи. В убийстве подозревают криминального авторитета
21.10 15:43 Девушка, которую на митинге ударил полицейский, пожаловалась в суд на бездействие СК
21.10 15:11 Суд отказал автобусным перевозчикам Астрахани в блокировке BlaBlaCar
21.10 14:27 Житель Удмуртии получил три года колонии за издевательства над женой и детьми
21.10 14:13 Банк Credit Suisse: Китай обошел США по числу богатых людей
21.10 14:00 Впервые обнаружен иммунный ответ при аутизме
21.10 13:52 Правительство предложило смягчить законопроект об иностранном владении «значимыми сайтами». Акции «Яндекса» резко подорожали
21.10 13:49 Минобороны опровергло сообщения о нештатной ситуации на учениях
21.10 13:16 На Сахалине ушла с должности директор школы, где одноклассники избили девочку
21.10 13:00 Фильм «Малефисента: Владычица тьмы» за уик-энд опередил «Джокера» в российском и американском прокатах
21.10 13:00 Австралийцы сомневаются, применять ли вирус герпеса для борьбы с карпами
21.10 12:48 ВЦИОМ: россияне считают Штирлица идеальным политическим лидером
21.10 12:00 Безобидная африканская жаба выдает себя за ядовитую гадюку
21.10 11:36 ФАС возбудила дело против «Победы» за рекламу таблеток против укачивания
21.10 11:19 Три человека получили ранения при стрельбе в ночном клубе Екатеринбурга
21.10 11:00 Знатный житель римской Паннонии был погребен с колесницей и двумя лошадьми
21.10 10:47 Каршеринг YouDrive запустил продажу автомобилей пользователям
21.10 10:17 «Ведомости»: на учениях в присутствии Путина сорвался пуск ракеты
21.10 10:10 Новые модели Huawei остались без доступа к приложениям Google из-за санкций США
21.10 10:05 HeadHunter: каждая десятая компания запланировала увольнения в 2020 году
21.10 08:48 В ОАЭ покажут самую старую жемчужину. Возраст драгоценности почти 8 тыс. лет
21.10 08:19 ЯНАО возглавил рейтинг регионов по доступности газа
21.10 07:35 Глава Роспатента назвал самую необычную заявку в 2019 году
21.10 07:01 В Великобритании мать 21 ребенка рассказала о новой беременности
21.10 06:34 Власти Чили ввели чрезвычайное положение в популярных у туристов городах
21.10 05:58 ВЦИОМ: четверть опрошенных россиян назвали себя жертвами перестройки
21.10 05:32 В Красноярском крае объявлен траур по погибшим при прорыве дамбы
20.10 18:44 Ущерб от протестов в Барселоне оценен в 2,5 млн евро
20.10 17:30 В итальянском городе Больцано обезврежена бомба времен Второй мировой войны
20.10 16:57 Семьи погибших при прорыве дамбы в Красноярском крае получат по 1 млн рублей
20.10 16:18 Росстандарт предложил новый метод борьбы с недоливом топлива на АЗС. Проверяться будет не конкретная колонка, а вся система заправки целиком
20.10 15:18 Следственный комитет РФ: в результате прорыва в Красноярском крае разрушены пять дамб
«АвтоВАЗ» «ВКонтакте» «Газпром» «Зенит» «Мемориал» «Мистраль» «Оборонсервис» «Роснефть» «Спартак» «Яблоко» Абхазия Австралия Австрия Азербайджан Антимайдан Аргентина Арктика Армения Афганистан Аэрофлот Башкирия Белоруссия Бельгия Бразилия ВВП ВКС ВМФ ВПК ВТБ ВЦИОМ Ватикан Великобритания Венгрия Венесуэла Владивосток Внуково Волгоград ГИБДД ГЛОНАСС Генпрокуратура Германия Голливуд Госдеп Госдума Греция Гринпис Грузия ДТП Дагестан Домодедово Донецк ЕГЭ ЕСПЧ Евровидение Еврокомиссия Евромайдан Евросоюз Египет Екатеринбург ЖКХ Израиль Ингушетия Индия Индонезия Интерпол Ирак Иран Испания Италия Йемен КНДР КПРФ Казань Казахстан Калининград Камчатка Канада Каталония Кемерово Киев Кипр Киргизия Китай Коми Конституция Кремль Крым Куба Курилы ЛГБТ ЛДПР Латвия Ливия Литва Лондон Луганск МВД МВФ МГУ МКС МОК МЧС Малайзия Мексика Минздрав Минкомсвязи Минкульт Минобороны Минобрнауки Минпромторг Минсельхоз Минск Минтранспорта Минтруд Минфин Минэкономразвития Минэнерго Минюст Молдавия Мосгордума Мосгорсуд Москва НАСА Нигерия Нидерланды Новосибирск Норвегия ОБСЕ ООН ОПЕК Одесса ПДД Пакистан Паралимпиада Париж Пентагон Польша Приморье РАН РЖД РПЦ РФС Росавиация Росгвардия Роскомнадзор Роскосмос Роспотребнадзор Россельхознадзор Россия Росстат СМИ СССР США Сахалин Сбербанк Севастополь Сербия Сирия Сколково Славянск Сочи Таджикистан Таиланд Татарстан Трансаэро Турция УЕФА Узбекистан Украина ФАС ФБР ФИФА ФСБ ФСИН ФСКН Филиппины Финляндия Франция Харьков ЦИК ЦРУ ЦСКА Центробанк Чехия Чечня Швейцария Швеция Шереметьево Эбола Эстония ЮКОС Якутия Яндекс Япония авиакатастрофа автопром алкоголь амнистия арест армия археология астрономия аукционы банкротство беженцы бензин беспилотник беспорядки биатлон бизнес бокс болельщики вандализм взрыв взятка вирусы вузы выборы гаджеты генетика гомосексуализм госбюджет госзакупки госизмена деньги дети доллар допинг драка евро журналисты законотворчество землетрясение изнасилование импорт инвестиции инновации интернет инфляция ипотека искусство ислам исследования история казнь кино кораблекрушение коррупция космос кража кредиты культура лингвистика литература математика медиа медицина метро мигранты монархия мошенничество музыка наводнение налоги нанотехнологии наркотики наука недвижимость некролог нефть образование обрушение общество ограбление оппозиция опросы оружие офшор палеонтология педофилия пенсия пиратство планетология погранвойска пожар полиция похищение правительство право православие преступность продовольствие происшествия ракета рейтинги реклама религия ретейл робототехника рубль санкции связь сепаратизм следствие смартфоны социология спецслужбы спутники страхование стрельба строительство суды суицид тарифы театр телевидение теракт терроризм технологии транспорт туризм убийство фармакология физика фоторепортаж футбол хакеры химия хоккей хулиганство цензура школа шпионаж экология экономика экспорт экстремизм этология «Единая Россия» «Исламское государство» «Нафтогаз Украины» «Правый сектор» «Северный поток» «Справедливая Россия» «болотное дело» Александр Лукашенко Александр Новак Александр Турчинов Алексей Кудрин Алексей Навальный Алексей Улюкаев Амурская область Анатолий Сердюков Ангела Меркель Антон Силуанов Аркадий Дворкович Арсений Яценюк Астраханская область Барак Обама Басманный суд Башар Асад Белый дом Борис Немцов Бутовский полигон Валентина Матвиенко Верховная Рада Верховный суд Виктор Янукович Виталий Мутко Владимир Жириновский Владимир Зеленский Владимир Маркин Владимир Мединский Владимир Путин Вячеслав Володин Дальний Восток День Победы Дмитрий Медведев Дмитрий Песков Дмитрий Рогозин Дональд Трамп Евгения Васильева Забайкальский край Интервью ученых Ирина Яровая Иркутская область История человечества Калужская область Кирилл Серебренников Кировская область Конституционный суд Космодром Байконур Краснодарский край Красноярский край Ксения Собчак Ленинградская область МИД России Мария Захарова Михаил Прохоров Михаил Саакашвили Михаил Ходорковский Московская область Мурманская область Надежда Савченко Наталья Поклонская Николас Мадуро Нобелевская премия Новосибирская область Новый год Олимпийские игры Ольга Голодец Павел Дуров Палестинская автономия Папа Римский Первый канал Пермский край Петр Порошенко Почта России Приморский край Рамзан Кадыров Реджеп Эрдоган Республика Карелия Ростовская область Саратовская область Саудовская Аравия Свердловская область Сергей Лавров Сергей Нарышкин Сергей Полонский Сергей Собянин Сергей Шойгу Следственный комитет Совбез ООН Совет Федерации Ставропольский край Счетная палата Тереза Мэй Франсуа Олланд Хабаровский край Хиллари Клинтон Человек дня Челябинская область Черное море Эдвард Сноуден Элла Памфилова Эльвира Набиуллина Южная Корея Юлия Тимошенко Юрий Чайка авторское право администрация президента акции протеста атомная энергия баллистические ракеты банковский сектор биология большой теннис визовый режим военная авиация выборы губернаторов газовая промышленность гражданская авиация гуманитарная помощь декларации чиновников дороги России информационные технологии климат Земли компьютерная безопасность космодром Восточный крушение вертолета легкая атлетика лесные пожары междисциплинарные исследования мобильные приложения морской транспорт некоммерческие организации общественный транспорт патриарх Кирилл пенсионная реформа пищевая промышленность права человека правозащитное движение преступления полицейских публичные лекции российское гражданство русские националисты русский язык сельское хозяйство сотовая связь социальные сети стихийные бедствия телефонный терроризм уголовный кодекс фигурное катание финансовый рынок фондовая биржа химическое оружие эволюция экономический кризис ядерное оружие Великая Отечественная война Вторая мировая война Ирак после войны Ким Чен Ын Революция в Киргизии Российская академия наук Стихотворения на случай Федеральная миграционная служба Федеральная таможенная служба борьба с курением выборы мэра Москвы здравоохранение в России связь и телекоммуникации тюрьмы и колонии Совет по правам человека аварии на железной дороге естественные и точные науки закон об «иностранных агентах» компьютеры и программное обеспечение видеозаписи публичных лекций «Полит.ру» Новые технологии, инновации Сочи 2014 Кабардино-Балкария Левада-Центр Нью-Йорк Санкт-Петербург отставки-назначения шоу-бизнес Ростов-на-Дону ЧМ-2018 Книга. Знание ВИЧ/СПИД Apple Bitcoin Boeing Facebook G20 Google iPhone IT NATO PRO SCIENCE видео ProScience Театр Pussy Riot Telegram Twitter Wikileaks

Редакция

Электронная почта: [email protected]
Телефон: +7 929 588 33 89
Яндекс.Метрика
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
Эл. № 77-8425 от 1 декабря 2003 года. Выдано министерством
Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и
средств массовой информации. Выходит с 21 февраля 1998 года.
При любом использовании материалов веб-сайта ссылка на Полит.ру обязательна.
При перепечатке в Интернете обязательна гиперссылка polit.ru.
Все права защищены и охраняются законом.
© Полит.ру, 1998–2019.