27 октября 2020, вторник, 04:46
VK.comFacebookTwitterTelegramInstagramYouTubeЯндекс.ДзенОдноклассники

НОВОСТИ

СТАТЬИ

PRO SCIENCE

МЕДЛЕННОЕ ЧТЕНИЕ

ЛЕКЦИИ

АВТОРЫ

17 июля 2011, 10:49

Семья ХХI века

Вернулись домой мои сын и дочь. Ненадолго. Сын – между практикой и дачей, дочь – между практикой и практикой. Сегодня уезжают – для красоты следовало бы добавить «в разные стороны» - нет, примерно в одну. Жена на даче. Стало быть, я снова остаюсь один.

Что я делаю один в квартире и в Москве? Ну, работаю в какой-то степени. Поливаю цветы, кормлю рыбку в аквариуме. Отдыхаю – а что?..

Есть огромное отличие в принципе одинокого, любящего одиночество или хотя бы свыкшегося с ним человека от семьи, редуцированной до 1. Организм порывается сделать закупку. Каждый раз темные окна квартиры слегка огорчают – хотя, рассуждая логически, тусклый свет и невнятное шевеление внутри напрягли бы по полной. И в голове сама собой всплывает фраза, из числа безличных, автономных:

Помню, за стол садилось до пятнадцати человек.

Кто-нибудь припишет ее своему деду, кто-то припомнит фильм или роман; фокус в том, что и там она уже была как бы цитатой из ниоткуда.

Близкий аналог:

Я в твои годы командовал полком.

Хотя… постойте. Полком я не командовал, но в числе 15 человек вполне садился за стол. В деревне у тестя. Дайте прикинуть… Да, бывало и до 16. В летние, разумеется, сезоны.

Тогда, на рубеже 80-х и 90-х, сошлось несколько обстоятельств. Положительных – потрясающий характер моего тестя, его – не знаю даже, как назвать, - активная щедрость, и душевная, и материальная, бытовая. Сдерживающих – общая фоновая нищета, отсутствие выбора. Если быть до конца честным, я тогда не мог обеспечить своей семье не только пять звезд в Турции, но даже элементарно лето в собственной квартире в Москве. Преподавательская халтура затухала – и мы только и спасались, что огородным подножным кормом.

Как там у Булгакова – квартирный вопрос очень их испортил? С одной стороны… С другой – сколько семей преодолели период полураспада только оттого, что некуда было уйти? Сколько повзрослевших детей, ворча, вынуждены были остаться со своими родителями и в их дома привели невест (женихов)? Скептик сопоставит такие невольные семьи с коммунальной эпохой. Скептик прав. Выбор всегда лучше отсутствия выбора. И всё же…

Где-то лет 20 назад мой товарищ с женой начали жить в двух квартирах. Объяснение было элементарным на грани гениальности: есть две квартиры, почему не пожить. Все-таки эта семья распалась. Сейчас мой товарищ может себе позволить и три квартиры в Москве, но с новой женой живет в одной.

Другой мой товарищ, в одиночку вырастив и воспитав сына и дочь, в какой-то момент попал в такую конфигурацию: он в Москве, дочь во Франции, сын – в Новой Зеландии.

Что-то в этом есть глубоко современное. Отследить на глобусе Google, где сейчас находятся члены твоей семьи. Связаться с ними по Skype. Организовать конференцию в формате ужина. Чокнуться с монитором. Что может помешать этому естественному ходу событий? Падение цен на нефть. Дефолт. Ну, личные неудачи. Но есть что-то глубоко и системно неправильное в том, чтобы надеяться на сбои и провалы. Победа будущего над прошлым предрешена.

Как описать ее черты? Человечество постепенно отказывается от скученности? Нет, пожалуй. Несмотря на все прелести удаленного доступа и освобождение рабочего места из крепостной зависимости, мегаполисы не пустеют. Но не случайно и не напрасно в рекламных роликах все чаще мелькают люди внутри прозрачных шаров-оболочек. Помню, еще в молодости, когда я хотел остаться один, я шел на Пушкинскую, где постоянно сновала туда-сюда масса народа, но до конкретного отдельного человека никому не было дела. В этом отношении и пляж с тысячей людей менее навязчив и утомителен, чем какой-нибудь «укромный уголок», до которого добрались 10 человек. В таком укромном уголке как раз каждый на виду.

Будущее – сотовое. Вроде бы все в улье, но каждый знает свои ячейки и маневры.

Кто хочет найти именно тебя, мгновенно находит – в любой толпе, в любом миллионе. (Кстати, пришло в голову – раньше, до эпохи мобильников, мы думали, что звоним человеку, а звонили-то в дом). Добровольное, нестрашное, по-своему привлекательное одиночество soft. Вы все еще болезненно цепляетесь друг за дружку? Тогда мы летим к вам.

Разговоры о главном

За отчетный период посетила меня молодежь (ну, относительно меня молодежь; так – нормальные тридцатилетние люди, не подростки), и мы поговорили об общих проблемах.

О зазоре между жизнью и судьбой, как его лечить и надо ли; о том, может ли один и тот же рисунок жизни одному быть поставлен в заслугу, а другому – в вину; о посредственности как обратной стороне нормы и о многом другом в том же духе. Я сейчас не хочу с вами об этом говорить, поэтому бегло очерчиваю круг тем, не более того.

Когда я был сильно моложе, мы с товарищами обильно и горячо обсуждали вопросы, подобные этим. Потом жизнь взяла свое – эту фразу можно произнести с одобрением или с сожалением; я выберу одобрение. То есть выстроилась иерархия: хорошо бы сделать что-то серьезное – но далеко не каждый день удается. Тогда хотя бы заработай деньги. Отдал кесарево кесарю? Ну, тогда почисть картошку. Хорошо – этот фронт никогда полностью не уделать; понятно, иной раз можно и отдохнуть, и поговорить. Тем более, если гости пришли. Таким образом,

важные разговоры уже здорово растеряли важность как бы по протоколу – им теперь не посвящают вечера напролет, ими заполняют паузы в реальной жизни.

Но и тут с годами меняются приоритеты. Из памяти всплывают фрагменты опыта – своего и чужого. Истории, примеры из жизни. Оставаться в области абстрактных категорий кажется непродуктивным. И получается странная штука.

Неразрешимые, неснимаемые вопросы, конечно, никто так вот просто за столом не разрешит и не снимет. Но внутри своего опыта мы их так или иначе снимаем и разрешаем.

Ничего точнее метафоры разрубленного узла в голову не приходит. Или нет – никто не рубит узел и не развязывает специально; его вынимают из шкафа спустя четверть века – а он развязан. Как – неясно, просто расшатались, разболтались волокна.

Говорят, отечественная интеллигенция (не) выполнила свою историческую функцию и тихо отмирает. С ней, вероятно, отомрут и разговоры этого рода. Жаль. При этом я не клинический патриот и в принципе знаю, что мыслящие люди есть и за пределами России. Но – насколько я понимаю из литературы, кино, да и куцеватого личного опыта – там все-таки дело происходит иначе: частный и конкретный разговор вдруг дорастает до метафизики. Как сталактиты и сталагмиты в пещерах – одни растут с пола, другие – с потолка. По-моему, только у нас росло с потолка.

Деталь недели

Выскакиваю в магазин за сметаной. Вот и она. Для очистки совести спрашиваю продавщицу:

- Сметана свежая?

- Нет.

Страсть не хочется куда-то еще бежать, да и времени нет. Понижаю планку.

- Ну, не помру? Есть-то можно?

- Нет. Я вам не советую.

Ухожу без сметаны, но с сознанием: моя жизнь и здоровье важны еще кому-то, помимо меня и членов моей семьи. Может, это и есть росток того самого светлого будущего? Почему бы нет…

Обсудите в соцсетях

Главные новости

26.10 20:47 NASA: на освещенной стороне Луны есть вода
26.10 20:11 МВД Белоруссии сообщило о задержании сотрудника госпредприятия, который публиковал данные силовиков
26.10 19:38 Экс-фигурант «московского дела» Валерий Костенок покинул Россию
26.10 19:22 Словения запретила передвигаться между городами из-за пандемии COVID-19
26.10 18:41 В Дагестане госпитализировали пятерых человек с подозрением на сибирскую язву
26.10 18:12 Курганские врачи попросили Путина прислать военных медиков на помощь в борьбе с COVID-19
26.10 17:24 Baza: СК начал новую проверку по «московскому делу»
26.10 15:55 Совладельцы крупнейшего IT‑дистрибутора Merlion задержаны в Москве по делу об убийстве
26.10 15:24 Депутатам Госдумы отправили сотни обращений о деле журналиста Ивана Сафронова
26.10 14:54 «Волна ушла на восток от Москвы». В Кремле прокомментировали распространение COVID-19 в России
26.10 14:48 Партия «За правду» в 2021 году будет выдвигать кандидатов в Думу и по списку, и в округах
26.10 14:35 На Сахалине уволили чиновника после того, как он показал карту с японскими Курилами
26.10 14:07 СК завел два уголовных дела после того, как представителей РПЦ не впустили в Среднеуральский монастырь. Его занял отлученный от церкви схиигумен Сергий
26.10 14:00 Даже незначительная примесь эстрогена в воде ведет к снижению числа самцов у рыб
26.10 13:53 Российско-британский сериал «Девушка с плеером» получил награду на кинофестивале в Бильбао
26.10 13:44 «Яндекс» впервые опубликовал статистику выдачи данных россиян по требованию властей. За шесть месяцев 2020 года компания получила 15 тыс. запросов
26.10 12:57 Москвичей с повышенной температурой не будут пускать в транспорт
26.10 12:54 Авиакомпания Nordwind откроет рейсы из Москвы на Кубу
26.10 12:33 Азербайджан и Армения обвинили друг друга в нарушении перемирия
26.10 12:28 В Азовском море прекратились поиски трех пропавших моряков. В Росморречфлоте сообщили, что шансов найти их живыми больше нет
26.10 12:01 В России запатентовали квадрокоптер, заряжающийся от лазерного луча
26.10 12:00 Новость из прошлого: 26 октября 2000 года — Пятая часть призванных в армию москвичей окажется в Чечне
26.10 12:00 По температуре воды в Атлантике можно за полтора года предсказать засуху в Амазонии
26.10 11:16 В России зарегистрировали 17347 новых случаев заражения коронавирусом. Это максимум с начала пандемии
26.10 11:05 «Союзмультфильм» показал Зайца из новых серий «Ну, погоди!»
26.10 10:38 Актрису Наталью Дрожжину и ее мужа задержали по делу о мошенничестве с имуществом Алексея Баталова
26.10 10:15 На Галапагосских островах выросла численность пингвинов и нелетающих бакланов
26.10 09:13 В мире коронавирусом заразились более 43 млн человек, свыше 1,15 млн умерли
26.10 08:50 Украинцы поддержали легализацию каннабиса в медицинских целях
26.10 08:17 Папа римский Франциск впервые назначил афроамериканца кардиналом в США
26.10 07:33 Тихановская объявила 26 октября общенациональную забастовку в Белоруссии
26.10 07:03 Премьер-министр Болгарии заразился коронавирусом
26.10 06:41 Режим прекращения огня между Баку и Ереваном вступит в силу 26 октября
26.10 06:06 Чемпион мира по футболу Роналдиньо заразился коронавирусом
26.10 05:33 В Москве за сутки умерли 62 пациента с коронавирусом
25.10 22:40 На Кубани завершился кинофестиваль «Киношок»
25.10 17:58 В Берлине неизвестные пытались поджечь здание Института Коха. Он ведет статистику по COVID-19
25.10 17:28 Испания повторно ввела режим ЧП из-за коронавируса и комендантский час
25.10 16:44 В правительстве спрогнозировали завершение «коронакризиса» к концу 2021 года
25.10 16:08 СК завел уголовное дело после взрыва танкера в Азовском море
25.10 15:33 Госсекретарь США Майк Помпео позвонил Лукашенко с просьбой отпустить политтехнолога Шклярова
25.10 14:53 Власти оштрафовали 133 москвича на 1,8 млн рублей за отсутствие теста на COVID-19 после возвращения из-за границы
25.10 14:22 В Петербурге для пенсионеров провели концерт «На всю оставшуюся жизнь». В городе растет уровень распространения ковида
25.10 12:37 К центру Минска стянули силовиков и ввели спецтехнику. Сегодня истекает срок «Народного ультиматума» Тихановской
25.10 12:00 Умер глава Samsung Ли Гон Хи. Он был богатейшим бизнесменом Азии
25.10 12:00 Новость из прошлого: 25 октября 2000 года — Путин и Клинтон попытались примирить Израиль и палестинских арабов
25.10 11:37 Нефтяной танкер взорвался в Азовском море. На борту было 13 человек, троих еще не нашли
25.10 11:00 В Ленобласти убили мундепа Александра Петрова, СК назвал убийство заказным
25.10 10:48 В России выявили 16 710 новых случаев коронавируса за сутки
25.10 10:01 За сутки в мире коронавирусом заразились более 409 тыс. человек. Общее число инфицированных превысило 42,6 млн человек
«АвтоВАЗ» «ВКонтакте» «Газпром» «Зенит» «Мемориал» «Мистраль» «Оборонсервис» «Роснефть» «Спартак» «Яблоко» Абхазия Австралия Австрия Азербайджан Антимайдан Аргентина Арктика Армения Афганистан Аэрофлот Башкирия Белоруссия Бельгия Болгария Бразилия ВВП ВКС ВМФ ВПК ВТБ ВЦИОМ Ватикан Великобритания Венгрия Венесуэла Владивосток Внуково Волгоград ГИБДД ГЛОНАСС Генпрокуратура Германия Голливуд Госдеп Госдума Греция Гринпис Грузия ДТП Дагестан Домодедово Донецк ЕГЭ ЕСПЧ Евровидение Еврокомиссия Евромайдан Евросоюз Египет Екатеринбург ЖКХ Израиль Ингушетия Индия Индонезия Интерпол Ирак Иран Испания Италия Йемен КНДР КПРФ Казань Казахстан Калининград Камчатка Канада Каталония Кемерово Киев Кипр Киргизия Китай Коми Конституция Красноярск Кремль Крым Куба Курилы ЛГБТ ЛДПР Латвия Ливия Литва Лондон Луганск МВД МВФ МГУ МКС МОК МЧС Малайзия Мексика Минздрав Минкомсвязи Минкульт Минобороны Минобрнауки Минпромторг Минсельхоз Минск Минтранспорта Минтруд Минфин Минэкономразвития Минэнерго Минюст Молдавия Мосгордума Мосгорсуд Москва НАСА Нигерия Нидерланды Новосибирск Норвегия ОБСЕ ООН ОПЕК Одесса Омск ПДД Пакистан Паралимпиада Париж Пентагон Польша Приморье РАН РЖД РПЦ РФС Росавиация Росгвардия Роскомнадзор Роскосмос Роспотребнадзор Россельхознадзор Россия Росстат Ростех Ростуризм СМИ СССР США Сахалин Сбербанк Севастополь Сербия Сирия Сколково Славянск Сочи Таджикистан Таиланд Татарстан Трансаэро Турция УЕФА Узбекистан Украина ФАС ФБР ФИФА ФСБ ФСИН ФСКН Филиппины Финляндия Франция Хакасия Харьков ЦИК ЦРУ ЦСКА Центробанк Чехия Чечня Швейцария Швеция Шереметьево Эбола Эстония ЮКОС Якутия Яндекс Япония авиакатастрофа автопром алкоголь амнистия арест армия археология астрономия аукционы бактерии банкротство беженцы безработица бензин беспилотник беспорядки биатлон бизнес благотворительность блогосфера бокс болельщики вандализм взрыв взятка вирусы вузы выборы гаджеты генетика гомосексуализм госбюджет госзакупки госизмена деньги дети доллар допинг драка евро журналисты законотворчество здоровье землетрясение изнасилование импорт инвестиции инновации интернет инфляция ипотека искусство ислам исследования история казнь кино кораблекрушение коронавирус коррупция космос кража кредиты культура лингвистика литература математика медиа медицина метро мигранты монархия мошенничество музыка наводнение налоги нанотехнологии наркотики наука недвижимость нейробиология некролог нефть образование обрушение общество ограбление оппозиция опросы оружие офшор палеонтология педофилия пенсия пиратство планетология погранвойска пожар полиция похищение правительство право православие преступность продовольствие происшествия ракета рейтинги реклама религия ретейл робототехника рубль санкции связь сепаратизм следствие смартфоны смертность социология спецслужбы спутники статистика страхование стрельба строительство суды суицид тарифы театр телевидение теракт терроризм технологии транспорт туризм убийство фармакология физика фоторепортаж футбол хакеры химия хоккей хулиганство цензура школа шпионаж экология экономика экспорт экстремизм этология «Единая Россия» «Исламское государство» «Нафтогаз Украины» «Правый сектор» «Северный поток» «Справедливая Россия» «болотное дело» Александр Лукашенко Александр Новак Александр Турчинов Алексей Кудрин Алексей Навальный Алексей Улюкаев Амурская область Анатолий Сердюков Ангела Меркель Антон Силуанов Аркадий Дворкович Арсений Яценюк Астраханская область Барак Обама Басманный суд Башар Асад Белый дом Борис Немцов Бутовский полигон Валентина Матвиенко Верховная Рада Верховный суд Виктор Янукович Виталий Мутко Владимир Жириновский Владимир Зеленский Владимир Маркин Владимир Мединский Владимир Путин Вячеслав Володин Дальний Восток День Победы Дмитрий Медведев Дмитрий Песков Дмитрий Рогозин Дональд Трамп Евгения Васильева Забайкальский край Интервью ученых Ирина Яровая Иркутская область История человечества Калужская область Кирилл Серебренников Кировская область Конституционный суд Космодром Байконур Краснодарский край Красноярский край Ксения Собчак Ленинградская область МИД России Мария Захарова Михаил Прохоров Михаил Саакашвили Михаил Ходорковский Московская область Мурманская область Надежда Савченко Наталья Поклонская Нижний Новгород Николас Мадуро Нобелевская премия Новосибирская область Новый год Олег Дерипаска Олимпийские игры Ольга Голодец Павел Дуров Палестинская автономия Папа Римский Первый канал Пермский край Петр Порошенко Почта России Приморский край Рамзан Кадыров Реджеп Эрдоган Республика Карелия Ростовская область Саратовская область Саудовская Аравия Свердловская область Сергей Лавров Сергей Нарышкин Сергей Полонский Сергей Собянин Сергей Шойгу Следственный комитет Совбез ООН Совет Федерации Ставропольский край Счетная палата Тереза Мэй Франсуа Олланд Хабаровский край Хиллари Клинтон Человек дня Челябинская область Черное море Эдвард Сноуден Элла Памфилова Эльвира Набиуллина Эммануэль Макрон Южная Корея Юлия Тимошенко Юрий Чайка авторское право администрация президента акции протеста атомная энергия баллистические ракеты банковский сектор биология большой теннис визовый режим военная авиация выборы губернаторов газовая промышленность гражданская авиация гуманитарная помощь декларации чиновников дороги России информационные технологии климат Земли компьютерная безопасность космодром Восточный крушение вертолета легкая атлетика лесные пожары междисциплинарные исследования мобильные приложения морской транспорт некоммерческие организации общественный транспорт патриарх Кирилл пенсионная реформа пищевая промышленность права человека правозащитное движение преступления полицейских публичные лекции российское гражданство русские националисты русский язык сельское хозяйство сотовая связь социальные сети стихийные бедствия телефонный терроризм уголовный кодекс фигурное катание финансовый рынок фондовая биржа химическое оружие хроники обнуления эволюция экономический кризис ядерное оружие Великая Отечественная война Вторая мировая война Ирак после войны Ким Чен Ын Революция в Киргизии Российская академия наук Стихотворения на случай Федеральная миграционная служба Федеральная таможенная служба борьба с курением выборы мэра Москвы здравоохранение в России связь и телекоммуникации тюрьмы и колонии Совет по правам человека аварии на железной дороге естественные и точные науки закон об «иностранных агентах» компьютеры и программное обеспечение видеозаписи публичных лекций «Полит.ру» Новые технологии, инновации Сочи 2014 рейтинг Forbes Аль-Каида Кабардино-Балкария Левада-Центр Нью-Йорк Санкт-Петербург отставки-назначения шоу-бизнес Ростов-на-Дону ЧМ-2018 Книга. Знание ВИЧ/СПИД Путин20летназад новость20летназад Apple Bitcoin Boeing Facebook G20 Google iPhone IT Microsoft NATO PRO SCIENCE видео ProScience Театр Pussy Riot Telegram Twitter Wikileaks YouTube

Редакция

Электронная почта: polit@polit.ru
Телефон: +7 929 588 33 89
Яндекс.Метрика Top.Mail.Ru
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
Эл. № 77-8425 от 1 декабря 2003 года. Выдано министерством
Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и
средств массовой информации. Выходит с 21 февраля 1998 года.
При любом использовании материалов веб-сайта ссылка на Полит.ру обязательна.
При перепечатке в Интернете обязательна гиперссылка polit.ru.
Все права защищены и охраняются законом.
© Полит.ру, 1998–2020.