24 октября 2019, четверг, 03:42
VK.comFacebookTwitterTelegramInstagramYouTubeЯндекс.Дзен

НОВОСТИ

СТАТЬИ

PRO SCIENCE

МЕДЛЕННОЕ ЧТЕНИЕ

ЛЕКЦИИ

АВТОРЫ

17 июля 2011, 10:49

Семья ХХI века

Вернулись домой мои сын и дочь. Ненадолго. Сын – между практикой и дачей, дочь – между практикой и практикой. Сегодня уезжают – для красоты следовало бы добавить «в разные стороны» - нет, примерно в одну. Жена на даче. Стало быть, я снова остаюсь один.

Что я делаю один в квартире и в Москве? Ну, работаю в какой-то степени. Поливаю цветы, кормлю рыбку в аквариуме. Отдыхаю – а что?..

Есть огромное отличие в принципе одинокого, любящего одиночество или хотя бы свыкшегося с ним человека от семьи, редуцированной до 1. Организм порывается сделать закупку. Каждый раз темные окна квартиры слегка огорчают – хотя, рассуждая логически, тусклый свет и невнятное шевеление внутри напрягли бы по полной. И в голове сама собой всплывает фраза, из числа безличных, автономных:

Помню, за стол садилось до пятнадцати человек.

Кто-нибудь припишет ее своему деду, кто-то припомнит фильм или роман; фокус в том, что и там она уже была как бы цитатой из ниоткуда.

Близкий аналог:

Я в твои годы командовал полком.

Хотя… постойте. Полком я не командовал, но в числе 15 человек вполне садился за стол. В деревне у тестя. Дайте прикинуть… Да, бывало и до 16. В летние, разумеется, сезоны.

Тогда, на рубеже 80-х и 90-х, сошлось несколько обстоятельств. Положительных – потрясающий характер моего тестя, его – не знаю даже, как назвать, - активная щедрость, и душевная, и материальная, бытовая. Сдерживающих – общая фоновая нищета, отсутствие выбора. Если быть до конца честным, я тогда не мог обеспечить своей семье не только пять звезд в Турции, но даже элементарно лето в собственной квартире в Москве. Преподавательская халтура затухала – и мы только и спасались, что огородным подножным кормом.

Как там у Булгакова – квартирный вопрос очень их испортил? С одной стороны… С другой – сколько семей преодолели период полураспада только оттого, что некуда было уйти? Сколько повзрослевших детей, ворча, вынуждены были остаться со своими родителями и в их дома привели невест (женихов)? Скептик сопоставит такие невольные семьи с коммунальной эпохой. Скептик прав. Выбор всегда лучше отсутствия выбора. И всё же…

Где-то лет 20 назад мой товарищ с женой начали жить в двух квартирах. Объяснение было элементарным на грани гениальности: есть две квартиры, почему не пожить. Все-таки эта семья распалась. Сейчас мой товарищ может себе позволить и три квартиры в Москве, но с новой женой живет в одной.

Другой мой товарищ, в одиночку вырастив и воспитав сына и дочь, в какой-то момент попал в такую конфигурацию: он в Москве, дочь во Франции, сын – в Новой Зеландии.

Что-то в этом есть глубоко современное. Отследить на глобусе Google, где сейчас находятся члены твоей семьи. Связаться с ними по Skype. Организовать конференцию в формате ужина. Чокнуться с монитором. Что может помешать этому естественному ходу событий? Падение цен на нефть. Дефолт. Ну, личные неудачи. Но есть что-то глубоко и системно неправильное в том, чтобы надеяться на сбои и провалы. Победа будущего над прошлым предрешена.

Как описать ее черты? Человечество постепенно отказывается от скученности? Нет, пожалуй. Несмотря на все прелести удаленного доступа и освобождение рабочего места из крепостной зависимости, мегаполисы не пустеют. Но не случайно и не напрасно в рекламных роликах все чаще мелькают люди внутри прозрачных шаров-оболочек. Помню, еще в молодости, когда я хотел остаться один, я шел на Пушкинскую, где постоянно сновала туда-сюда масса народа, но до конкретного отдельного человека никому не было дела. В этом отношении и пляж с тысячей людей менее навязчив и утомителен, чем какой-нибудь «укромный уголок», до которого добрались 10 человек. В таком укромном уголке как раз каждый на виду.

Будущее – сотовое. Вроде бы все в улье, но каждый знает свои ячейки и маневры.

Кто хочет найти именно тебя, мгновенно находит – в любой толпе, в любом миллионе. (Кстати, пришло в голову – раньше, до эпохи мобильников, мы думали, что звоним человеку, а звонили-то в дом). Добровольное, нестрашное, по-своему привлекательное одиночество soft. Вы все еще болезненно цепляетесь друг за дружку? Тогда мы летим к вам.

Разговоры о главном

За отчетный период посетила меня молодежь (ну, относительно меня молодежь; так – нормальные тридцатилетние люди, не подростки), и мы поговорили об общих проблемах.

О зазоре между жизнью и судьбой, как его лечить и надо ли; о том, может ли один и тот же рисунок жизни одному быть поставлен в заслугу, а другому – в вину; о посредственности как обратной стороне нормы и о многом другом в том же духе. Я сейчас не хочу с вами об этом говорить, поэтому бегло очерчиваю круг тем, не более того.

Когда я был сильно моложе, мы с товарищами обильно и горячо обсуждали вопросы, подобные этим. Потом жизнь взяла свое – эту фразу можно произнести с одобрением или с сожалением; я выберу одобрение. То есть выстроилась иерархия: хорошо бы сделать что-то серьезное – но далеко не каждый день удается. Тогда хотя бы заработай деньги. Отдал кесарево кесарю? Ну, тогда почисть картошку. Хорошо – этот фронт никогда полностью не уделать; понятно, иной раз можно и отдохнуть, и поговорить. Тем более, если гости пришли. Таким образом,

важные разговоры уже здорово растеряли важность как бы по протоколу – им теперь не посвящают вечера напролет, ими заполняют паузы в реальной жизни.

Но и тут с годами меняются приоритеты. Из памяти всплывают фрагменты опыта – своего и чужого. Истории, примеры из жизни. Оставаться в области абстрактных категорий кажется непродуктивным. И получается странная штука.

Неразрешимые, неснимаемые вопросы, конечно, никто так вот просто за столом не разрешит и не снимет. Но внутри своего опыта мы их так или иначе снимаем и разрешаем.

Ничего точнее метафоры разрубленного узла в голову не приходит. Или нет – никто не рубит узел и не развязывает специально; его вынимают из шкафа спустя четверть века – а он развязан. Как – неясно, просто расшатались, разболтались волокна.

Говорят, отечественная интеллигенция (не) выполнила свою историческую функцию и тихо отмирает. С ней, вероятно, отомрут и разговоры этого рода. Жаль. При этом я не клинический патриот и в принципе знаю, что мыслящие люди есть и за пределами России. Но – насколько я понимаю из литературы, кино, да и куцеватого личного опыта – там все-таки дело происходит иначе: частный и конкретный разговор вдруг дорастает до метафизики. Как сталактиты и сталагмиты в пещерах – одни растут с пола, другие – с потолка. По-моему, только у нас росло с потолка.

Деталь недели

Выскакиваю в магазин за сметаной. Вот и она. Для очистки совести спрашиваю продавщицу:

- Сметана свежая?

- Нет.

Страсть не хочется куда-то еще бежать, да и времени нет. Понижаю планку.

- Ну, не помру? Есть-то можно?

- Нет. Я вам не советую.

Ухожу без сметаны, но с сознанием: моя жизнь и здоровье важны еще кому-то, помимо меня и членов моей семьи. Может, это и есть росток того самого светлого будущего? Почему бы нет…

Обсудите в соцсетях

Система Orphus

Главные новости

23.10 22:27 В конце 2019 года в России будет запущена технология eSim. Она позволяет подключаться к сети без обычной сим-карты
23.10 20:48 «Россия 1» сняла с эфира программу Малахова о трагедии на Красноярском прииске. Участники программы рассказали о количестве жертв, нелегальных работниках и запрещённой добыче золота
23.10 20:11 Instagram откажется от фильтров «пластической хирургии»
23.10 18:43 ПФР: в 2020 году работающие пенсионеры не получат прибавки к пенсии
23.10 18:10 Бывших полицейских задержали за побои новгородца. Так они заставляли его признаться в преступлении
23.10 17:18 На выставке в Третьяковке нашли картину, которую украли из музея в Грозном во время чеченской войны
23.10 17:10 На «Авито» выставлены на продажу старые визитки Путина. Владельцы просят за них от 200 тысяч до 2 млн рублей
23.10 16:34 В Ленобласти строят базу Росгвардии. Рабочие уже лишили местных жителей доступа к реке и дорогам
23.10 16:25 Учитель из Набережных Челнов добился повышения зарплаты в соответствии с «майскими указами». Но на один месяц
23.10 15:31 В Техасе арестовали 86-летнего мужчину по делу об убийстве 40-летней давности
23.10 15:26 У министра финансов Антона Силуанова нашли пентхаус в Москве за полмиллиарда рублей
23.10 14:40 Россия простила странам Африки долг в размере $20 миллиардов
23.10 14:28 Фигуранту «московского дела» предложили домашний арест в обмен на интервью в СМИ. После к нему пришли с НТВ
23.10 14:21 Певица Селена Гомес опубликовала клип, полностью снятый на IPhone
23.10 14:03 Чемпионка Паралимпийских игр решилась на эвтаназию из-за сильных болей
23.10 14:02 «Коммерсант»: для AliExpress Russia создадут свой кошелек и финансовый сервис. Они будут подконтрольны
23.10 14:00 Океанские штормы способны вызывать землетрясения
23.10 13:31 Росгвардия оцепила станцию Шиес, где строят мусорный полигон. В соседнем поселке отключили электричество и перекрыли дороги
23.10 12:57 Greenpeace: в Россию начали привозить радиоактивные отходы из Германии
23.10 12:34 В Хабаровском крае «из китовой тюрьмы» на волю выпустили 11 белух
23.10 12:30 Бороться с болезнью Альцгеймера попытаются с помощью света и звука
23.10 12:17 ЕСПЧ присудил россиянке €7,5 тыс. по делу о домашнем насилии. Женщина добивалась справедливости 10 лет
23.10 11:30 У мадагаскарской руконожки нашли шестой палец
23.10 11:23 В Краснодаре троих участковых обвинили в незаконном поиске торговцев наркотиками. Они поймали сотрудника следственного управления СКР
23.10 11:19 GfK: в России стали покупать красную икру на 22% чаще
23.10 11:19 Строительство скоростной магистрали Петербург-Москва-Нижний Новгород обойдется в 2,3 трлн рублей
23.10 10:30 Лекарства от повышенного давления более эффективны при приеме на ночь
23.10 10:24 ФСБ использовала данные амнистии капиталов в деле Израйлита. Верховный суд РФ не нашел нарушений
23.10 10:13 Власти Москвы выделят больше 45 млрд рублей на программу «Моя улица» в 2021 году. Это рекорд
23.10 10:07 Телеведущую Елену Малышеву доставили в Боткинскую больницу
23.10 09:05 Под Новосибирском птицефабрика получила штраф за зарплату курами
23.10 08:42 Россиянка доставлена c борта российского ледокола в больницу Норвегии
23.10 08:07 Адвокат сообщил об отмене уголовного дела против экс-главы Челябинской области
23.10 07:44 Бывший квнщик стал постпредом главы Калмыкии при президенте России
23.10 07:28 На Камчатке СКР завел дело на мужчину, который напал и укусил инспектора ДПС
23.10 07:02 Мошенники начали выводить деньги через удаленный доступ к смартфонам
23.10 06:40 Налог для самозанятых введут еще в 13 регионах в 2020 году
23.10 05:55 Экс-глава «Курортов Северного Кавказа» Ахмед Билалов задержан в США
23.10 05:27 Британский парламент отказался срочно рассматривать сделку Джонсона по Brexit
22.10 21:32 Илон Маск отправил первый твит через спутниковый интернет Starlink
22.10 20:59 Госдума разрешила судебным приставам рассылать СМС
22.10 20:29 Экспертиза ФСБ не установила, попала ли в полицейского бутылка, брошенная фигурантом «московского дела» Раджабовым
22.10 19:48 Телеканал «Спас» начнет снимать реалити-шоу. Его участники на месяц станут послушниками монастыря
22.10 19:25 Хоккейный клуб «Амур» оштрафовали на 300 тыс. рублей из-за угрозы тренера сжечь машину судьи
22.10 18:53 В Ростовской области пять человек погибли в перестрелке
22.10 18:23 Путин наградил орденом главу следственной группы по «московскому делу», делам ФБК и «Зимней вишни»
22.10 17:25 В Мурманске чиновница опубликовала фото заполненного холодильника красной икрой. Потом извинилась
22.10 16:55 Предполагаемого участника нападения на Олега Кашина осудили на восемь лет за похищение человека
22.10 16:35 Глава МВД заявил, что в Москве работает 3 тысячи камер с распознаванием лиц. Обещали на 62 тысячи камер больше
22.10 14:53 Плеер Moonwalk закрылся. Его использовала большая часть пиратских сайтов в России
«АвтоВАЗ» «ВКонтакте» «Газпром» «Зенит» «Мемориал» «Мистраль» «Оборонсервис» «Роснефть» «Спартак» «Яблоко» Абхазия Австралия Австрия Азербайджан Антимайдан Аргентина Арктика Армения Афганистан Аэрофлот Башкирия Белоруссия Бельгия Бразилия ВВП ВКС ВМФ ВПК ВТБ ВЦИОМ Ватикан Великобритания Венгрия Венесуэла Владивосток Внуково Волгоград ГИБДД ГЛОНАСС Генпрокуратура Германия Голливуд Госдеп Госдума Греция Гринпис Грузия ДТП Дагестан Домодедово Донецк ЕГЭ ЕСПЧ Евровидение Еврокомиссия Евромайдан Евросоюз Египет Екатеринбург ЖКХ Израиль Ингушетия Индия Индонезия Интерпол Ирак Иран Испания Италия Йемен КНДР КПРФ Казань Казахстан Калининград Камчатка Канада Каталония Кемерово Киев Кипр Киргизия Китай Коми Конституция Кремль Крым Куба Курилы ЛГБТ ЛДПР Латвия Ливия Литва Лондон Луганск МВД МВФ МГУ МКС МОК МЧС Малайзия Мексика Минздрав Минкомсвязи Минкульт Минобороны Минобрнауки Минпромторг Минсельхоз Минск Минтранспорта Минтруд Минфин Минэкономразвития Минэнерго Минюст Молдавия Мосгордума Мосгорсуд Москва НАСА Нигерия Нидерланды Новосибирск Норвегия ОБСЕ ООН ОПЕК Одесса ПДД Пакистан Паралимпиада Париж Пентагон Польша Приморье РАН РЖД РПЦ РФС Росавиация Росгвардия Роскомнадзор Роскосмос Роспотребнадзор Россельхознадзор Россия Росстат СМИ СССР США Сахалин Сбербанк Севастополь Сербия Сирия Сколково Славянск Сочи Таджикистан Таиланд Татарстан Трансаэро Турция УЕФА Узбекистан Украина ФАС ФБР ФИФА ФСБ ФСИН ФСКН Филиппины Финляндия Франция Харьков ЦИК ЦРУ ЦСКА Центробанк Чехия Чечня Швейцария Швеция Шереметьево Эбола Эстония ЮКОС Якутия Яндекс Япония авиакатастрофа автопром алкоголь амнистия арест армия археология астрономия аукционы банкротство беженцы бензин беспилотник беспорядки биатлон бизнес бокс болельщики вандализм взрыв взятка вирусы вузы выборы гаджеты генетика гомосексуализм госбюджет госзакупки госизмена деньги дети доллар допинг драка евро журналисты законотворчество землетрясение изнасилование импорт инвестиции инновации интернет инфляция ипотека искусство ислам исследования история казнь кино кораблекрушение коррупция космос кража кредиты культура лингвистика литература математика медиа медицина метро мигранты монархия мошенничество музыка наводнение налоги нанотехнологии наркотики наука недвижимость нейробиология некролог нефть образование обрушение общество ограбление оппозиция опросы оружие офшор палеонтология педофилия пенсия пиратство планетология погранвойска пожар полиция похищение правительство право православие преступность продовольствие происшествия ракета рейтинги реклама религия ретейл робототехника рубль санкции связь сепаратизм следствие смартфоны социология спецслужбы спутники страхование стрельба строительство суды суицид тарифы театр телевидение теракт терроризм технологии транспорт туризм убийство фармакология физика фоторепортаж футбол хакеры химия хоккей хулиганство цензура школа шпионаж экология экономика экспорт экстремизм этология «Единая Россия» «Исламское государство» «Нафтогаз Украины» «Правый сектор» «Северный поток» «Справедливая Россия» «болотное дело» Александр Лукашенко Александр Новак Александр Турчинов Алексей Кудрин Алексей Навальный Алексей Улюкаев Амурская область Анатолий Сердюков Ангела Меркель Антон Силуанов Аркадий Дворкович Арсений Яценюк Астраханская область Барак Обама Басманный суд Башар Асад Белый дом Борис Немцов Бутовский полигон Валентина Матвиенко Верховная Рада Верховный суд Виктор Янукович Виталий Мутко Владимир Жириновский Владимир Зеленский Владимир Маркин Владимир Мединский Владимир Путин Вячеслав Володин Дальний Восток День Победы Дмитрий Медведев Дмитрий Песков Дмитрий Рогозин Дональд Трамп Евгения Васильева Забайкальский край Интервью ученых Ирина Яровая Иркутская область История человечества Калужская область Кирилл Серебренников Кировская область Конституционный суд Космодром Байконур Краснодарский край Красноярский край Ксения Собчак Ленинградская область МИД России Мария Захарова Михаил Прохоров Михаил Саакашвили Михаил Ходорковский Московская область Мурманская область Надежда Савченко Наталья Поклонская Нижний Новгород Николас Мадуро Нобелевская премия Новосибирская область Новый год Олимпийские игры Ольга Голодец Павел Дуров Палестинская автономия Папа Римский Первый канал Пермский край Петр Порошенко Почта России Приморский край Рамзан Кадыров Реджеп Эрдоган Республика Карелия Ростовская область Саратовская область Саудовская Аравия Свердловская область Сергей Лавров Сергей Нарышкин Сергей Полонский Сергей Собянин Сергей Шойгу Следственный комитет Совбез ООН Совет Федерации Ставропольский край Счетная палата Тереза Мэй Франсуа Олланд Хабаровский край Хиллари Клинтон Человек дня Челябинская область Черное море Эдвард Сноуден Элла Памфилова Эльвира Набиуллина Южная Корея Юлия Тимошенко Юрий Чайка авторское право администрация президента акции протеста атомная энергия баллистические ракеты банковский сектор биология большой теннис визовый режим военная авиация выборы губернаторов газовая промышленность гражданская авиация гуманитарная помощь декларации чиновников дороги России информационные технологии климат Земли компьютерная безопасность космодром Восточный крушение вертолета легкая атлетика лесные пожары междисциплинарные исследования мобильные приложения морской транспорт некоммерческие организации общественный транспорт патриарх Кирилл пенсионная реформа пищевая промышленность права человека правозащитное движение преступления полицейских публичные лекции российское гражданство русские националисты русский язык сельское хозяйство сотовая связь социальные сети стихийные бедствия телефонный терроризм уголовный кодекс фигурное катание финансовый рынок фондовая биржа химическое оружие эволюция экономический кризис ядерное оружие Великая Отечественная война Вторая мировая война Ирак после войны Ким Чен Ын Революция в Киргизии Российская академия наук Стихотворения на случай Федеральная миграционная служба Федеральная таможенная служба борьба с курением выборы мэра Москвы здравоохранение в России связь и телекоммуникации тюрьмы и колонии Совет по правам человека аварии на железной дороге естественные и точные науки закон об «иностранных агентах» компьютеры и программное обеспечение видеозаписи публичных лекций «Полит.ру» Новые технологии, инновации Сочи 2014 Кабардино-Балкария Левада-Центр Нью-Йорк Санкт-Петербург отставки-назначения шоу-бизнес Ростов-на-Дону ЧМ-2018 Книга. Знание ВИЧ/СПИД Apple Bitcoin Boeing Facebook G20 Google iPhone IT NATO PRO SCIENCE видео ProScience Театр Pussy Riot Telegram Twitter Wikileaks

Редакция

Электронная почта: [email protected]
Телефон: +7 929 588 33 89
Яндекс.Метрика
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
Эл. № 77-8425 от 1 декабря 2003 года. Выдано министерством
Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и
средств массовой информации. Выходит с 21 февраля 1998 года.
При любом использовании материалов веб-сайта ссылка на Полит.ру обязательна.
При перепечатке в Интернете обязательна гиперссылка polit.ru.
Все права защищены и охраняются законом.
© Полит.ру, 1998–2019.