20 ноября 2019, среда, 15:16
VK.comFacebookTwitterTelegramInstagramYouTubeЯндекс.Дзен

НОВОСТИ

СТАТЬИ

PRO SCIENCE

МЕДЛЕННОЕ ЧТЕНИЕ

ЛЕКЦИИ

АВТОРЫ

19 июля 2011, 22:38

Уроки перипатетики

Я бы хотел умереть, как он: во время одной из своих долгих прогулок, от сердечного приступа, упав на спину, выбросив вверх левую руку, а шляпа (непременно шляпа!) отлетела на метр. На нетронутом тяжелом снегу – цепочка следов. Надеюсь, он имел несколько минут, чтобы подготовиться к переходу из его относительного небытия к тотальному, удовлетворенно подвести черту, все, что хотел, сделал, хотя что хотел, непонятно, а что сделал, не помню – а уж окружающие и подавно не знают. Смерть легка, если вся жизнь есть подготовка к исчезанию, когда одна из долгих прогулок прямехонько выводит тебя к ней. В этом году, на Рождество последней прогулке Роберта Вальзера исполнится 55 лет.

Впрочем, мой текст не об этом (одном из самых важных) писателей прошлого века. Он об излюбленном его занятии, о прогулках, о хождении пешком не с целью скорейшим образом добраться из пункта А в пункт Б. В последние пару десятилетий этот вид человеческой деятельности приобрел не только некоторый ностальгический флер, он оказался нагружен многочисленными культурными и даже философско-политическими рюкзаками. То, что еще несколько веков назад казалось вполне естественным времяпровождением, сейчас может выглядеть – в зависимости от контекста – возмутительной дерзостью или стилизацией традиционалиста. Прогулки вдруг стали модной темой для разговоров, телепередач и книг.

Я не намерен заниматься сравнительно-историческим анализом употребления этого слова в, скажем, «Прогулках с Пушкиным» и в соответствующих разделах путеводителей по самым разнообразным городам, где содержатся маршруты приятного и полезного пешеходного перемещения. Нет. Мое рассуждение носит характер исключительно персональный и, я бы даже сказал, слегка нарциссистический. Впрочем, все это не исключает анализа и следования здравому смыслу. Так что отправляемся в путь, дорогой читатель.

Прежде всего, забудем о том, что говорят врачи. То есть, они, конечно правы, прогулки есть превосходное средство для укрепления сердечной мышцы, а также ног, рук, спины, психики, чего угодно; ходить лучше, чем лежать на диване – и, безусловно, чем бегать или ездить на машине. Если мне будет позволено использовать смешной термин руссоизма и романтизма, ходить – естественное занятие для «гомо сапиенс», прогуливаться – для «гомо сапиенс» эпохи (последовательно) урбанизма, субурбанизма и ре-урбанизма.

Прогуливаться – занятие горожанина, даже если он годами живет в сельской местности. Крестьянина прогулки не интересуют – как и разговоры о «чистом воздухе» или «необходимости быть ближе к природе», он и так к ней слишком близок, руки толком не отмоешь. Но вернемся к рекомендациям врачей. Именно из-за них о прогулках лучше не стоит говорить в связи со здоровьем и, прости Господи, со здоровым образом жизни. Поклонник Роберта Вальзера и Томаса Де Куинси знает, к чему приводит его путь -- вовсе не к здоровью, а к черной фигуре, лежащей на белом снегу, что покрывает поле недалеко от психиатрической лечебницы, где долгие годы содержался наш любитель долгих прогулок. Врачи же апеллируют к тем, кто хочет жить вечно. Нет желания более далекого от  истинного философа.

Одинокая прогулка – удивительная роскошь, которая дана человеку «в чистом виде», которая не требует обязательных аксессуаров в виде другого человека, иных живых существ, специального оборудования. В этом смысле прогулка сродни думанью и мастурбации. Впрочем, в этой паре нет равенства, так как первый ее элемент абсолютно самодостаточен, в своем крайнем случае думанье не требует никакой другой пищи, кроме самого себя, второй же есть некий эрзац действия, совершаемого с участием еще одного (как минимум) тела. Именно поэтому прогулка так идеально соотносится именно с думаньем; усилия мышц сердца, ног, спины и проч. не только не мешают деятельности серых клеточек, они создают прекрасный ритм для деятельности мозга.

Более того, если вы не йог, то хоть какой-то материал для размышлений вам так или иначе требуется – и вот здесь вступают в игру нос, уши и особенно глаза, они поставляют в изобилии этот материал, который перерабатывается в голове, очищается, превращается в размышления, потом – в мысли, потом – в размышления над собственными мыслями и, наконец, в чистейший дистиллят свободного от любого контекста сознания, которое, достигнув предела, отключается, оставляя прогуливающегося в состоянии полной пустоты.

Оттого важно, где прогуливаться. Самым неправильным было бы совершать прогулки по так называемым «красивым местам», «любоваться красотами местности». Прежде всего, «красота» есть ни что иное, как социальная конвенция; разделяя «красоты» с другими людьми, вы подчиняете себя общему мнению, оказываетесь в компании людей, рядом с которыми вы бы и пяти минут не выдержали в обычной жизни. Но столь же ошибочным было бы создавать свою собственную шкалу красот; вместо одной жесткой системы вы предложите другую, которая, во-первых, столь же несовершенна, как и та, которая отвергается, во-вторых, может в будущем оказаться столь же популярной. Ну и вообще, красота – это то, что вы в данную секунду считаете таковой. И точка.

Так что истинный любитель прогулок довольно равнодушен к тому, гуляет ли он по историческому центру средневекового города, по широким бульварам эпохи создания национальных государств, по скучному спальному району или вообще вдоль хайвэя, однообразие которого только подчеркивается развязками и заправками с пестрыми значками нефтяных компаний и прохладительных напитков. Сие утверждение нисколько не противоречит первой фразе этого абзаца; действительно очень важно, где прогуливаться, но важность этого «где» есть результат работы сознания уже в момент прогулки.

Заранее же это не принципиально – где идти, главное, чтобы была возможность действительно «идти», а не следовать мелкими перебежками между непешеходными зонами или увязать в вековых лужах на улицах провинциальных русских городов. Кстати, если мы уж заговорили о русских городах, то здесь гулять сделалось почти невозможно; одной из самых омерзительных примет наступивших времен стали тротуары, битком набитые припаркованными машинами. Это наглое вторжение тупых железяк в специально огороженную зону лучшего из человеческих занятий очень многое говорит о людях, населяющих нынче родину. Роберт Вальзер не протянул бы в этой стране и недели.

Главное состояние совершающего прогулки – восхитительная смесь божественной расслабленности и легкого, начеку, зоркого внимания. Ни один из компонентов не должен преобладать, только их тончайший баланс превращает это занятие в своего рода мистическую практику, чуть ли не в земной аналог сведенборговского путешествия по Аду и Раю. Любая деталь ландшафта, завиток капители, подмигивание светофора на пустой улице в сумерках, силуэт бетонной четырнадцатиэтажки на фоне заката, забавное сочетание расцветки пустых смятых сигаретных пачек у переполненной урны, соотношение одиннадцать к трем встречных женщин и мужчин, все что угодно может стать толчком для длинной, неспешной череды мыслей, которая Бог знает куда может вывести, пока вы перебираете ногами.

Запах жареной картошки из «Макдональдса» напомнит вам ароматы студенческой столовки, куда вы ходили во время научной стажировки в далекой стране, оттуда вы переместитесь в область знания, которой в те далекие времена вы предавались с такой страстью, после чего воспоследует вопрос к самому себе, мол, почему же нынче ты столь равнодушен, к примеру, к валлийской средневековой истории, на что ответить довольно сложно, не совершив небольшого автопсихоанализа, а также не определив причин сегодняшнего глубочайшего кризиса историографии, наконец, слегка удивившись разнообразию тем для обсуждения с самим собой, как тут не подумать на тему собственного мышления, его хаотичности, мозаичности и, увы, необязательности.

После чего прогуливающийся приступает к проблеме дисциплины собственного мышления и так далее, и тому подобное… Я уже не говорю о несомненной ценности наблюдений за окружающим миром, сделанных во время прогулки. Здесь могут случиться даже и скромные открытия. Скажем, британский писатель Уилл Селф, большой энтузиаст прогулок, предпочитает ходить пешком из аэропорта домой.

Дело не только в том, утверждает Селф, что это хорошо по известным всем соображениям, просто никто никогда не видел Лондон таким образом; прогуливающийся будто разрезает тело города, проходит все его пласты, отмечает, как он меняется, от пригорода к пригороду, от района к району. Из окна автобуса (или даже автомобиля) ничего такого не увидишь, эти средства передвижения перемещаются по заданным маршрутам (даже личные машины; особенно сейчас, будучи ведомы поводырем-GPS ); понять логику города можно, только пройдя его пешком.

Доводы в пользу прогулок можно приводить еще сотнями; я воздержусь от этого как из соображений экономии места, так и по более важной причине. Прогулки не следует пропагандировать – и, упаси Боже, рекламировать. Это как с верой в Бога или любовью -- либо да, либо нет. Кстати, о любви. Только совершив долгую (безо всякой романтики!) прогулку с человеком, в которого влюблен, можно понять, сможешь ты находиться с ним рядом немалое время или нет. Ибо нет важнее опыта, чем искусство одиночества вдвоем. Ведь в последнюю, вальзеровскую прогулку отправляешься безо всякого сопровождения.

Обсудите в соцсетях

Система Orphus

Главные новости

15:14 Адвокат обвиняемого в убийстве аспирантки Соколова пожаловался на клевету в «Фонтанке»
15:06 Тейлор Свифт стала главной женщиной десятилетия по версии Billboard
14:30 Новое лекарство от мигрени успешно прошло клинические испытания
14:16 Google запустила новый облачный игровой сервис Stadia
13:51 Суд арестовал бездомного сахалинца, который лежал на Вечном огне. Так он выражал «явное неуважение к обществу»
13:22 Компании, связанные с экс-министром Михаилом Абызовым, вывели $860 млн через эстонский банк
12:54 В Ростове следователь взял в заложники жену. Его задержали
12:16 ВЦИОМ: 34% россиян не сомневаются в своем счастье
12:01 Глава района в Кировской области будет судиться из-за оскорблений в соцсетях
11:31 «Ведомости»: российские авиакомпании потеряли 3,2 млрд рублей из-за запрета полетов в Грузию
11:30 Астрономы наконец разглядели нейтронную звезду, которую ждали более тридцати лет
10:30 Мозг двуязычных младенцев лучше подготовлен к восприятию жестового языка
10:00 Forbes: Собчак и Бузова больше всех зарабатывают в российском Instagram
09:19 В Московском метрополитене пройдет аукцион по продаже старых указателей
08:35 В Волгоградской области выявили банду браконьеров, действовавших под прикрытием НИИ
07:47 В Москве суд отменил первый штраф по статье о фейковых новостях
07:01 Сына экс-президента ФРГ убили во время лекции
06:38 Google выпустил дудл к 150-летию со дня рождения русской поэтессы Зинаиды Гиппиус
05:57 Экс-депутата из Хабаровского края арестовали по делу об убийстве 15-летней давности
19.11 22:14 Сестры Хачатурян попросили суда присяжных
19.11 20:49 Лайнер скатился в реку в Сочи. Пассажир отсудил у авиакомпании 634 тысячи рублей
19.11 20:14 Утечка уровня «панамского архива»: хакеры взломали офшорный банк
19.11 19:39 В Китае началась чума
19.11 18:56 Проректор МГТУ им. Баумана пригрозил студентам отчислением. Они собирали подписи в поддержку фигуранта «московского дела»
19.11 17:55 Автомобиль рухнул в яму кипятка. Двое погибли
19.11 17:32 Жаловаться на давление силовиков российские бизнесмены смогут онлайн
19.11 17:15 Швеция прекратила расследовать дело Ассанжа об изнасиловании
19.11 17:05 СК возбудил дело против матери, которая посадила ребенка за руль на скорости 130 км/ч. Женщина уже 31 раз нарушала ПДД
19.11 17:00 Картина из запасников Национального музея Уэльса признана подлинной работой Боттичелли
19.11 16:35 Прокуратура предоставила чистые листы как доказательство ущерба от летних митингов. До этого так поступило МВД
19.11 16:31 Заразившая ВИЧ пациентов медсестра нашла новую работу в медцентре
19.11 16:04 Краснодарские мошенники вымогали деньги под личиной наркополицейских
19.11 16:00 Предложен новый способ пересчета собачьего возраста в человеческий
19.11 15:52 Госдума разрешила показывать свастику, если в этом не будет пропаганды
19.11 15:11 В Башкирии экс-глава антикоррупционного управления полиции получил восемь лет колонии за коррупцию
19.11 15:00 Съедобный гриб поможет людям бороться с комарами
19.11 14:56 Офицера ФСБ избили в центре Москвы
19.11 14:35 Минпромторг: две трети АЗС не доливают топливо
19.11 14:34 ЕСПЧ присудил €24 тыс. двум организаторам массовых беспорядков на Болотной площади
19.11 13:57 Охотники Краснодарского края начали стрелять в людей
19.11 13:32 В Петербурге суд рассмотрел 700 исков осужденного жителя. Ему присудили 30 тыс. рублей компенсации
19.11 13:24 Найдена живой пропавшая накануне редактор агентства «Интерфакс»
19.11 12:47 Проректор ВШЭ приняла участие в рэп-челлендже
19.11 12:46 На аукционе в Париже три неопубликованных рассказа Шарлотты Бронте продали за €780 тысяч
19.11 12:29 Алина Кабаева и ее родственники владеют недвижимостью на 1,25 млрд рублей
19.11 12:18 Минюст РФ: мужчины страдают от домашнего насилия и дискриминации больше, чем женщины
19.11 10:54 Студенты МГУ требуют вернуть выборы ректора и дать вузу автономность и независимость
19.11 10:52 Forbes: лучшим работодателем России стал «Норильский никель»
19.11 10:00 Насекомое длиной всего 1 миллиметр спасет капусту от африканского клопа
19.11 09:56 В Подмосковье ликвидировали крупнейшую нарколабораторию. За месяц там производили около 1,5 т наркотиков
«АвтоВАЗ» «ВКонтакте» «Газпром» «Зенит» «Мемориал» «Мистраль» «Оборонсервис» «Роснефть» «Спартак» «Яблоко» Абхазия Австралия Австрия Азербайджан Антимайдан Аргентина Арктика Армения Афганистан Аэрофлот Башкирия Белоруссия Бельгия Бразилия ВВП ВКС ВМФ ВПК ВТБ ВЦИОМ Ватикан Великобритания Венгрия Венесуэла Владивосток Внуково Волгоград ГИБДД ГЛОНАСС Генпрокуратура Германия Голливуд Госдеп Госдума Греция Гринпис Грузия ДТП Дагестан Домодедово Донецк ЕГЭ ЕСПЧ Евровидение Еврокомиссия Евромайдан Евросоюз Египет Екатеринбург ЖКХ Израиль Ингушетия Индия Индонезия Интерпол Ирак Иран Испания Италия Йемен КНДР КПРФ Казань Казахстан Калининград Камчатка Канада Каталония Кемерово Киев Кипр Киргизия Китай Коми Конституция Кремль Крым Куба Курилы ЛГБТ ЛДПР Латвия Ливия Литва Лондон Луганск МВД МВФ МГУ МКС МОК МЧС Малайзия Мексика Минздрав Минкомсвязи Минкульт Минобороны Минобрнауки Минпромторг Минсельхоз Минск Минтранспорта Минтруд Минфин Минэкономразвития Минэнерго Минюст Молдавия Мосгордума Мосгорсуд Москва НАСА Нигерия Нидерланды Новосибирск Норвегия ОБСЕ ООН ОПЕК Одесса ПДД Пакистан Паралимпиада Париж Пентагон Польша Приморье РАН РЖД РПЦ РФС Росавиация Росгвардия Роскомнадзор Роскосмос Роспотребнадзор Россельхознадзор Россия Росстат СМИ СССР США Сахалин Сбербанк Севастополь Сербия Сирия Сколково Славянск Сочи Таджикистан Таиланд Татарстан Трансаэро Турция УЕФА Узбекистан Украина ФАС ФБР ФИФА ФСБ ФСИН ФСКН Филиппины Финляндия Франция Харьков ЦИК ЦРУ ЦСКА Центробанк Чехия Чечня Швейцария Швеция Шереметьево Эбола Эстония ЮКОС Якутия Яндекс Япония авиакатастрофа автопром алкоголь амнистия арест армия археология астрономия аукционы банкротство беженцы бензин беспилотник беспорядки биатлон бизнес бокс болельщики вандализм взрыв взятка вирусы вузы выборы гаджеты генетика гомосексуализм госбюджет госзакупки госизмена деньги дети доллар допинг драка евро журналисты законотворчество землетрясение изнасилование импорт инвестиции инновации интернет инфляция ипотека искусство ислам исследования история казнь кино кораблекрушение коррупция космос кража кредиты культура лингвистика литература математика медиа медицина метро мигранты монархия мошенничество музыка наводнение налоги нанотехнологии наркотики наука недвижимость нейробиология некролог нефть образование обрушение общество ограбление оппозиция опросы оружие офшор палеонтология педофилия пенсия пиратство планетология погранвойска пожар полиция похищение правительство право православие преступность продовольствие происшествия ракета рейтинги реклама религия ретейл робототехника рубль санкции связь сепаратизм следствие смартфоны социология спецслужбы спутники страхование стрельба строительство суды суицид тарифы театр телевидение теракт терроризм технологии транспорт туризм убийство фармакология физика фоторепортаж футбол хакеры химия хоккей хулиганство цензура школа шпионаж экология экономика экспорт экстремизм этология «Единая Россия» «Исламское государство» «Нафтогаз Украины» «Правый сектор» «Северный поток» «Справедливая Россия» «болотное дело» Александр Лукашенко Александр Новак Александр Турчинов Алексей Кудрин Алексей Навальный Алексей Улюкаев Амурская область Анатолий Сердюков Ангела Меркель Антон Силуанов Аркадий Дворкович Арсений Яценюк Астраханская область Барак Обама Басманный суд Башар Асад Белый дом Борис Немцов Бутовский полигон Валентина Матвиенко Верховная Рада Верховный суд Виктор Янукович Виталий Мутко Владимир Жириновский Владимир Зеленский Владимир Маркин Владимир Мединский Владимир Путин Вячеслав Володин Дальний Восток День Победы Дмитрий Медведев Дмитрий Песков Дмитрий Рогозин Дональд Трамп Евгения Васильева Забайкальский край Интервью ученых Ирина Яровая Иркутская область История человечества Калужская область Кирилл Серебренников Кировская область Конституционный суд Космодром Байконур Краснодарский край Красноярский край Ксения Собчак Ленинградская область МИД России Мария Захарова Михаил Прохоров Михаил Саакашвили Михаил Ходорковский Московская область Мурманская область Надежда Савченко Наталья Поклонская Нижний Новгород Николас Мадуро Нобелевская премия Новосибирская область Новый год Олимпийские игры Ольга Голодец Павел Дуров Палестинская автономия Папа Римский Первый канал Пермский край Петр Порошенко Почта России Приморский край Рамзан Кадыров Реджеп Эрдоган Республика Карелия Ростовская область Саратовская область Саудовская Аравия Свердловская область Сергей Лавров Сергей Нарышкин Сергей Полонский Сергей Собянин Сергей Шойгу Следственный комитет Совбез ООН Совет Федерации Ставропольский край Счетная палата Тереза Мэй Франсуа Олланд Хабаровский край Хиллари Клинтон Человек дня Челябинская область Черное море Эдвард Сноуден Элла Памфилова Эльвира Набиуллина Южная Корея Юлия Тимошенко Юрий Чайка авторское право администрация президента акции протеста атомная энергия баллистические ракеты банковский сектор биология большой теннис визовый режим военная авиация выборы губернаторов газовая промышленность гражданская авиация гуманитарная помощь декларации чиновников дороги России информационные технологии климат Земли компьютерная безопасность космодром Восточный крушение вертолета легкая атлетика лесные пожары междисциплинарные исследования мобильные приложения морской транспорт некоммерческие организации общественный транспорт патриарх Кирилл пенсионная реформа пищевая промышленность права человека правозащитное движение преступления полицейских публичные лекции российское гражданство русские националисты русский язык сельское хозяйство сотовая связь социальные сети стихийные бедствия телефонный терроризм уголовный кодекс фигурное катание финансовый рынок фондовая биржа химическое оружие эволюция экономический кризис ядерное оружие Великая Отечественная война Вторая мировая война Ирак после войны Ким Чен Ын Революция в Киргизии Российская академия наук Стихотворения на случай Федеральная миграционная служба Федеральная таможенная служба борьба с курением выборы мэра Москвы здравоохранение в России связь и телекоммуникации тюрьмы и колонии Совет по правам человека аварии на железной дороге естественные и точные науки закон об «иностранных агентах» компьютеры и программное обеспечение видеозаписи публичных лекций «Полит.ру» Новые технологии, инновации Сочи 2014 рейтинг Forbes Кабардино-Балкария Левада-Центр Нью-Йорк Санкт-Петербург отставки-назначения шоу-бизнес Ростов-на-Дону ЧМ-2018 Книга. Знание ВИЧ/СПИД Apple Bitcoin Boeing Facebook G20 Google iPhone IT NATO PRO SCIENCE видео ProScience Театр Pussy Riot Telegram Twitter Wikileaks

Редакция

Электронная почта: [email protected]
Телефон: +7 929 588 33 89
Яндекс.Метрика
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
Эл. № 77-8425 от 1 декабря 2003 года. Выдано министерством
Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и
средств массовой информации. Выходит с 21 февраля 1998 года.
При любом использовании материалов веб-сайта ссылка на Полит.ру обязательна.
При перепечатке в Интернете обязательна гиперссылка polit.ru.
Все права защищены и охраняются законом.
© Полит.ру, 1998–2019.