22 октября 2019, вторник, 07:08
VK.comFacebookTwitterTelegramInstagramYouTubeЯндекс.Дзен

НОВОСТИ

СТАТЬИ

PRO SCIENCE

МЕДЛЕННОЕ ЧТЕНИЕ

ЛЕКЦИИ

АВТОРЫ

19 июля 2011, 22:38

Уроки перипатетики

Я бы хотел умереть, как он: во время одной из своих долгих прогулок, от сердечного приступа, упав на спину, выбросив вверх левую руку, а шляпа (непременно шляпа!) отлетела на метр. На нетронутом тяжелом снегу – цепочка следов. Надеюсь, он имел несколько минут, чтобы подготовиться к переходу из его относительного небытия к тотальному, удовлетворенно подвести черту, все, что хотел, сделал, хотя что хотел, непонятно, а что сделал, не помню – а уж окружающие и подавно не знают. Смерть легка, если вся жизнь есть подготовка к исчезанию, когда одна из долгих прогулок прямехонько выводит тебя к ней. В этом году, на Рождество последней прогулке Роберта Вальзера исполнится 55 лет.

Впрочем, мой текст не об этом (одном из самых важных) писателей прошлого века. Он об излюбленном его занятии, о прогулках, о хождении пешком не с целью скорейшим образом добраться из пункта А в пункт Б. В последние пару десятилетий этот вид человеческой деятельности приобрел не только некоторый ностальгический флер, он оказался нагружен многочисленными культурными и даже философско-политическими рюкзаками. То, что еще несколько веков назад казалось вполне естественным времяпровождением, сейчас может выглядеть – в зависимости от контекста – возмутительной дерзостью или стилизацией традиционалиста. Прогулки вдруг стали модной темой для разговоров, телепередач и книг.

Я не намерен заниматься сравнительно-историческим анализом употребления этого слова в, скажем, «Прогулках с Пушкиным» и в соответствующих разделах путеводителей по самым разнообразным городам, где содержатся маршруты приятного и полезного пешеходного перемещения. Нет. Мое рассуждение носит характер исключительно персональный и, я бы даже сказал, слегка нарциссистический. Впрочем, все это не исключает анализа и следования здравому смыслу. Так что отправляемся в путь, дорогой читатель.

Прежде всего, забудем о том, что говорят врачи. То есть, они, конечно правы, прогулки есть превосходное средство для укрепления сердечной мышцы, а также ног, рук, спины, психики, чего угодно; ходить лучше, чем лежать на диване – и, безусловно, чем бегать или ездить на машине. Если мне будет позволено использовать смешной термин руссоизма и романтизма, ходить – естественное занятие для «гомо сапиенс», прогуливаться – для «гомо сапиенс» эпохи (последовательно) урбанизма, субурбанизма и ре-урбанизма.

Прогуливаться – занятие горожанина, даже если он годами живет в сельской местности. Крестьянина прогулки не интересуют – как и разговоры о «чистом воздухе» или «необходимости быть ближе к природе», он и так к ней слишком близок, руки толком не отмоешь. Но вернемся к рекомендациям врачей. Именно из-за них о прогулках лучше не стоит говорить в связи со здоровьем и, прости Господи, со здоровым образом жизни. Поклонник Роберта Вальзера и Томаса Де Куинси знает, к чему приводит его путь -- вовсе не к здоровью, а к черной фигуре, лежащей на белом снегу, что покрывает поле недалеко от психиатрической лечебницы, где долгие годы содержался наш любитель долгих прогулок. Врачи же апеллируют к тем, кто хочет жить вечно. Нет желания более далекого от  истинного философа.

Одинокая прогулка – удивительная роскошь, которая дана человеку «в чистом виде», которая не требует обязательных аксессуаров в виде другого человека, иных живых существ, специального оборудования. В этом смысле прогулка сродни думанью и мастурбации. Впрочем, в этой паре нет равенства, так как первый ее элемент абсолютно самодостаточен, в своем крайнем случае думанье не требует никакой другой пищи, кроме самого себя, второй же есть некий эрзац действия, совершаемого с участием еще одного (как минимум) тела. Именно поэтому прогулка так идеально соотносится именно с думаньем; усилия мышц сердца, ног, спины и проч. не только не мешают деятельности серых клеточек, они создают прекрасный ритм для деятельности мозга.

Более того, если вы не йог, то хоть какой-то материал для размышлений вам так или иначе требуется – и вот здесь вступают в игру нос, уши и особенно глаза, они поставляют в изобилии этот материал, который перерабатывается в голове, очищается, превращается в размышления, потом – в мысли, потом – в размышления над собственными мыслями и, наконец, в чистейший дистиллят свободного от любого контекста сознания, которое, достигнув предела, отключается, оставляя прогуливающегося в состоянии полной пустоты.

Оттого важно, где прогуливаться. Самым неправильным было бы совершать прогулки по так называемым «красивым местам», «любоваться красотами местности». Прежде всего, «красота» есть ни что иное, как социальная конвенция; разделяя «красоты» с другими людьми, вы подчиняете себя общему мнению, оказываетесь в компании людей, рядом с которыми вы бы и пяти минут не выдержали в обычной жизни. Но столь же ошибочным было бы создавать свою собственную шкалу красот; вместо одной жесткой системы вы предложите другую, которая, во-первых, столь же несовершенна, как и та, которая отвергается, во-вторых, может в будущем оказаться столь же популярной. Ну и вообще, красота – это то, что вы в данную секунду считаете таковой. И точка.

Так что истинный любитель прогулок довольно равнодушен к тому, гуляет ли он по историческому центру средневекового города, по широким бульварам эпохи создания национальных государств, по скучному спальному району или вообще вдоль хайвэя, однообразие которого только подчеркивается развязками и заправками с пестрыми значками нефтяных компаний и прохладительных напитков. Сие утверждение нисколько не противоречит первой фразе этого абзаца; действительно очень важно, где прогуливаться, но важность этого «где» есть результат работы сознания уже в момент прогулки.

Заранее же это не принципиально – где идти, главное, чтобы была возможность действительно «идти», а не следовать мелкими перебежками между непешеходными зонами или увязать в вековых лужах на улицах провинциальных русских городов. Кстати, если мы уж заговорили о русских городах, то здесь гулять сделалось почти невозможно; одной из самых омерзительных примет наступивших времен стали тротуары, битком набитые припаркованными машинами. Это наглое вторжение тупых железяк в специально огороженную зону лучшего из человеческих занятий очень многое говорит о людях, населяющих нынче родину. Роберт Вальзер не протянул бы в этой стране и недели.

Главное состояние совершающего прогулки – восхитительная смесь божественной расслабленности и легкого, начеку, зоркого внимания. Ни один из компонентов не должен преобладать, только их тончайший баланс превращает это занятие в своего рода мистическую практику, чуть ли не в земной аналог сведенборговского путешествия по Аду и Раю. Любая деталь ландшафта, завиток капители, подмигивание светофора на пустой улице в сумерках, силуэт бетонной четырнадцатиэтажки на фоне заката, забавное сочетание расцветки пустых смятых сигаретных пачек у переполненной урны, соотношение одиннадцать к трем встречных женщин и мужчин, все что угодно может стать толчком для длинной, неспешной череды мыслей, которая Бог знает куда может вывести, пока вы перебираете ногами.

Запах жареной картошки из «Макдональдса» напомнит вам ароматы студенческой столовки, куда вы ходили во время научной стажировки в далекой стране, оттуда вы переместитесь в область знания, которой в те далекие времена вы предавались с такой страстью, после чего воспоследует вопрос к самому себе, мол, почему же нынче ты столь равнодушен, к примеру, к валлийской средневековой истории, на что ответить довольно сложно, не совершив небольшого автопсихоанализа, а также не определив причин сегодняшнего глубочайшего кризиса историографии, наконец, слегка удивившись разнообразию тем для обсуждения с самим собой, как тут не подумать на тему собственного мышления, его хаотичности, мозаичности и, увы, необязательности.

После чего прогуливающийся приступает к проблеме дисциплины собственного мышления и так далее, и тому подобное… Я уже не говорю о несомненной ценности наблюдений за окружающим миром, сделанных во время прогулки. Здесь могут случиться даже и скромные открытия. Скажем, британский писатель Уилл Селф, большой энтузиаст прогулок, предпочитает ходить пешком из аэропорта домой.

Дело не только в том, утверждает Селф, что это хорошо по известным всем соображениям, просто никто никогда не видел Лондон таким образом; прогуливающийся будто разрезает тело города, проходит все его пласты, отмечает, как он меняется, от пригорода к пригороду, от района к району. Из окна автобуса (или даже автомобиля) ничего такого не увидишь, эти средства передвижения перемещаются по заданным маршрутам (даже личные машины; особенно сейчас, будучи ведомы поводырем-GPS ); понять логику города можно, только пройдя его пешком.

Доводы в пользу прогулок можно приводить еще сотнями; я воздержусь от этого как из соображений экономии места, так и по более важной причине. Прогулки не следует пропагандировать – и, упаси Боже, рекламировать. Это как с верой в Бога или любовью -- либо да, либо нет. Кстати, о любви. Только совершив долгую (безо всякой романтики!) прогулку с человеком, в которого влюблен, можно понять, сможешь ты находиться с ним рядом немалое время или нет. Ибо нет важнее опыта, чем искусство одиночества вдвоем. Ведь в последнюю, вальзеровскую прогулку отправляешься безо всякого сопровождения.

Обсудите в соцсетях

Система Orphus

Главные новости

07:00 Суд Владивостока получил иск Генпрокуратуры к экс-мэру на 3,2 млрд рублей
06:29 Поставщики гречневой крупы предупредили о повышении цен в России
05:50 С 2020 года правительство РФ увеличит сумму родового сертификата на тысячу рублей
05:30 Оргкомитет Олимпиады-2024 в Париже показал эмблему игр
21.10 21:08 В Крыму девушка сорвалась с 40-метровой скалы и выжила. Операция по ее спасению длилась пять часов
21.10 20:34 Фигуранту «московского дела» Никите Чирцову продлили арест на три месяца
21.10 20:24 В Басманном суде задержали троих человек, которые устроили перфоманс и заковали себя в наручники
21.10 20:21 В Бангладеш депутат парламента наняла двойников, которые сдавали за нее экзамены. Подмену раскрыли случайно, девушку исключили из университета
21.10 19:14 Минкульт объявил, что запускает открытую базу кино, которое спонсировало государство
21.10 19:07 В 2020 году правительство увеличит пособия на первого и второго ребенка до трех лет
21.10 18:46 Король Таиланда лишил свою фаворитку титулов и званий, так как она «была амбициозной» и «пыталась возвыситься до королевы»
21.10 18:23 Средства от продажи Harley-Davidson с автографом Папы Римского будут направлены на строительство приюта для детей-сирот в Уганде
21.10 18:15 В Улан-Удэ суд оштрафовал активиста. Он распылил балончик на росгвардейца
21.10 17:39 МВД уменьшило требования по искам к оппозиционерам: от них хотят получить 9 млн рублей вместо 18
21.10 17:28 Основатель LinguaLeo отправлен на принудительное лечение за убийство сестры
21.10 17:20 Жительница Ингушетии отсудила у МВД 1,5 млн рублей за смерть сына от пыток
21.10 16:39 Акция в защиту свободы СМИ: ведущие австралийские газеты вышли с закрашенными первыми полосами
21.10 16:19 Контрразведка Чехии нашла и нейтрализовала российскую шпионскую сеть
21.10 15:53 Cледователи нашли тела подмосковного депутата и ее семьи. В убийстве подозревают криминального авторитета
21.10 15:43 Девушка, которую на митинге ударил полицейский, пожаловалась в суд на бездействие СК
21.10 15:11 Суд отказал автобусным перевозчикам Астрахани в блокировке BlaBlaCar
21.10 14:27 Житель Удмуртии получил три года колонии за издевательства над женой и детьми
21.10 14:13 Банк Credit Suisse: Китай обошел США по числу богатых людей
21.10 14:00 Впервые обнаружен иммунный ответ при аутизме
21.10 13:52 Правительство предложило смягчить законопроект об иностранном владении «значимыми сайтами». Акции «Яндекса» резко подорожали
21.10 13:49 Минобороны опровергло сообщения о нештатной ситуации на учениях
21.10 13:16 На Сахалине ушла с должности директор школы, где одноклассники избили девочку
21.10 13:00 Фильм «Малефисента: Владычица тьмы» за уик-энд опередил «Джокера» в российском и американском прокатах
21.10 13:00 Австралийцы сомневаются, применять ли вирус герпеса для борьбы с карпами
21.10 12:48 ВЦИОМ: россияне считают Штирлица идеальным политическим лидером
21.10 12:00 Безобидная африканская жаба выдает себя за ядовитую гадюку
21.10 11:36 ФАС возбудила дело против «Победы» за рекламу таблеток против укачивания
21.10 11:19 Три человека получили ранения при стрельбе в ночном клубе Екатеринбурга
21.10 11:00 Знатный житель римской Паннонии был погребен с колесницей и двумя лошадьми
21.10 10:47 Каршеринг YouDrive запустил продажу автомобилей пользователям
21.10 10:17 «Ведомости»: на учениях в присутствии Путина сорвался пуск ракеты
21.10 10:10 Новые модели Huawei остались без доступа к приложениям Google из-за санкций США
21.10 10:05 HeadHunter: каждая десятая компания запланировала увольнения в 2020 году
21.10 08:48 В ОАЭ покажут самую старую жемчужину. Возраст драгоценности почти 8 тыс. лет
21.10 08:19 ЯНАО возглавил рейтинг регионов по доступности газа
21.10 07:35 Глава Роспатента назвал самую необычную заявку в 2019 году
21.10 07:01 В Великобритании мать 21 ребенка рассказала о новой беременности
21.10 06:34 Власти Чили ввели чрезвычайное положение в популярных у туристов городах
21.10 05:58 ВЦИОМ: четверть опрошенных россиян назвали себя жертвами перестройки
21.10 05:32 В Красноярском крае объявлен траур по погибшим при прорыве дамбы
20.10 18:44 Ущерб от протестов в Барселоне оценен в 2,5 млн евро
20.10 17:30 В итальянском городе Больцано обезврежена бомба времен Второй мировой войны
20.10 16:57 Семьи погибших при прорыве дамбы в Красноярском крае получат по 1 млн рублей
20.10 16:18 Росстандарт предложил новый метод борьбы с недоливом топлива на АЗС. Проверяться будет не конкретная колонка, а вся система заправки целиком
20.10 15:18 Следственный комитет РФ: в результате прорыва в Красноярском крае разрушены пять дамб
«АвтоВАЗ» «ВКонтакте» «Газпром» «Зенит» «Мемориал» «Мистраль» «Оборонсервис» «Роснефть» «Спартак» «Яблоко» Абхазия Австралия Австрия Азербайджан Антимайдан Аргентина Арктика Армения Афганистан Аэрофлот Башкирия Белоруссия Бельгия Бразилия ВВП ВКС ВМФ ВПК ВТБ ВЦИОМ Ватикан Великобритания Венгрия Венесуэла Владивосток Внуково Волгоград ГИБДД ГЛОНАСС Генпрокуратура Германия Голливуд Госдеп Госдума Греция Гринпис Грузия ДТП Дагестан Домодедово Донецк ЕГЭ ЕСПЧ Евровидение Еврокомиссия Евромайдан Евросоюз Египет Екатеринбург ЖКХ Израиль Ингушетия Индия Индонезия Интерпол Ирак Иран Испания Италия Йемен КНДР КПРФ Казань Казахстан Калининград Камчатка Канада Каталония Кемерово Киев Кипр Киргизия Китай Коми Конституция Кремль Крым Куба Курилы ЛГБТ ЛДПР Латвия Ливия Литва Лондон Луганск МВД МВФ МГУ МКС МОК МЧС Малайзия Мексика Минздрав Минкомсвязи Минкульт Минобороны Минобрнауки Минпромторг Минсельхоз Минск Минтранспорта Минтруд Минфин Минэкономразвития Минэнерго Минюст Молдавия Мосгордума Мосгорсуд Москва НАСА Нигерия Нидерланды Новосибирск Норвегия ОБСЕ ООН ОПЕК Одесса ПДД Пакистан Паралимпиада Париж Пентагон Польша Приморье РАН РЖД РПЦ РФС Росавиация Росгвардия Роскомнадзор Роскосмос Роспотребнадзор Россельхознадзор Россия Росстат СМИ СССР США Сахалин Сбербанк Севастополь Сербия Сирия Сколково Славянск Сочи Таджикистан Таиланд Татарстан Трансаэро Турция УЕФА Узбекистан Украина ФАС ФБР ФИФА ФСБ ФСИН ФСКН Филиппины Финляндия Франция Харьков ЦИК ЦРУ ЦСКА Центробанк Чехия Чечня Швейцария Швеция Шереметьево Эбола Эстония ЮКОС Якутия Яндекс Япония авиакатастрофа автопром алкоголь амнистия арест армия археология астрономия аукционы банкротство беженцы бензин беспилотник беспорядки биатлон бизнес бокс болельщики вандализм взрыв взятка вирусы вузы выборы гаджеты генетика гомосексуализм госбюджет госзакупки госизмена деньги дети доллар допинг драка евро журналисты законотворчество землетрясение изнасилование импорт инвестиции инновации интернет инфляция ипотека искусство ислам исследования история казнь кино кораблекрушение коррупция космос кража кредиты культура лингвистика литература математика медиа медицина метро мигранты монархия мошенничество музыка наводнение налоги нанотехнологии наркотики наука недвижимость некролог нефть образование обрушение общество ограбление оппозиция опросы оружие офшор палеонтология педофилия пенсия пиратство планетология погранвойска пожар полиция похищение правительство право православие преступность продовольствие происшествия ракета рейтинги реклама религия ретейл робототехника рубль санкции связь сепаратизм следствие смартфоны социология спецслужбы спутники страхование стрельба строительство суды суицид тарифы театр телевидение теракт терроризм технологии транспорт туризм убийство фармакология физика фоторепортаж футбол хакеры химия хоккей хулиганство цензура школа шпионаж экология экономика экспорт экстремизм этология «Единая Россия» «Исламское государство» «Нафтогаз Украины» «Правый сектор» «Северный поток» «Справедливая Россия» «болотное дело» Александр Лукашенко Александр Новак Александр Турчинов Алексей Кудрин Алексей Навальный Алексей Улюкаев Амурская область Анатолий Сердюков Ангела Меркель Антон Силуанов Аркадий Дворкович Арсений Яценюк Астраханская область Барак Обама Басманный суд Башар Асад Белый дом Борис Немцов Бутовский полигон Валентина Матвиенко Верховная Рада Верховный суд Виктор Янукович Виталий Мутко Владимир Жириновский Владимир Зеленский Владимир Маркин Владимир Мединский Владимир Путин Вячеслав Володин Дальний Восток День Победы Дмитрий Медведев Дмитрий Песков Дмитрий Рогозин Дональд Трамп Евгения Васильева Забайкальский край Интервью ученых Ирина Яровая Иркутская область История человечества Калужская область Кирилл Серебренников Кировская область Конституционный суд Космодром Байконур Краснодарский край Красноярский край Ксения Собчак Ленинградская область МИД России Мария Захарова Михаил Прохоров Михаил Саакашвили Михаил Ходорковский Московская область Мурманская область Надежда Савченко Наталья Поклонская Николас Мадуро Нобелевская премия Новосибирская область Новый год Олимпийские игры Ольга Голодец Павел Дуров Палестинская автономия Папа Римский Первый канал Пермский край Петр Порошенко Почта России Приморский край Рамзан Кадыров Реджеп Эрдоган Республика Карелия Ростовская область Саратовская область Саудовская Аравия Свердловская область Сергей Лавров Сергей Нарышкин Сергей Полонский Сергей Собянин Сергей Шойгу Следственный комитет Совбез ООН Совет Федерации Ставропольский край Счетная палата Тереза Мэй Франсуа Олланд Хабаровский край Хиллари Клинтон Человек дня Челябинская область Черное море Эдвард Сноуден Элла Памфилова Эльвира Набиуллина Южная Корея Юлия Тимошенко Юрий Чайка авторское право администрация президента акции протеста атомная энергия баллистические ракеты банковский сектор биология большой теннис визовый режим военная авиация выборы губернаторов газовая промышленность гражданская авиация гуманитарная помощь декларации чиновников дороги России информационные технологии климат Земли компьютерная безопасность космодром Восточный крушение вертолета легкая атлетика лесные пожары междисциплинарные исследования мобильные приложения морской транспорт некоммерческие организации общественный транспорт патриарх Кирилл пенсионная реформа пищевая промышленность права человека правозащитное движение преступления полицейских публичные лекции российское гражданство русские националисты русский язык сельское хозяйство сотовая связь социальные сети стихийные бедствия телефонный терроризм уголовный кодекс фигурное катание финансовый рынок фондовая биржа химическое оружие эволюция экономический кризис ядерное оружие Великая Отечественная война Вторая мировая война Ирак после войны Ким Чен Ын Революция в Киргизии Российская академия наук Стихотворения на случай Федеральная миграционная служба Федеральная таможенная служба борьба с курением выборы мэра Москвы здравоохранение в России связь и телекоммуникации тюрьмы и колонии Совет по правам человека аварии на железной дороге естественные и точные науки закон об «иностранных агентах» компьютеры и программное обеспечение видеозаписи публичных лекций «Полит.ру» Новые технологии, инновации Сочи 2014 Кабардино-Балкария Левада-Центр Нью-Йорк Санкт-Петербург отставки-назначения шоу-бизнес Ростов-на-Дону ЧМ-2018 Книга. Знание ВИЧ/СПИД Apple Bitcoin Boeing Facebook G20 Google iPhone IT NATO PRO SCIENCE видео ProScience Театр Pussy Riot Telegram Twitter Wikileaks

Редакция

Электронная почта: [email protected]
Телефон: +7 929 588 33 89
Яндекс.Метрика
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
Эл. № 77-8425 от 1 декабря 2003 года. Выдано министерством
Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и
средств массовой информации. Выходит с 21 февраля 1998 года.
При любом использовании материалов веб-сайта ссылка на Полит.ру обязательна.
При перепечатке в Интернете обязательна гиперссылка polit.ru.
Все права защищены и охраняются законом.
© Полит.ру, 1998–2019.