3 декабря 2020, четверг, 13:42
VK.comFacebookTwitterTelegramInstagramYouTubeЯндекс.ДзенОдноклассники

НОВОСТИ

СТАТЬИ

PRO SCIENCE

МЕДЛЕННОЕ ЧТЕНИЕ

ЛЕКЦИИ

АВТОРЫ

21 августа 2011, 12:13

Памятные даты

20 лет назад ГКЧП объявил ЧП. Мы физически были в Ульяновске, на пути к поезду в Москву. Радио в машине объясняло ситуацию, да как-то туманно и сквозь зубы, как будто не имея целью объяснить всерьез. Наша милейшая дальняя бабушка (теща моего шурина – но лучше не морочьтесь) Валентина Дмитриевна, подумав, оценила положение дел:

- Теперь, слава Богу, кончатся гонения на КПСС.

Случаются такие осечки. Один мой знакомый позвонил однажды по телефону и позвал кого-то типа Израиля Соломоновича, на что ему ответили:

- Молодой человек, как вы ошиблись… Если бы вы только знали, как вы ошиблись.

Словом, Бог не уберег КПСС, что, если вдуматься, не должно никого удивлять.

13 лет + 1 день назад, в Евпатории, на пути к пляжу, мы заметили небывалый ажиотаж возле киоска обмена валюты. Курсы рубля и доллара по отношению к гривне разъехались в разные стороны, как ноги у новичка на катке.

- У вас что-то произошло? – спросил я обменщика с неясной надеждой.

- Это у вас что-то произошло, - ответил он с мрачноватым юмором.

В августе 1991-го мы – мои бывшие одноклассники, однокурсники, сослуживцы, знакомые знакомых – последний раз были вместе. Чтобы оказаться по одну сторону баррикад, понадобились баррикады. По другую сторону баррикад был сплотивший нас общий враг, точнее – наше общее гнилое прошлое, куда не было возврата. Заметим – не потому что гнилое, а потому что прошлое.

Помню потрясающее чувство: ГКЧП никто не боялся. Даже осторожные московские пенсионеры. Подчеркиваю – исключительность была не в том, что я не боялся. Мало ли чего я (возможно, сдуру) не боюсь, а чего вдруг боюсь. Хотите об этом поговорить? – не хочу. Именно отсутствие страха в атмосфере поражало.

Впрочем, прошли дни эйфории – и всё стало на свои места. Не знаю, как для вас, а для меня основной вопрос той эпохи был – как раздобыть пропитание для семьи на завтра. В этом отношении 1998-й год был честнее 1991-го, сразу сформулировав вопрос в правильных терминах. Я упрямо эксплуатировал свои разночинские способы добычи денег. В 1991 году это было преподавание. В 1998-м – преподавание + журналистика. И то, и другое работало плохо.

Позвольте не писать про общеизвестное – дефицит всего в начале 90-х, очереди, карточки, многодетные льготы; про дефицит исключительно денег в конце 90-х, что было, наверное, системно легче.

Один наш знакомый ремонтировал пианино, а потом продавал. Сам он жил под Москвой, а мы – в центре, на невысоком этаже. Наша квартира была идеальна для продажи пианино. И мы организовали взаимовыгодный бартер – мы вроде как арендовали у нашего знакомого отремонтированные пианино для детских занятий, а он у нас – часть полезной площади под продажу. В условия сделки входила и небольшая актерская нагрузка – перед покупателями мы разыгрывали хозяев инструмента. При этом на глазок услуга, которую мы оказывали нашему знакомому, была весомее, особенно если он вмещал в нашу квартиру два пианино одновременно. И как-то так устоялось, что он платил нам комиссионные $50-100 с каждого проданного экземпляра.

В начале 1998-го года финансовые дела нашей семьи пошли настолько благополучно, что мы перестали брать эти деньги, накапливая их в уме. И к сентябрю, когда мы с моим отечеством угодили в… скажем, затруднительное положение, рента достигла $1000. И, отщипывая по кусочку от этой суммы, мы чинно дожили до Нового года. Семь коров тощих потихоньку сожрали семь коров тучных.

30 декабря снежным вихрем вдруг открыло форточку, я спросонок кинулся ее быстро захлопнуть – и хорошо приложился головой о деревянный угол. И со мной, как теперь принято говорить, произошел инсайт.

Содержание его сводилось к тому, что хватит замыкаться в скорлупе преподавания и журналистики, тем более что в пиковые моменты истории отечества мало кто горит желанием поучиться чему-нибудь или полистать на досуге газетку. Пару недель я был открыт космосу и в принципе готов окуклиться, треснуть и породить из своих недр брокера, олигарха или, на худой конец, офисную крысу средних размеров.

Но ничего такого не произошло. А вместо этого где-то 8 января зазвонил телефон, и забрезжило что-то из сферы журналистики. А потом – преподавания. И с тех пор я влачу свою судьбу со смирением.

В виде фарса

Многие помнят добрый совет из кулинарной книги Елены Молоховец: «Если у вас в доме ничего нет, спуститесь в погреб, возьмите телячью ногу…».  Интересно, как разные эпохи преломляли наше отношение к этому участку текста. Как варьировался смысл этого ничего. Уточню границы своего опыта: наша семья перенесла довольно долгие периоды благородной бедности с видом на нищету и со смутными перспективами экономического подъема.

Отчего-то вспоминается один вечер, объективно – далеко не самый голодный. Мы хотели принять в гостях симпатичную нам семью – папу, маму и дочку. Подкопили продуктов, сготовили пиццу. Гости тоже что-то принесли. Посидели. Гостям было хорошо. Засиделись. Совершили второй подход к столу. Доели то, что было. Достали какие-то совсем не праздничные запасы типа пыльной баночки варенья, начатой пачки крекеров. К третьему разу на столе был голый чай.

Я помню, что такое – искать немного денег в долг, обзванивая дальних знакомых по записной книжке. Кто проходил через это мероприятие, легко восстановит детали. Кто не проходил – ну и дай Бог не проходить.

С тех пор финансовые неувязки случаются эпизодически и под другим, так сказать, соусом. Например, не вписались в бюджет ремонта. Или истек срок пластиковой карты. В долг не берешь, а перехватываешь. Само действие лишено метафизической глубины. Оно – оболочка, оно – память о действительно трудноватых годах. Хотя, конечно, и тогда лично мы не попали в катастрофу.

Как говорил Гегель, нет иного отличия, кроме отличия в степени. Правильно говорил.

Деталь недели

Стоят около метро две девушки, как принято говорить, модельной внешности, и обсуждают какую-то нейтральную тему тяжелым русским матом, достойным опытного водопроводчика. Ловлю себя на желании подойти и сделать замечание. Нет… все-таки рановато. Лет через десять точно подойду и сделаю.

Нет ничего нового под солнцем…  

Обсудите в соцсетях

Главные новости

12:56 В США снова появился металлический обелиск. Теперь — на горе в Калифорнии
12:24 Российские издательства пожаловались в ФАС на «Яндекс» и Mail.ru из-за пиратского контента
12:00 Новость из прошлого: 3 декабря 2000 года — Ирак грозит перекрыть поставки нефти в США
12:00 Ученые уточнили сценарий отделения Британии от Европы
11:46 В московский офис правозащитного «Мемориала» пришла с проверкой прокуратура
11:06 В России зарегистрировали 28 145 новых случаев COVID-19 за сутки. Это новый рекорд
10:26 Потерпевший по делу Кокорина и Мамаева потребовал 1 млн рублей моральной компенсации
10:00 Принятый в 1963 году в США Закон о чистоте воздуха спас жизни 1,5 млрд птиц
09:59 Бывший президент Франции Валери Жискар д'Эстен умер от ковида
09:25 Участницу Pussy Riot Риту Флорес задержали в московской больнице
02.12 21:43 Оплатить московское метро в следующем году можно будет с помощью Face ID
02.12 21:18 В Румынии пропал обелиск с горы. Он появился там после исчезновения похожего из Юты
02.12 20:55 Италия вводит новые антиковидные ограничения на Новый год и Рождество
02.12 20:01 Девушка умерла во время прямого эфира российского блогера. Он не выключал камеру до приезда полиции
02.12 19:48 В Москве задержали участницу Pussy Riot Марию Алехину
02.12 19:25 Дистанционное обучение для московских школьников продлили до конца года
02.12 18:53 «Макдоналдс» изменил рецепт своих бургеров
02.12 18:29 Путин предложил Куликову возглавить «Роснано» вместо Чубайса
02.12 18:15 В Петербурге под Новый год закроют все рестораны, выставки и театры
02.12 17:02 Путин поручил начать массовую вакцинацию от коронавируса на следующей неделе
02.12 16:49 Суд приговорил опубликовавшего фото Гитлера на акции «Бессмертный полк» мужчину к году условно
02.12 16:31 В Пскове журналиста вызвали в Центр «Э» из-за критики в адрес депутата, который предложил запретить шипованные шины
02.12 16:19 Лондонский аквариум начал показывать пингвинам рождественские фильмы, чтобы им не было скучно
02.12 15:54 Неизвестный ворвался в здание банка в Горно-Алтайске и угрожает его взорвать
02.12 15:35 В Курске «скорым» пришлось развозить кислород пациентам на дом из-за нехватки мест в больницах
02.12 15:07 Главе комитета по культуре Петербурга объявлен выговор из-за концерта Басты в Ледовом дворце
02.12 15:00 Необычный средневековый нож найден в шотландском лесу
02.12 14:59 В Новосибирске экс-начальник отдела полиции получил условный срок за взятки в виде хинкали и огурцов
02.12 14:36 Совфед одобрил закон о Госсовете
02.12 14:00 Из РУДН отчислили активиста Крисевича — он устроил на Лубянке акцию в образе Иисуса Христа
02.12 13:35 Сын Шумахера начнет выступать в «Формуле-1» с 2021 года
02.12 13:34 Известный по роли профессора Борменталя актер Борис Плотников умер от коронавируса
02.12 13:10 Верховный суд признал за продавцами право не обслуживать покупателей без масок
02.12 13:10 «Справедливая Россия» не собирается объединяться с партией «За правду»
02.12 13:00 Процесс линьки динофлагеллят описан в деталях
02.12 12:17 Суд смягчил приговор бывшему сотруднику ярославской колонии №1, осужденному за пытки
02.12 12:00 Новость из прошлого: 2 декабря 2000 года — «Известия» пишут о масштабной реформе милиции
02.12 11:54 Белгородская область первой из российских регионов ввела выходной 31 декабря
02.12 11:08 В России зафиксировали 25 345 новых случаев коронавируса и новый рекорд по количеству смертей
02.12 11:00 Арнеболагуса признали предком современных зайцеобразных
02.12 10:44 Артистам Мариинского театра больше недели угрожали кислотой
02.12 10:23 Илон Маск пообещал доставить людей на Марс в ближайшие шесть лет
02.12 10:00 «Зацепило и меня»: глава Счетной палаты Алексей Кудрин заразился коронавирусом
02.12 09:48 Нарышкин заявил, что Грибоедов и Менделеев работали на разведку
02.12 09:21 CNN: Китай занижал смертность от COVID-19 в начале пандемии
01.12 21:55 Суд отправил в СИЗО фотомодель, которая зарезала мужа в Петербурге
01.12 21:01 Автомобиль МИД РФ подорвался на мине в Кабуле
01.12 20:46 В Пуэрто-Рико обрушился второй по величине радиотелескоп мира
01.12 20:01 Китайский аппарат успешно прилунился. Он впервые за 44 года соберет грунт со спутника и доставит его на Землю
01.12 19:55 В Германии с вершины горы украли двухметровую статую фаллоса
«АвтоВАЗ» «ВКонтакте» «Газпром» «Зенит» «Мемориал» «Мистраль» «Оборонсервис» «Роснефть» «Спартак» «Яблоко» Абхазия Австралия Австрия Азербайджан Антимайдан Аргентина Арктика Армения Афганистан Аэрофлот Башкирия Белоруссия Бельгия Болгария Бразилия ВВП ВКС ВМФ ВПК ВТБ ВЦИОМ Ватикан Великобритания Венгрия Венесуэла Владивосток Внуково Волгоград ГИБДД ГЛОНАСС Генпрокуратура Германия Голливуд Госдеп Госдума Греция Гринпис Грузия ДТП Дагестан Дания Домодедово Донецк ЕГЭ ЕСПЧ Евровидение Еврокомиссия Евромайдан Евросоюз Египет Екатеринбург ЖКХ Израиль Ингушетия Индия Индонезия Интерпол Ирак Иран Испания Италия Йемен КНДР КПРФ Казань Казахстан Калининград Камчатка Канада Каталония Кемерово Киев Кипр Киргизия Китай Коми Конституция Красноярск Кремль Крым Куба Курилы ЛГБТ ЛДПР Латвия Ливия Литва Лондон Луганск МВД МВФ МГУ МКС МОК МЧС Малайзия Мексика Минздрав Минкульт Минобороны Минобрнауки Минпромторг Минсельхоз Минск Минтранспорта Минтруд Минфин Минцифры Минэкономразвития Минэнерго Минюст Молдавия Мосгордума Мосгорсуд Москва НАСА Нигерия Нидерланды Новосибирск Норвегия ОБСЕ ООН ОПЕК Одесса Омск ПДД Пакистан Паралимпиада Париж Пентагон Польша Приморье РАН РЖД РПЦ РФС Росавиация Росгвардия Роскомнадзор Роскосмос Роспотребнадзор Россельхознадзор Россия Росстат Ростех Ростуризм СМИ СССР США Сахалин Сбербанк Севастополь Сербия Сирия Сколково Славянск Сочи Таджикистан Таиланд Татарстан Трансаэро Турция УЕФА Узбекистан Украина ФАС ФБР ФИФА ФСБ ФСИН ФСКН Филиппины Финляндия Франция Хакасия Харьков ЦИК ЦРУ ЦСКА Центробанк Чехия Чечня Швейцария Швеция Шереметьево Эбола Эстония ЮКОС Якутия Яндекс Япония авиакатастрофа автопром алкоголь амнистия арест армия археология астрономия аукционы бактерии банкротство беженцы безработица бензин беспилотник беспорядки биатлон бизнес благотворительность блогосфера бокс болельщики вандализм взрыв взятка вирусы вузы выборы гаджеты генетика гомосексуализм госбюджет госзакупки госизмена деньги дети доллар допинг драка евро журналисты законотворчество здоровье землетрясение изнасилование импорт инвестиции инновации интернет инфляция ипотека искусство ислам исследования история казнь кино кораблекрушение коронавирус коррупция космос кража кредиты культура лингвистика литература математика медиа медицина метро мигранты монархия мошенничество музыка наводнение налоги нанотехнологии наркотики наука недвижимость нейробиология некролог нефть образование обрушение общество ограбление оппозиция опросы оружие офшор палеонтология педофилия пенсия пиратство планетология погранвойска пожар полиция похищение правительство право православие преступность продовольствие происшествия ракета рейтинги реклама религия ретейл робототехника рубль санкции связь сепаратизм следствие смартфоны смертность социология спецслужбы спутники статистика страхование стрельба строительство суды суицид тарифы театр телевидение теракт терроризм технологии транспорт туризм убийство фармакология физика фоторепортаж футбол хакеры химия хоккей хулиганство цензура школа шпионаж экология экономика экспорт экстремизм этология «Единая Россия» «Исламское государство» «Нафтогаз Украины» «Правый сектор» «Северный поток» «Справедливая Россия» «болотное дело» Александр Лукашенко Александр Новак Александр Турчинов Алексей Кудрин Алексей Навальный Алексей Улюкаев Алтайский край Амурская область Анатолий Сердюков Ангела Меркель Антон Силуанов Аркадий Дворкович Арсений Яценюк Астраханская область Барак Обама Басманный суд Башар Асад Белый дом Борис Немцов Бутовский полигон Валентина Матвиенко Верховная Рада Верховный суд Виктор Янукович Виталий Мутко Владимир Жириновский Владимир Зеленский Владимир Маркин Владимир Мединский Владимир Путин Вячеслав Володин Дальний Восток День Победы Дмитрий Медведев Дмитрий Песков Дмитрий Рогозин Дональд Трамп Евгения Васильева Забайкальский край Интервью ученых Ирина Яровая Иркутская область История человечества Калужская область Кирилл Серебренников Кировская область Конституционный суд Космодром Байконур Краснодарский край Красноярский край Ксения Собчак Ленинградская область МИД России Мария Захарова Михаил Прохоров Михаил Саакашвили Михаил Ходорковский Московская область Мурманская область Надежда Савченко Наталья Поклонская Нижний Новгород Николас Мадуро Нобелевская премия Новосибирская область Новый год Олег Дерипаска Олимпийские игры Ольга Голодец Павел Дуров Палестинская автономия Папа Римский Первый канал Пермский край Петр Порошенко Почта России Приморский край Рамзан Кадыров Реджеп Эрдоган Республика Карелия Ростовская область Саратовская область Саудовская Аравия Свердловская область Сергей Лавров Сергей Нарышкин Сергей Полонский Сергей Собянин Сергей Шойгу Следственный комитет Совбез ООН Совет Федерации Ставропольский край Счетная палата Тереза Мэй Франсуа Олланд Хабаровский край Хиллари Клинтон Человек дня Челябинская область Черное море Эдвард Сноуден Элла Памфилова Эльвира Набиуллина Эммануэль Макрон Южная Корея Юлия Тимошенко Юрий Чайка авторское право администрация президента акции протеста атомная энергия баллистические ракеты банковский сектор биология большой теннис визовый режим военная авиация выборы губернаторов газовая промышленность гражданская авиация гуманитарная помощь декларации чиновников дороги России информационные технологии климат Земли компьютерная безопасность космодром Восточный крушение вертолета легкая атлетика лесные пожары междисциплинарные исследования мобильные приложения морской транспорт некоммерческие организации общественный транспорт патриарх Кирилл пенсионная реформа пищевая промышленность права человека правозащитное движение преступления полицейских публичные лекции российское гражданство русские националисты русский язык сельское хозяйство сотовая связь социальные сети стихийные бедствия телефонный терроризм уголовный кодекс фигурное катание финансовый рынок фондовая биржа химическое оружие хроники обнуления эволюция экономический кризис ядерное оружие Великая Отечественная война Вторая мировая война Ирак после войны Ким Чен Ын Революция в Киргизии Российская академия наук Стихотворения на случай Федеральная миграционная служба Федеральная таможенная служба борьба с курением выборы мэра Москвы здравоохранение в России связь и телекоммуникации тюрьмы и колонии Совет по правам человека аварии на железной дороге естественные и точные науки закон об «иностранных агентах» компьютеры и программное обеспечение видеозаписи публичных лекций «Полит.ру» Новые технологии, инновации Сочи 2014 рейтинг Forbes Аль-Каида Кабардино-Балкария Левада-Центр Нью-Йорк Санкт-Петербург отставки-назначения шоу-бизнес Ростов-на-Дону ЧМ-2018 Книга. Знание ВИЧ/СПИД Путин20летназад новость20летназад Apple Bitcoin Boeing Facebook G20 Google iPhone IT Microsoft NATO PRO SCIENCE видео ProScience Театр Pussy Riot Telegram Twitter Wikileaks YouTube

Редакция

Электронная почта: polit@polit.ru
Телефон: +7 929 588 33 89
Яндекс.Метрика Top.Mail.Ru
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
Эл. № 77-8425 от 1 декабря 2003 года. Выдано министерством
Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и
средств массовой информации. Выходит с 21 февраля 1998 года.
При любом использовании материалов веб-сайта ссылка на Полит.ру обязательна.
При перепечатке в Интернете обязательна гиперссылка polit.ru.
Все права защищены и охраняются законом.
© Полит.ру, 1998–2020.