семейный подряд
Никита Михалков, патриот, режиссер и предприниматель, побывал в пятницу у президента Путина и вышел от него совершенно окрыленным. Режиссер сообщил, что, в частности, поговорил с президентом о гимне, который еще прежде обсуждался на заседании президиума Госсовета, ибо чем еще прикажете заниматься не обозначенному ни в каких законах и конституциях органу, как не вопросами чрезвычайного и общезначимого порядка. К тому же и взаимодействие федеральных органов с регионами, формирование вертикали и одновременно справедливое распределение обязанностей и ответственностей между уровнями власти, как неоспоримо доказала жизнь, при нынешнем гимне явно пробуксовывает.
Так вот, после встречи с Путиным, режиссер-патриот и (как выяснилось) плюралист без экивоков объявил, что гимном России может быть либо "Боже, Царя храни!", либо советский гимн. Режиссер-предприниматель высказался в том духе, что это - без разницы, а слова может придумать его папа. На той же встрече сообразительный патриот указал Путину на необходимость поддержания отечественного кинематографа путем формирования госзаказа на качественную патриотическую кинопродукцию. - Это знаете, все как-то одно к одному: где гимн, там и госзаказ. И Михалковы, выходит, готовы взять семейный подряд: папа пишет тексты к гимнам, сын осваивает госкино.
В тот же вечер идея возврата к старому гимну стала усиленно пропагандироваться каналом РТР. Дело в том, что упоминание старого имперского гимна на музыку Львова режиссером-патриотом имело характер этикетный и, так сказать, костюмный. Дело в том, что в предшествующие годы режиссер многократно объявлял себя просвещенным консерватором и монархистом, а потому прямой призыв к возврату советского гимна ему как монархисту не совсем к лицу.
консерваторы и архаисты
Зато - вроде, к лицу как консерватору. Консервативный аргумент активно эксплуатировался и в материале РТР. Действительно: старый гимн - это наша история, и возвращение к нему выглядит едва ли не как возвращение к корням. Давно, впрочем, подмечено, что в пагубное отсутствие в России подлинных консервативных традиций имеет одной из своих причин неразличение "консерватизма" и "архаизма". В отличие от консерваторов, выступающих за преемственность и максимально осторожную, плавную модернизацию, архаисты склонны рассматривать предшествующий им опыт общества как ложное и вредоносное новаторство, а потому склонны решительно отменять завоевания предшествующего поколения в пользу более удаленного и утопически трактуемого прошлого. Из этого проистекает стремящаяся к дурной бесконечности чересполосица: одни радикалы меняют вчерашнее на завтрашнее, другие, приходящие им на смену, - сегодняшнее на позавчерашнее.
Что касается гимна, то тут полезно, конечно, иметь в виду, что сам старый гимн также был конструктом вполне искусственным и в историческом масштабе жил немногим дольше нашего - менее 50 лет, в то время как нашему - почти 10. Гимн этот сменил "Интернационал", почитавшийся гимном революционной республики предыдущие 20 лет. В свою очередь "Интернационал", понятное дело, сменил гимн на музыку Львова, просуществовавший порядка 80 лет.
Каждый из этих гимнов обозначал идейное переосмысление государственности, ее новую трактовку. Гимн на слова Жуковского "Боже, царя храни!" выразил консервативно-романтическую концепцию империи (самодержавие, православие, народность). "Интернационал" представлял космополитическую революционную республику рабочих и крестьян, временный оплот будущей мировой революции. Гимн Михалкова - Эль-Регистана - свершившееся превращение этого государства в сталинскую советскую империю, коммунистическую державу. Нынешний гимн обозначал новую пост-коммунистическую государственность и своеобразный нейтралитет по отношению к имперской государственности первого и коммунистическому империализму третьего.
сделайте с нами это
Немолодые, несколько заскорузлые люди из пропагандистского репортажа РТР рассказывали, что старый гимн у них просто-таки в крови, а новый - никак не прививается, что старый гимн - это наши победы, научные достижения, освоение космоса. Наконец, что с ним вставали по утрам.
Ничуть не поспоришь: люди, прожившие при советском гимне по 30-40 лет привыкли к нему гораздо больше. Но дело не только в сроках. Дело в том, что советское государство кормило своих граждан сталинским гимном в масштабах вполне промышленных и вдалбливало им его так, как и положено вдалбливать гимн тоталитарного государства. Герой репортажа РТР, вставая в шесть утра к заводской смене, и не мог слышать ничего иного, ибо передачи советского радио начинались в 6.00 и заканчивались в 12 ночи исполнением гимна. А радио "Хит-FM" и вовсе не было. Как и никакого другого.
Сталинский гимн СССР - совсем не символ достижений и побед той эпохи, а символ государства, которое оставляло за собой безусловное право распоряжаться достижениями, победами и способностями людей, так же как и их досугом, вкусами и интересами. - "И Ленин великий нам путь озарил, Нас вырастил Сталин, на верность народу, На труд и на подвиг он нас вдохновил."
сталинский гений, или - в такт подмахивайте в марше
Прозвище гимночиста придворный советский басенник Сергей Михалков получил за то, что исправил слова старого гимна, посвященные великому вождю всех времен и народов. Когда "оказался наш отец не отцом, а ссукою". До этого весьма длительный период после смерти Сталина гимн существовал без слов. Но это мало что меняет. Достаточно заглянуть в весьма поучительные воспоминания Сергея Михалкова, о том, как создавался гимн, чтобы понять, что именно стихотворный строй, непосредственно курировавшийся Сталиным и многократно исправлявшийся по его указаниям, был определяющим началом. И почувствовать в нем сталинский гений. Да и музыку александровского "Гимна партии большевиков", кстати, выбрал он же - сам Хозяин.
В эпоху разлагающегося брежневского социализма, для благозвучия официально именовавшегося развитым, агрессивно-тоталитарный сталинский концепт был приглушен Михалковым, а на первый план была выдвинута доктрина "братской семьи народов", проживающих в атмосфере самовозрастающего взаимного достатка и счастья. Не прошло и двух десятилетий, как с "семьей" случилось известно что. Но неутомимый басенник вновь готов переделывать гуттаперчевый текст, приспосабливая его к современности, как выражался заслуженный гимнист по телевизору, или - к текущему начальству (что он, конечно, как профессионал и знаток своего дела, подразумевал).
И действительно, гимн в этом смысле по-своему замечателен. Придуманный Сталиным при помощи Михалкова-Эль-Регистана-Александрова гимн - это гимн не нации, интересы которой лежат преимущественно в другой плоскости, а гимн государства, а потому - любое начальство и любая государственная лжа смотрится в нем как родная. Ну, как будто для нее все и писано! А любой тезис немедленно превращается в государственную лжу. Творческое воображение само подсказывает варианты:
"Союз нерушимый субъектов и центра
сплотила навеки Великая Русь
......
Мы долго страдали под игом свободы,
Но Путин пришел - укрепил вертикаль
......
Павловский, Волошин, Роман Абрамович,
Сергей Иванов и другой Иванов -
партия Путина дорогою новою
нас к эффективному рынку ведет."
Слова эти, конечно, через какое-то время опять придется менять. Но это не беда - зато и творческой интеллигенции всегда найдется место в едином строю строителей справедливого рынка. Какая радость для просвященного консерватора: каждое начальство тебе новый гимн заказывает. Это - наша главная традиция. Корни те самые. Оселок национальной идентичности. А другая музыка - не запоминается.
