1 мая 1941 г. в бродвейском RKOPalace Theater прошла премьера нового фильма малоизвестного, преимущественнотеатрального режиссера Орсона Уэллса "Гражданин Кейн". Фурора неслучилось – лента зрителям, в общем, понравилась, хотя этих зрителей было неслишком много, меньше, чем ожидалось. Сколько-нибудь значительные сборы имелиместо лишь в нескольких крупных городах Америки – тогда как в глубинку фильмтолком и не попал: несколько серьезных сетей кинотеатров отказались брать копиипод давлением медиамагната У. Р. Херста, увидевшего в главном герое себя иупотребившего все свое нешуточное влияние (вплоть до попыток выкупить, а затеми смыть негатив), дабы уменьшить число зрителей как только можно. Тем не менее,специалисты и неангажированные критики сразу же оценили "Гражданина"весьма высоко – на следующий год он получает Оскара за сценарий, а некотороевремя спустя без лишнего шума зарабатывает почти консенсусную оценку лучшегофильма американского кинематографа во все времена. А то и не толькоамериканского.
Как бы то ни было, Citizen Kane действительно останетсяодним из самых значительных художественных высказываний отошедшего века, войдя,наверное, в число двадцати наиболее емких в содержательном плане, считая повсем видам искусства. Как и положено шедевру, он представляет собойпарадоксальное, по сути, сочетание нескольких, как бы независимых друг от другадостижений – скажем, целого ряда технических новаций в тогдашнем кинематографе.Таких, как съемки с равномерной резкостью как на переднем, так и на заднихпланах (что дает зрителю как бы свободу разглядывания – его глаз лишаетсяслишком прямого внешнего управления, а взамен начинает управляться болеетонкими, по сути, средствами: представлением зрителя о текущем сюжете, нюансамиигры актеров и пр.); планы, снятые с низких углов, при которых люди видны вкадре на фоне потолков, или съемки сверхдлинными непрерывными кусками,вводящими актеров в эмоциональное состояние, подобное таковому на театральнойсцене. С другой стороны, безусловной новацией стало и само построениекинонарратива – через многочисленные флэшбеки. Сам этот прием, конечно же, былизвестен и прежде, но в "Гражданине…" он впервые сталфабулообразующим.
Все эти открытия чудные,разумеется, были в 41 году оценены по достоинству и впоследствии многократноиспользованы сотнями и тысячами кинорежиссеров по всему миру. Сегодня мы уже нечувствуем в этом никакой новизны, однако фильм действует на нас столь жезавораживающе, сколь и на наших воображаемых американских прадедушек. Ибо техническаяновизна в нем не самоценна, а подчинена истории, всем ее акцентам и спрятаннымдруг под друга планам. Это вот чудесное сцепление и не позволяет фильму статьжертвой самой распространенной беды – классического киношного устаревания,когда художественные условности былых времен перестают восприниматься таковымии, в итоге, старые драматические ленты представляются смешными и наивными, уженикак не способными заставить зрителя поверитьпроисходящему.
Разглагольствовать об этих планахможно очень и очень долго – сильно за пределы календарной заметки. К счастью,информации об этом творении Орсона Уэллса достаточно на любой вкус –любопытствующие легко найдут и историю знаменитой радиопостановки "Войнамиров" по роману Герберта Уэллса, сделавшей Орсона Уэллса знаменитымблагодаря порожденной трансляцией панике: публика в американской провинции ивпрямь решила, что на нее напали марсиане… И перечень всамделишных пересеченийсудьбы Чарльза Фостера Кейна с таковой реального Уильяма Рэндольфа Херста –вплоть до вложенных в уста первого знаменитых фраз второго.
Мы здесь, пожалуй, остановимсялишь на одном связанным с фильмом аспекте, когда-то показавшимся странным, апосле – вырулившим к довольно неожиданной находке.
В самом деле, есть расхожаяглупость, кочующая из одной дешевой заметки в другую. Дескать, "ГражданинКейн" – это социальная драма, живописующая крах на персональном уровнет.н. "американской мечты". Понятно, что это чушь: американская мечта,представляющая собой историю предпринимательского успеха, делающего бедногобогатым, не имеет к герою фильма никакого отношения. Он стал богатым с детства– обладателем шестого состояния в мире. Да и успех его дальнейших предприятийвесьма относителен – об этом говорится и прямо, и косвенно. Газеты Кейназакрывались в период Великой Депрессии, и даже его звездная"Инквайрер" как мы видим, приносила ему одни убытки - по крайней меренесколько первых лет. Да и сам герой не раз повторяет, что "привык кпотерям". В общем, большого финансового успеха он не демонстрирует – но,несмотря на это, денег у него всегда без ограничений. Собственно, к деньгам он,вопреки обыкновению героев американской мечты, и не стремится – его притягиваетчто-то иное. Что же? Как будто бы – власть. В данном случае – власть над людьмичерез медиа, естественным образом едва не прорастающая во власть политическую –и вот уже герой, пусть и неуспешно, борется за кресло губернатора штата.
Однако же, просмотрев ленту доконца – включая разгадку в последних кадрах "тайны розового бутона",– мы понимаем, что это не так. Чарльз Кейн всю жизнь пытается заполнитьдушевную пустоту, возникшую после утраты родительской семьи – откуда, как мызнаем, он в восьмилетнем возрасте был изъят ради получения воспитания,адекватного состоянию. Он ищет мать, материнскую любовь – и не может ее найти,оказываясь в результате в довольно странном отношении к жизни в целом. Он какбы не участвует в ней, он как бы со стороны – другие люди, общество, и т.д. –все это, по большому счету, внешние, не затрагивающие его предметы, лишьсредства в бесплодной попытке заполнить душевную дыру – наряду с истеричнозакупаемыми дорогими безделушками, шедеврами искусства, античными статуями,беспрецедентно роскошным поместьем Ксанаду и пр. Весь этот "внешниймир" регулярно мстит бедному Кейну – показателен здесь нокаут отполитического противника на губернаторских выборах: для него-то политическаяборьба была не спортом, а вполне витальной ценностью, что и решило вопрос. Силахудожественного высказывания здесь в том, что герой, как мы видим, обладаетцелым рядом достоинств: он, в целом, добр, талантлив, работящ – и, несмотря наэто, никак не способен "прикрепиться" к жизни. Похоже, эта проблемавообще не в его власти – и вообще ни в чьей: ни людей, ни богов. Типичнаяситуация античной драмы.
Херст, разозлившийся на фактпохожести на него героя фильма, был, разумеется, прав – еще до начала работынад сценарием Уэллс и Г. Манкевич совершенно сознательно видели газетногомагната прототипом главного героя. Однако и не прав он был тоже – ибо визвестной степени режиссер (сыгравший в фильме также и заглавную роль)рассказывал с экрана и о себе самом. Орсон ведь тоже был сиротой: матери онлишился девяти лет от роду, тогда как отец-алкоголик ушел из семьи и скончался,когда юноше исполнилось 15. Есть чудесная сцена в фильме "Наполеон"Абеля Ганса, где Орсон Уэллс играет Роберта Фултона – изобретателя первогопарохода. Наполеон возвращает Фултону отвергнутый академией проект, говоря,что, де, ну, вот – эксперты сказали "нет" – и мы видим лицоФултона-Уэллса - исполненное такой неприкаянности, что дальше некуда. Он словнобы говорит бессловесно: "Что же это? Куда мне с моим талантом? Ведь еслидаже великий ниспровергатель традиций – Наполеон - не в силах меня понять…"Собственно, как-то так оно и было – при том, что американский режиссер снялнемало значительного и помимо "Гражданина Кейна"…
Однако же, есть у нас пример ипоближе. Вот отрывки из русской Википедии об одном известном всем российскомпредпринимателе:
Родился24 октября 1966 года в Саратове. Родители Романа жили в Сыктывкаре (Коми АССР).Отец — Аркадий Нахимович Абрамович (Арон) работал в Сыктывкарскомсовнархозе, погиб в результате аварии на стройке, когда Роману было 4 года.Мать — Ирина Васильевна (урождённая Михайленко) умерла в октябре 1967года, когда Роману исполнилось 1,5 года.
Взятыйна воспитание в семью дяди Лейба Абрамовича, Роман провёл значительную частьсвоей юности в городе Ухте (Коми АССР), где тот работал начальником управлениярабочего снабжения «Печорлеса» при «КомилесУРСе». Учился Роман с 1 по 4 класс вшколе № 2, находящейся по ул. Мира.
В1974 году переехал в Москву, к своему второму дяде — Абраму Абрамовичу. В1983 году окончил московскую среднюю школу № 232. Срочную военную службу в1984—1986 году проходил в автовзводе артиллерийского полка (г. Киржач Владимирской области). В декабре 2009 года Т. Б. Юмашева(советник своего отца Президента Бориса Николаевича Ельцина в 1996—1999 годы)утверждала, ссылаясь на рассказ ей самого Абрамовича, что рядовой автовзводаартиллерийского полка в военной части № 11785 Роман Абрамович поделил лес,который им надо было вырубать (как задание перед увольнением в запас) на равныеквадраты, которые продал крестьянам соседней деревни под вырубку дров;вырученные деньги («денег было много») поделил с сослуживцами.
Летом2003 года Абрамович купил находящийся на грани разорения английский футбольныйклуб «Челси», выплатил его долги и укомплектовалкоманду дорогими футболистами, что широко освещалось в СМИ в Британии и вРоссии, где его обвиняли в том, что он вкладывает российские деньги виностранный спорт.
Абрамовичвладеет пятью яхтами люкс-класса. В западных СМИ их называют «ФлотомАбрамовича» (англ. Abramovich Navy):
Сообщается,что одна из его яхт — Pelorus — оснащена системой противоракетнойобороны, плазмогенератором и плазмометом, зениткой и лазернымголографическим проектором, вертолётом и подлодкой для бегства в случае опасности.
Емупринадлежит частный Боинг 767-33A/ER (регистрация P4-MES, зарегистрированный в Арубе), известный как «Бандит» из-за деталей покраски кабины. Первоначальносамолет был заказан Гавайскими Авиалиниями, но заказ был отменен, Абрамовичкупил этот Боинг и переоборудовал по собственным требованиям. P4-MES частооставляется в составе Harrods Aviation в Аэропорту Станстед, Великобритания.
Всентябре 2008 года Airbus завершили свой новый частный самолет дляАбрамовича — A340-313X (Регистрация M-ABUS). Он также владеет тремявертолетами Eurocopter.
В2004 году Абрамович купил два бронированных лимузина Maybach 62 стоимостью 1 млн фунтов стерлингов..Абрамович владеет FerrariFXX, стоимостью 2,2 млн долл.всего произведено 30 таких автомобилей. Он также владеет Bugatti Veyron, MaseratiMC12 Corsa, Ferrari360 и модифицированным Porsche Carrera GT. Также владеет мотоциклом Ducati, обтекатели которого покрашены в цвета российского флага (триколор) саэрографией в виде золотого двуглавого орла времён царской России.
Если это не гражданин Кейн, то ктоже?
