На этой неделе в Москве открылось две возмутительно разных выставки. «Направление: Север. Направление: Юг» с участием звезд отечественной арт-сцены в «Новом Манеже» и «Графомания» - фотографии анонимных уличных граффити в музее архитектуры им. Щусева. Обе выставки, и только в своем сочетании, ясно дают понять, что сегодня любое явление, если действительно ищет зрителя, должно соотносить себя с понятием «актуальное искусство». И если оно, по несчастному стечению обстоятельств, таковым не является, то обязано об этом предупредить.
Первое событие целиком и полностью относится как раз к актуальному искусству – тому, которое продвинуто, вписано в контекст мировой художественной культуры, дорого стоит и хорошо финансируется. Большие стены галереи манят своей белизной: поставь концептуальную точку, и она будет замечена; выбери минимально содержательную тему, и под ней объединится максимальное число художников. Кураторы Полина Лобачевская и Елена Юренева выбрали Север и Юг. А могли бы Инь и Ян, Войну и Мир, Смех и Слезы или Овощи и Фрукты...
В двух залах галереи расположены парные произведения: снег, шаманы, алмазы; песок, пирамиды, цикады. Север – холодный, юг - жаркий, стекло - прозрачное, а металл блестит. Работы словно вывезены из особняка продвинутого буржуя, так и просятся в предметы дизайна. Современное искусство, если судить по выставкам «Нового Манежа», записало себя в Фэн-шуй – далеко от идеологии, социальной практики и жизни вообще. И это, наверное, можно понять. Все-таки трудно без передышки оскорблять религиозные чувства, критиковать политическую линию и провоцировать приличных людей. Пора и отдохнуть, полюбоваться природой, лишенной всякого смысла.
Продюсерский проект в «Новом Манеже» предполагает сочинение темы и концепции, которую воплощает художник. Коллекция фотографий граффити – дело сугубо исследовательское; здесь в художественный процесс вмешиваются только самые активные жители московских дворов и милиция. И, словно в искупление вины, перед роскошной манежной тусовкой с участием западных спонсоров, организаторы выставки «Графомани» на Воздвиженке придумывают оправдывающую все экспозиционные грехи концепцию: «Когда творит народ, или Актуальное искусство отдыхает». То есть, если не «актуальное», то уже точно не может быть искусством. Как в том анекдоте про мужика в роддоме: «Мальчик? Нет?? А кто?».
Совсем не демократичные, покрытые лепниной залы музея Щусева напрасно ждут академических полотен и портретов титулованных сынов Родины. К стенам приставлены большие куски картона, где на булавках висят две сотни фотографий без подписей и объяснений – просто так. Выставка чрезвычайно интересна фольклористам и медицинским работникам, чтобы систематизировать, расшифровывать, давать диагноз и осознавать проблему. А еще редким любителям маргинальных художественных форм.
Впрочем, художественность, полагает автор фотографий Илья Викторов, нужно еще сильно поискать: городская живопись, говорит он, – это не искусство, а народное творчество. И еще – хочет-де снимать не повсеместные политические и порнографические граффити (они скучные), а «те, в которых есть интересные картинки». Такое сложилось впечатление, что он в своих объектах все время ищет красоту, да найти не может. Наверное, потому что понимает ее именно как отвлеченно-эстетское, без пяти минут гламурное и уже пять минут как богатое «актуальное искусство» из залов «Нового Манежа».
И действительно, если мерить художественность горами металла, метрами проводов и десятками электрических моторов, навсегда потерянных для хозяйства страны, то картон с фотографиями, баллончики с краской и бесплатные городские стены выглядят совсем не искусством. И мало кто вспоминает бедное нонконформистское прошлое «актуальщиков» или роль граффити в политическом протесте 1960-х.
Я не готова заявить, что все граффити являются искусством и обладают высокой художественной ценностью. Я вообще не решаюсь расставлять оценки, для этого есть эксперты-искусствоведы, которые, видимо, все в искусстве понимают. Но странно отказывать в эстетике остроумному уличному хулиганству, а после до обморока гордиться удачно проведенным внедрением на Запад наших «актуальных». И разве это не тенденция, если у вроде бы совершенно разных направлений вдруг обнаруживается общее – страх перед политикой, явный дефицит интерпретаций и жажда «выглядеть прилично»?
