За последние несколько десятилетий британские вузы стали более открытыми – не в последнюю очередь, по финансовым причинам. Для среднестатистической работы в Британии не требуется степень бакалавра, а тем более доктора. Многие оканчивают школу в 16 лет, получают профобразование и идут работать (иногда работа и профессиональное обучение совмещаются). Чтобы поступить в университет, необходимо пройти еще двухгодичный подготовительный курс и сдать экзамены. Проработав несколько лет и сформировав себе финансовую базу, некоторые решают продолжить обучение и поступить в университет. Университеты, со своей стороны, тоже нуждаются в средствах и готовы принимать практически всех желающих, чей уровень соответствует минимальным стандартам. Таким образом, в вузах оказались студенты самого разного происхождения и социального положения, с крайне неоднородным средним образованием. Больше стало и иностранцев.
Всё это привело к тому, что методы обучения, способы оценивания и требования к студентам перестали соответствовать новым условиям. Это положило начало экспериментам и преобразованиям. В частности, с 1990-х гг. широкое распространение получила практика, когда университет приглашает к себе на какое-то время писателя, и тот преподает студентам. Она существовала и раньше, но не была настолько популярна. Временный статус, в котором писатель пребывает – по договоренности – от одной недели до года, так и называется: “writer in residence” (приглашенный писатель). Его задача – на основе собственного писательского опыта научить студентов писать. Такие программы часто называют курсами творческого или академического письма (в зависимости от поставленной цели). Сейчас это уже вошло в моду и стало фактором престижа для учебного заведения.
Распространение такой практики неудивительно: трудности с порождением письменных текстов испытывает значительная часть студентов. Проблемы варьируются от элементарной безграмотности до неумения излагать свои мысли.
Безграмотность в университетах следует понимать буквально: она выражается в орфографических, пунктуационных и лексических ошибках. Часто это связано с разрывом между школьными/подготовительными и университетскими требованиями: студенты, даже неплохо успевавшие в школе, сталкиваются с новой для них стилистикой. Другие, поступившие в вуз не сразу после школы, уже забывают многое из того, что учили (особенно, если по работе им писать не приходилось). Собираясь изучать, скажем, историю или геологию, они получают удовлетворительную (но отнюдь не блестящую) оценку по языку, а в дальнейшем испытывают трудности с написанием эссе.
Есть студенты, которые не могут изложить свои мысли последовательно, перескакивают с предмета на предмет, и качество их работ, соответственно, снижается. Еще некоторые студенты боятся чистого листа и не знают, с чего начать, хотя материал у них есть, и в избытке. Иногда студент концентрируется на описании фактов, но аналитическая сторона работы остается слабой, потому что он не умеет сочетать в тексте рассуждения и примеры.
Бывают случаи неуверенности в себе, когда человек и мог бы что-то рассказать, но полагает, что его мысли того не стоят. Работы получаются бледными и малосодержательными. А некоторые вполне способны перенести свои соображения на бумагу (экран), но им нужен критический слушатель, который выскажет свои замечания по организации материала и убедительности доводов; без этого они теряются. Наконец, иностранным студентам, которые в большинстве случаев чувствуют себя уверенно в орфографии и пунктуации и даже приучены писать длинные работы, просто не хватает словарного запаса и языковой компетентности.
Частично такие проблемы решаются внутриуниверситетскими курсами академического письма. Но у них есть существенный недостаток: это массовые унифицированные программы, в рамках которых невозможно охватить всё многообразие индивидуальных затруднений. Альтернативой этому становятся занятия с приглашенными писателями.
Когда в университет приглашают писателя, он обычно становится достоянием всей студенческой аудитории, независимо от специализации. Писательские курсы, как правило, факультативны; о них объявляют, и желающие могут записаться. Естественно, записываются далеко не все, но и писатель ограничен во времени. Некоторые работают один-два дня в неделю. Занятия проводятся либо в небольших группах, либо индивидуально. Например, на индивидуальном подходе сосредоточился Королевский литературный фонд (Royal Literary Fund, RLF); в таких условиях при ежедневной работе писатель за год успевает провести свой курс примерно со 120 студентами.
В основе таких программ лежит идея о том, что «академическое» и «творческое» письмо, в сущности, мало отличаются друг от друга. Если человек в достаточной степени владеет языком, чтобы написать роман, поэму или биографию, он технически способен написать и научную работу. Главные требования к тексту одинаковые: грамотность, связность, точность в выражениях. Кроме того, предполагается, что писатель во время своих занятий делится своим опытом работы с текстом и решения проблем, с которыми студент еще не умеет справляться (тот же страх перед чистым листом). Наконец, считается, что писательский опыт развивает своего рода интуицию, с помощью которой писатель может сразу увидеть ошибку (скажем, композиционную) и способ ее исправить. А затем, интуитивно поняв, в чем проблема и как ее решать, он находит этому рациональное обоснование.
Работу приглашенного писателя чаще всего сравнивают не с обычными семинарами или лекциями, а с мастер-классами или занятиями музыкой. Из-за специфики положения роль писателя в обучении отличается от функции постоянного преподавателя; его деятельность зачастую оказывается комплексным решением упомянутых выше проблем.
Во-первых, это человек «со стороны», поэтому студенты чувствуют себя с ним свободнее и не опасаются, что, обнаружив пробелы в своем образовании, они испортят себе репутацию в университетской среде. Писатель выступает не как контролирующая инстанция, а как помощник. Этому особенно способствует индивидуальная форма обучения, когда не приходится стесняться сверстников. На таких занятиях студенты могут задавать самые простые вопросы и получать на них подробные ответы.
Во-вторых, это тот редкий случай, когда студенту уделяют много внимания; на прочих занятиях в больших группах преподаватель не может подолгу вникать в чью-то индивидуальную проблему. В результате, когда студенты приносят писателю свои неудачные эссе, они даже не всегда понимают, над чем именно им нужно работать. Задача писателя в таком случае – понять проблему и найти ей решение. «Приглашенный писатель, - пишет исследователь и сотрудник RLF Стиви Дэвис (Stevie Davies), - может быстро показать, что эссе – это не бином Ньютона; что главная цель автора – это писать ясно и последовательно; что в значительной степени проблемы решаются языковыми инструментами». Начинают обычно с исправления мелочей, затем переходят к более сложным вопросам.
В-третьих, студент в течение того часа, когда внимание уделено только (или в большой степени) ему, может сформулировать свои соображения и получить на них поощрительную реакцию, которая станет стимулом к тому, чтобы записать эти рассуждения. Это особенно помогает студентам с заниженной самооценкой. Некоторые писатели в своих отчетах по итогам участия в программе говорили, что благодаря работе со студентами узнали много нового о предметах, в которых те специализировались (например, о физике или географии). Обоюдный интерес к предмету делает дальнейшую работу над текстом более осмысленной.
В-четвертых, писатель не только исправляет ошибки и ищет проблемы, но также отмечает удачные места в тексте. Кроме того, он может объяснить принципы построения того или иного пассажа, чтобы студент научился сам находить удачные и неудачные места. Получив необходимые указания, студент должен выполнить задание к следующему занятию: например, набросать, пользуясь новыми навыками, план или черновик эссе.
Подобные занятия обычно проходят в почти домашней атмосфере с многочисленными шутками и пародиями (в силу той же неформальности и камерности не воспринимаемыми как обидные). Пародии нередко используются как инструмент обучения. Пародия – это форма, в которой можно воспроизвести нужный образец, не обременяя себя лишней ответственностью, и подспудно овладеть эталонным стилем.
Таким образом, деятельность приглашенных писателей весьма разнообразна и зависит от специфики конкретного случая. Такие занятия у студентов, как правило, вызывают энтузиазм, и впоследствии они говорят, что многому там научились. Нередко жалуются на то, что ни в школе, ни в вузе не объясняют самых простых вещей: например, почему следует соблюдать орфографию, или как строится эссе, или почему вместо одного слова иногда нужно употребить другое, синонимичное. После того, как им об этом наконец рассказали, они стали писать лучше.
Традиция приглашать писателей началась в университетах, но теперь разрослась далеко за их пределами. Вспоминается эпизод из сатирического британского мультсериала “Monkey Dust” (переведен на русский как «38 обезьян»), где все поголовно собирались стать писателями: ходили на кружки и читали специальные брошюрки. У этого есть свои основания. Писателей приглашают преподавать в корпорации, тюрьме, средней школе, пивном баре. Мотивируют тем, что это полезно для общего развития и что в современном мире, где изрядная доля коммуникации проходит в письменной форме, надо уметь писать.
В Британии (как и в США) существует множество фондов и институтов, которые спонсируют и организуют программы сотрудничества с приглашенными писателями (в большинстве случаев это дело затратное: в 2003 г. одна только зарплата писателю могла составлять от 630 фунтов стерлингов в неделю). Помимо RLF, можно назвать, например, Writing Centre at Liverpool Hope University, Centre for Academic Writing, International Writing Centers Association (первоначально американская, ныне международная ассоциация).
В обзоре использовались материалы с сайта http://www.rlf.org.uk/index.cfm.