В 2009 году я посетил концерт «Короля и шута». Пришедшие на него делились на две группы. Были типичные панки с ирокезами и в кожаных куртках, но помимо них пришло большое количество людей в «нормальной» одежде, кто-то даже в костюмах и деловых платьях. Это были те, кто сохранил воспоминания о КиШе с детства.
«Это была первая группа, которую я начал сознательно и целенаправленно слушать - лет в десять. Единственная, за чьими кассетами я в свое время охотился, и которые мы с друзьями слушали, усевшись вместе вокруг магнитофона. Послушать друг другу никогда не давали, чтобы не потерять. Милый сердцу саундтрек к детству и отрочеству», – вспоминает поклонник группы Павел.
Герои песен КиШа – это плачущие вампиры; проклятые, сумасшедшие убийцы; воскресшие мертвецы. Порой страшный сюжет обнаруживал себя только в последних куплетах песни. Например, в «Ели мясо мужики» описывается вполне невинная пирушка, а к концу композиции организатор банкета вспоминает о своей жене: «Я за ней не уследил, в том моя вина, но скажите, правда, вкусная она?». Композиции группы приходились по вкусу молодой аудитории. Их начинали слушать раньше, чем другие рок-группы. Детям нравились где-то сказочные, где-то ужасные сюжеты. Они их любили, как любят страшилки в лагере. В то время один из моих знакомых рассказывал, как он копил деньги, выдаваемые ему на обед, чтобы купить кассету с заветными историями про духа, запертого в старом доме. Но «Король и шут» не был детской группой. Взрослых фанатов было тоже хоть отбавляй, их песни оставались способом вспомнить самые юные годы. Не раз песни КиШ возглавляли хит-парады «Нашего радио». Неизменный успех у них всегда был и на рок-фестивале «Нашествие».
За сюжеты «Короля и шута» порой критиковали. Некоторые повзрослевшие рокеры отворачивались от группы, аргументируя это тем, что им надоели детские страшилки. Но музыканты уверенно держалась за все те же темы. Иногда, казалось, что уже нельзя больше рассказывать страшные истории, что творческий потенциал группы иссякнет, но энергетика КиШа не иссякала.
В 2000-е песни стали жестче, группа продолжала находить вариации на свои излюбленные темы. Как истинные панки, участники коллектива продолжали петь то, что хотели. «Среди ублюдков шел артист, кожа на плаще, мертвый анархист! Крикнул он «Хой! Челюсть долой!». Трупов вел он за собой!», – поет Горшок в песне «Мертвый Анархист» с альбома 2001 года «Жаль, нет ружья».
Причем в песнях группы не просто описывались всякие злодеяния различных персонажей, для «Короля и шута» важны были переживания их героев, вурдалаки в их песнях становились настоящими лирическими персонажами с непростой душевной организацией. Песни группы, особенно ранние, зачастую мелодичны, до определенного момента в составе КиШ даже была скрипачка. Поклонник их песен Стас рассказал корреспонденту «Полит.ру», что поет некоторые композиции в качестве колыбельных своему маленькому сыну.
Горшок был живым олицетворением творчества своей группы. Вместе с Князем (Андреем Князевым) он являлся фронтменом коллектива. И если последний покинул проект в 2011 году, Горшок так и умер солистом «Короля и шута». Михаил Горшенев сам напоминал героев своих песен. Все помнят историю о его беззубой улыбке. Сам он утверждал, что зубов лишился еще в детстве, решив с их помощью удержаться на турнике. На концертах Горшок всячески старался сделать так, чтобы пришедшие не просто смогли послушать песни группы, а оказались вовлечены в настоящее представление.
Своей энергетикой он умудрялся затянуть зрителей в ту волшебную страну своего рока, о которой не раз говорил в интервью. В них он был эмоционален, перескакивал с одной мысли на другую, резко отвечал на не понравившиеся ему вопросы, при этом не отступая от своей идеологии панк-рока и анархизма. «Это была одна из немногих известных российских панк-групп, которые были панками не только на сцене, но и по жизни. Горшок, к примеру, останавливал концерт, если видел, как охрана выводила из зала кого-нибудь из перебравших спиртного», – вспоминает Илья.
Для большинства фанатов КиШ уже никогда не будет прежним. Андрей Князев уже сказал, что в группу не вернется, да даже если бы хотел - без страшной улыбки Горшка такого драйва на их концертах не будет. «Не надо КиШа без Горшка! Ну как коммерческий проект, имеется в виду. А так он жив, ребята во дворах под гитару свои голоса по-прежнему надрывают. Это же, как "Сектор газа" или Цой. Не нужно замены, все нужные песни спеты», – заключает фанат группы Дмитрий. Он же рассказывает, как пошутил над девушкой, которая неодобрительно на него посмотрела: «Я ей процитировал песню КиШа: «Что за взгляд недобрый!? Что за ненависть, с какой покойница смотрела на меня. Воскликнул я, значений слов своих не ведая: «Не смей смотреть, меня во всем виня!».
Последним произведением Михаила Горшенева была зонг-опера «TODD». В ней он пытался реализовать свою давнюю мечту – соединить свой рок и театр. Хотя любой его концерт и так был настоящим шоу. Были и другие творческие планы. 20 июля планировался традиционные летний концерт... Но помешала смерть. Была ли причина в наркотиках (рядом с телом был найден инсулиновый шприц и ложка), или просто в колоссальном перенапряжении музыканта - не так важно. Вредные привычки у него действительно были. Злоупотребление алкоголем и наркотиками сопутствовало его жизни в молодости, как и многим другим рокерам того времени.
У Горшенева остались жена и ребенок. Дочери он посвятил одну из своих татуировок.
Многие фанаты группы в связи известием о смерти Горшка вспоминали песню «Похороны панка». Но была еще одна песня, видимо, близкая Горшеневу. Ее авторство принадлежит группе «Бригадный подряд», а Горшок исполнил ее на своем сольном трибьют-альбоме. Называется она «Я алкоголик, я анархист»: «Мне не страшна никакая паранойя Мне не страшен доктор садист Я не боюсь бухого мордобоя Я алкоголик я анархист. Жив пока ещё я жив Пока без пива жив Пока еще я жив Пока без пива жив йе!»
