Раз уж Московский кинофестиваль проходит одновременно с чемпионатом мира по футболу и тоже представляет собой редкостное явление дружбы народов, а к тому же является праздником почти спортивным, поскольку беготня из кинотеатра в кинотеатр и умение выдержать светский градус со всеми, кого ты встретишь по пути и в зале – несомненно, спорт, - так вот, раз уж кино и спорт шагают рука об руку, то рассказывая о кинофестивале хочется использовать лексику спортивного комментатора. «Отстрелялся». «Вышел в плей-офф». Или «хороший пас подает Ханеке Жулавскому». Следуя той же логике будем болеть за своих – ведь 6% россиян до начала игр верили, что команда России победит в чемпионате мира, несмотря на то, что нашей сборной в этом году в Германии не наблюдается. Так вот – в конкурсе Московского кинофестиваля сборная России почти отстрелялась. Во всяком случае, если «Червю» Алексей Мурадова еще предстоит выступить в основном конкурсе, то две российские картины конкурса «Перспективы» жюри под предводительством Петра Зеленки досмотрит уже сегодня. Это «Маяк» Марии Саакян и «Franz+Polina» Михила Сегала.
Забавно, что обе картины, оказавшиеся в «Перспективах» выстроены и сняты весьма традиционно. О новаторстве здесь и речи быть не может. «Маяк» – сделанная в лучших традициях кавказского кино картина о войне, точнее о выживании во время войны, не примечательная ничем, кроме доброго ученического стиля и великой грузинской актрисы Софико Чиаурели. Когда под протяжную многоголосицу над крышами маленького армянского городка встает утренний туман, с этим фильмом все становится понятно на ближайшие 90 минут вперед.
«Franz+Polina» Михаила Сегала – история гораздо более интересная. Чудовищно в нем только название, абсолютно не обязательная дань современной культуре, превращающая военный фильм в ролик MTV. Между тем, Сегал действительно известен как режиссер-клипмейкер, при этом выбравший для своего дебюта сценарий классика отечественного кино Алеся Адамовича. Последнее делает ему честь – пока режиссеры гонятся за современной темой, Сегал пытается подобрать адекватную современную форму для классики. Фильм о любви немца и белорусской девушки в 1943 году, в разгар войны, с немцами с одной стороны, партизанами с другой, не претендует ни на что, кроме как быть фильмом про войну. Тут нет аллегорий, прямых и косвенных цитат и даже никакой философии, кроме философии картинки. Режиссеру удается абстрагироваться от бедствий войны, показывать не ужас, а жизнь за этим ужасом, быть документалистом, полностью остранившись от любой возможной оценки. Война изображена с точки зрения ее участников – как закон. Когда часовые расстреливают старика со внуком – по военным правилам это закон, а не преступление. Удивительно, что Сегалу удалось показать это, практически не прибегая к средствам кинематографической выразительности, а быть может, как раз потому, что – не прибегал.
В фильме есть два момента очень сильных именно режиссерски. Это – сцена «первого секса» в осаждаемой волками землянке – именно то выживание на пределе смерти, которое показывает Сегал, ни на что другое не претендуя. Другой – вереница беженцев-старух, стариков, женщин и детей, идущих из ниоткуда в никуда с остатками скарба по белорусским лесам. Эти молчаливые фигуры почему-то напоминают героев американских ужастиков и фильмов про зомби, но голливудские раскраски кажутся по сравнению с этой сценой, сделанной на последнем пределе искренности, настоящей блевотой. И в смысле искренности фильм Сегала является настоящей удачей, и к тому же самой выразительной пока что картиной конкурса «Перспективы».
Искренность – или скорее, наивность – фирменный стиль фестиваля этого года. Это касается не только конкурсных программ, в которых всегда была эта детская скоморошья придурковатость. В этом году придурковатость проникла во все программы фестиваля, даже в «Вокруг света», «Восемь с половиной» и «Гала-премьеры», всегда считавшиеся программами для критиков - скорее артхаусными, чем массовыми. Это, несомненно, не разовое впечатление, а результат смены программной политики фестиваля. И в итоге действительно оказывается, что самой интересной программой оказывается не конкурс, не «перспективы» и не сомнительный артхаус, а программа документального кино «Свободная мысль», фильмы которой являются настоящими художественными шедеврами, как, к примеру, открывающая программу картина «Дело только в ритме». Так что свободная мысль из художественного кино переходит в документальное, а нам остается только вглядываться в перспективы и возвращаться в семидесятые, что и предлагает зрителю Московский кинофестиваль этого года.
