Спасение души и самосовершенствование в последнее время крепко подешевели — возможно, именно поэтому, как любой правильно упакованный товар эконом-класса, спросом они пользуются нешуточным. Если раньше за каждую ступеньку на лестнице в рай (что бы последний собой не представлял) нужно было расплачиваться постом, молитвой, интенсивной медитацией, а то и чтением трудных и неинтересных книжек с большим количеством длинных слов, то сейчас тех же целей можно достичь буквально запросто. В любом книжном вам сходу предложат дюжину закатанных в нарядный глянец патентованных способов искоренения зла в себе. А уж какое зло искоренять — целюллит, дурную карму или негативный взгляд на мир — каждый волен решать самостоятельно.
Нельзя сказать, чтоб тенденция эта была особенно новой — попыток сделать знание о трансцендентном более доступным предпринималось неисчислимое множество, начиная чуть ли не с перевода Священного Писания на европейские языки. Однако никогда стремление это не было так четко проявлено в конкретных рыночных показателях — из топ-десятки крупнейших московских книжных магазинов по меньшей мере четыре наименования («Заир» Пауло Коэльо, «Империя ангелов» Бернарда Вербера, «Трансферинг реальности» Вадима Зеланда и «Дзэн в искусстве стрельбы из лука» Ойгена Херригеля) относятся к типу книг, способствующих интеллектуальному и нравственному совершенствованию. Более того, под этот же критерий с чуть большей долей условности можно подверстать и патриотичные «Реки» Евгения Гришковца, и даже апокалиптическое «Евангелие от Соловьева» Владимира Соловьева — и там, и тут налицо изрядный воспитательный пафос и, как теперь принято говорить, позитивный настрой. А ведь лето, заметьте, традиционная пора детективов и, следовательно, для душеполезной литературы — сезон неурожайный. То ли будет осенью, когда книжный рынок заполонят новые бестселлеры от лучших импортных и отечественных производителей вроде Робина Шарма («Монах, который продал свой «феррари»), Филиппа Богачева («Эффективная модель русского соблазнения»), Бредли Тревора Грива («Когда тебе грустно») или Натальи Правдиной («Я привлекаю удачу», «Я люблю себя» и др.).
Родоначальника всей этой душеспасиельной вакханалии вычислить несложно. Разумеется, вывести на рынок и успешно раскрутить такой мощный новый тренд мог только Пауло Коэльо — обладатель самых незаурядных маркетологических дарований на сегодняшнем литературном небосклоне, сумевший реанимировать забытый с конца XVIII века жанр философско-нравоучительного романа-аллегории. Именно с Коэльо, по ходу дела упрощаясь и окончательно девальвируясь, в народ двинулась волна простого и увлекательного чтива, по прочтении оставляющего в душе приятное чувство хорошего поступка или, как говорят буддисты, «приобретенной заслуги».
Волна эта, как обычно и бывает, принесла с собой литературу очень разного качества: наряду с бездарными поделками читателю встретятся и вещи совершенно очаровательные — вроде, например, «Дао Винни-Пуха» и «Дэ Пятачка» Бенджамина Хоффа. Впрочем, качество книжек как таковое имеет для нынешнего разговора значение второстепенное. Гораздо интереснее понять, что же означает столь массовая тяга российского читателя к самосовершенствованию.
Пару лет назад, говоря о повальном увлечении нон-фикшном и о неизбежно грядущем закате художественной литературы, критик Наталья Иванова породила замечательный термин — бесконечные мемуары, биографии, пособия по рукоделию и прочая познавательная литература получили определение «питательной». Впрочем, для того, чтобы понять, насколько обманчива эта «питательность», не надо быть дипломированным диетологом от литературы. При всей своей кажущейся информативности большинство нехудожественных книг, рассчитанных на широкого читателя, содержат по преимуществу «пустые» калории, de factо не провоцируя интеллектуальную активность, но подменяя ее собой и превращаясь в некий аналог жвачки для ума — без сахара, зато с ксилитом.
Очевидно, нечто аналогичное происходит сегодня и с литературой «для души». Точно так же, как простенький нон-фишкн становится заменителем мыслей, простенькие тексты о самосовершенствовании превращаются в своего рода протез для чувств и заменяют собой подлинные движения души. Известно, что книги о чудесных способах похудения читают в основном женщины, для которых пеший переход из кухни на диван уже является настоящим подвигом, а наиболее активными потребителям пособий по тантрическому сексу являются подростки, не имеющие сексуального опыта. Параллель напрашивается сама собой — так и хочется заявить, что чем человек черствее и бессовестней, тем активнее он будет читать добреньких Бредли Грива и Пауло Коэльо.
Но это утверждение, пожалуй, все же слишком сильное. Правильней будет сказать, что широкое потребление такого рода литературы свидетельствует о некоторой механизации человеческих эмоциональных устремлений. Точно так же, как реальная живая молитва зачастую заменяется автоматическим перебором четок, а разумной альтернативой искреннему покаянию долгое время служило приобретение индульгенции, чтение душеполезной литературы скорее, чем о массовом душевном очерствении, свидетельствует о том, что тяга к улучшению себя и окружающего мира по-прежнему жива, но вот опыт ее практической реализации практически утерян. Читая душеполезную литературу поклонник Коэльо отнюдь не стремится овладеть конкретными навыками — он просто сублимирует свое желание стать лучше. Увы, без каких-либо заметных для окружающих последствий.
