На этой неделе мы попросили наших читателей рассказать, каким был самый странный способ, которым они зарабатывали деньги. Итог — 60 историй, из которых можно узнать много нового: например, что доллары иногда расстраивают, а во время туристической поездки в Польшу можно продать точильный станок.
В детстве на Сахалине собирали папоротник орляк в лесу и сдавали в заготконтору: по слухам, папоротник солили и в Японию отправляли. (Эльвира С.)
***
Я фарцевала билетами в Большой театр в 1990-е. У меня был напарник, у которого тетя работала в кассах, он их по дешевке и без очередей доставал. А я шныряла по Красной и Манежной площадям и потихоньку предлагала их прогуливающимся иностранцам. Прятала валюту в лифчике и носках. Научилась безошибочно видеть издалека гэбистов, практиковала свой английский. Почти каждую неделю ходила в Большой на непроданные билеты. Пересмотрела весь репертуар. Заработала на курсы французского! (Анна Ч. С.)
***
У нас стоял киоск по приему стеклотары. Сзади киоска впритык — клетка для хранения. Я пролезала сквозь прутья, передавала бутылки подружкам, они обходили киоск и сдавали. Круговорот бутылок мог бы быть бесконечным, но мы только на мороженое тырили. (Лена Ф.)
***
Продавала в семь лет с братом вареных раков. Каким-то невероятным образом в пивном баре оказался американец, офигевший от детей, торгующих раками, и дал мне 20 баксов. Я расстроилась, потому что деньги были незнакомые. (Нина Р.)
***
В конце 1990-х выменивала вкладыши и продавала за бешеные деньги. Будучи подростками, мы искали на помойках антиквариат, находили очень интересные вещи и тоже продавали. (Саша П.)
***
Перед домом коммунальщики раскопали клумбу, маме было жалко маргаритки и нарциссы, и денег не было. И я в 13 лет пошла перед рынком цветы с газетки продавать. А на парковке сидел пацан в машине, игрался с управлением, пока отец шопился. Я каким-то чудом выпрыгнула из-под автомобиля, который прямо по моему месту проехался — и в стену рынка. Пока окружающие искали меня под колесами, прибежал папаня и сунул четверть маминой зарплаты за то, что не пойду в полицию. Я еще сквозь слезы требовала за раздавленные маргаритки деньги. (Алена К.)
***
В 1990-х меня с другими одноклассниками отправили в «туристическую» поездку в Польшу. Мне было лет 13–14. Мы торговали на рынке в Перемышле кто чем. Мне отец для продажи дал волговский сигнал и несколько бутылок водки. У подруги был точильный станок. Всё продала, даже тушенку, которую дали в дорогу. На вырученные деньги купила кучу модной одежды. (I. G.)
***
Продавала в 1993 году газеты в метро за подругу, которой понадобилось на два дня отлучиться. Заработала свою учительскую зарплату. За два дня, ага. (Оксана П.)
***
Когда мне лет десять было, я собирала подорожник, сушила его, а потом хотела сдать в аптеку. Вся квартира была в этом подорожнике. А так как я была неопытным сушителем подорожника, он у меня сгнил и был выброшен бабушкой с руганью и сомнением в моей толковости в принципе. Очень было обидно. Планировала озолотиться. (Маргарита А.)
***
Помогала одной девушке в Академии наук сделать какую-то ее работу. Подсчитывала качество и количество семечек в цветках, собранных в разной местности, и сколько из них сожранные. Деньги небольшие, работу на дом брала. (Алена К.)
***
Работала промоутером, демонстрировала, что внутри прокладок гель, поливая их синькой из шприца и разрезая. Смотрели на это всегда одни мужчины, и мне было жутко неловко. (Ольга К.)
***
Я однажды очень интересно заказчика нашла. На «Пикабу» одна дева жаловалась, что ее обманули, не заплатили за заказ — она пыталась расшифровкой аудио заниматься. В комментариях кто-то написал: мне сейчас работник нужен срочно, напишите на такую-то почту. Девушка отвечает: ага, и вы меня обмануть хотите! Ее переубеждали, но всё никак. А я взяла и написала сама на эту почту. Было дело перед Новым годом, оказалось, что нужно расшифровать очень срочно какие-то заседания. Я поставила высокую ставку за минуту (срочность, запись на диктофон и так далее) и совсем неплохо подработала, а деньги пришли ровно в Новый год, прямо как подарок. (Юлия Д.)
***
Стирала пуховые платки на заказ. Нашла в сарае бабушкину раму, сообразила, как натягивать, и дала бесплатное объявление в газету. 1998-й год, было очень голодно. (Вера Т.)
***
На первом курсе купила в букинистическом магазине учебник Фихтенгольца по матану, на третьем его туда же продала за бо́льшую сумму. Инвестируйте в классические учебники! (Мария Б.)
***
Я стригла елки в нашем поселке. Это была моя самая странная работа. И одна из самых тяжелых. (Ольга Ш.)
***
В старших классах (середина 1990-x) делала цветочные композиции из кожи (заколки, броши, серьги), зарабатывала половину от зарплаты доцента в вузе (и ту не платили). (Ирина П.)
***
Заполняла бланки заявлений о продаже акций местного завода. Типа работники, которым поровну раздали в конце 90-х акции, продают их одной конторе. Я должна была вписать ФИО каждого, они приходили, расписывались и получали какие-то смешные копейки наличкой. На заработанные деньги что-то купила, единственное, что помню из этого, — красивый стеклянный кувшин, просто на кухню, повседневный. (Дина В.)
***
Учила молодых людей с ментальной инвалидностью мастурбации нынче летом. Там и про принцип активного согласия, и про границы, интимность и гигиену, и про отношения, и про виды секса и т. п. Но самой востребованной для молодых людей (и их родителей) оказалась информация о правилах и технике мастурбации. (Майя Т.)
***
Совершенно случайно я оказалась моделью в рекламе Coca-Cola, это в 1990-х еще. Рекламная акция называлась «Открой секретную формулу». Мы с первым мужем были студентами. Летом поехали в студенческий лагерь «Буревестник» от МГУ, и туда приехала съемочная группа. Мы на хи-хи-ха-ха поучаствовали в съемках и забыли. А потом меня осенью нашли представители Coca-Cola и предложили заключить договор, чтобы мою фотку использовать на рекламных щитах. Я была в шоке, конечно. Мы не знали, сколько это стоит, и согласились на 3,5 тысячи долларов. Тогда, в голодные 1990-е годы, мне это казалось огромной суммой. Потом, когда мое лицо висело на плакатах по всему городу, я думала, что сильно продешевила... Но всё равно эта сумма оказалась очень кстати и спасла нас от голодной смерти. (Ксения А.)
***
Мерила старые здания лазерным дальномером, потом по размерам их чертили. За день получила месячную зарплату на бывшей работе, была удивлена (но это были разовые выходы, пара в месяц). (Юлия М.)
***
Поздней московской осенью бегала по грязи между грузовиками на открытом оптовом строительном рынке и раздавала двухкилограммовые пробники строительной смеси Vetonit. Это была промоакция, и надо было скороговоркой рассказывать речевку про эти смеси и уметь объяснить, чем они отличаются. С тех пор я навсегда запомнила слово «реология». (Светлана Т.)
***
Продавала дачные цветы, сидя у калитки. До сих пор помню роскошного молодого мужчину, который остановился возле моего столика и купил все розы, которые у меня были. Сколько заработала — не помню. (Мария Т.)
***
Мытье машин, продажа всякого с огорода — не странно. Из странного: делала кожаную амуницию для БДСМ — с вышивкой, полу- и просто драгоценными камушками. В какой-то момент расписывала керамику на заказ, а я вообще ни разу не художница. Еще работала хореографом в ЛГБТ-стриптиз-клубе. (Татьяна Л.)
***
Работала моделью в разных изостудиях. Лет через -надцать один молодой человек узнал меня по форме груди! (L. G.)
***
Продала лично отпечатанные на ксероксе билеты на «Вопли Видоплясова», а на другом концерте (не помню кого) за денежку нарисовала мокрую печать на билете акварелью. (Катерина В.)
***
У Парандовского прочитала, что к пятнадцати годам человек должен отличать аккузатив от аблатива. Я купила учебник латинского. Отец покрутил пальцем у виска. Прошло 20 лет. Я в библиотеке работаю. Приходит студентка. Взрослая. Просит латинский, методичку. И говорит, что ей эта латынь не ко времени — две работы и ребенок. Ну, сделала я ей задания. Знания освежила, учебник свой открыла, 500 рэ в кармане. А отец когда-то говорил, что я совсем ку-ку с латинским. (Екатерина Ч.)
***
Была голосом МТС, который говорит: «Данный вид связи недоступен для абонента». (Татьяна П.)
***
Продавали батики с сокурсницей на Измайловской аллее еще. Покупали только иностранцы, причем за бешеные деньги (одна тряпочка — половина папиной зарплаты инженера в 1989-м году). Причем для этого прогуливали в субботу композицию. А преподавательницы тоже батик делали и однажды пришли посмотреть на наши «шедевры». После разрешили прогуливать дальше. (Татьяна Б.)
***
Мы с подругой в школе заработали случайно. Спасли из подвала заброшенного детского сада котенка и продали за 3000 неденоминированных рублей. Судя по тому, что женщина, которой мы котенка продали, еще несколько лет подряд продавала и раздавала котят, кошечка вполне прижилась. (Марина Я.)
***
Лет в 6–7 мы с подругой накопили два рубля и купили в киоске коробку мороженого со льдом сухим. Продали его, накинув две копейки и отойдя от киоска метров пятнадцать. 1986–1987 год, точнее не вспомню. (Ольга Н.)
***
Я вела экскурсию по Питеру для очень солидного дядечки с международного форума издателей. Причем сообщили мне об этом в формате «я знаю, тебе деньги не лишние» накануне ввечеру. Экскурсия на английском, вида «ну, развлеки его шесть часов». Развлекла! Водила в том числе есть блины в местный фастфуд. Дядечка был счастлив. (Анна С.)
***
Году в 2000-м мы с подругой решили подзаработать в предновогодние месяцы продажей самодельных новогодних масок из папье-маше. Ожидался год Дракона, и морды получались соответствующие. Из добрых было пару зайчиков на всякий случай и снеговик. Снеговик, правда, со зверским выражением тоже вышел. Да и зайчики испытали влияние надвигающегося Дракона, или мы просто были голодные. Еще была маска двух друзей-индейцев: они стояли, приобнявшись за плечи... Так увлеклась, что забыла оставить место для носа…
Продавали мы возле парка прямо на улице, разложив маски на снежке и нацепив по одной на себя. На мне была красномордая ящерица с высунутым языком. Из реплик прохожих:
— Тьфу!
— Дите, не пугай людей!
— Это что, дьявол?!
— Кто ж такое купит!
Показываю зайчика. «Господи, какой страшный!» Но купили. И снеговика купили, сказали, что пугать им будут. И череп у подруги купили. Продали мы из 30 масок по две, остальное у нас соседка из жалости к труду взяла в «Детский мир» и там кое-какие реализовала. (Наталья Р.)
***
В начале 1990-х переводила руководство пользователя к «Мерседесу» для братков. Шеф мой поставил меня перед фактом: он крыше сказал, что умная девочка Оля всё-таки им переведет. Я враз поседела на полголовы и попыталась взять самоотвод, но ребяткам уже обещали. Трое суток я вкалывала, и даже не думала о деньгах, пока главный браток не спросил, сколько он мне должен. Я пискнула какую-то невообразимую для себя сумму в пять тысяч, он достал из лопатника три пятерки, две дал мне, а последнюю демонстративно сунул обратно и назидательно сказал: «Не нужно принижать свой труд. Проси больше — дадут больше». (Y. G.)
***
Я работала промоутером водки. Схема была такая: кто покупает литр водки определенной марки, получает малек в подарок. И вот однажды я смену отработала, смотрю — чешет девочка-промик из соседнего магазина, «вся такая начитанная», а в рюкзачке остальные «книжки» звякают. Спросила, как же это, у нас же отчетность на мальки эти по чекам. Оказывается, они с продавщицами выбивали эту водку, делали возврат. В сухом остатке оставался чек для отчетности, малек и премия этой девочки за лучшие продажи. В общем, следующие несколько месяцев я в рок-тусовке нашего города была самая модная: у меня всегда «было». (Ника У.)
***
Работала переводчицей. Переводила как-то студентам-медикам реальный процесс операции по прижиганию эрозии шейки матки. Хорошо запомнился запах паленого мяса. Периодически приходилось сдерживаться от рвотного рефлекса, но выстояла до конца. (Умутай Д.)
***
На заре интернетов работала модератором на платном сайте знакомств, где девушки из России, Украины, Филиппин, Китая и тому подобное искали жениха из Европы или США. Бесплатно на сайте разрешалось только 15 сообщений в день, поэтому моя работа заключалась в том, чтобы читать всю переписку и вымарывать любые контакты типа почты или номера телефона. Второй моей обязанностью было сидеть на MySpace и Facebook под видом неумеренно сисястых дам и флиртовать с мужчинами, чтобы заманивать их на наш сайт. В человечестве я разочаровалась на всю жизнь. (Виктория В.)
***
Я набирала книжку на испанском языке, не зная по-испански ни слова. Нарисовала себе на клавиатуре буквы испанские и набирала. (Елена Е.)
***
Самые забавные заработки — это на съемках фильмов и реклам. Один раз были съемки ночью, нас троих даже не позвали на площадку, мы просто проспали в средневековых нарядах на куче шмоток всю работу, и нам еще и заплатили. И поели еще раза три.
Один раз надо было играть вечеринку как бы в Мексике, когда на улице был морозец, а заброшенный ангар для съемок весь продувало. Один раз — тоже пляжная вечеринка с пивом, все в купальниках, а на улице дождь и +12, май. Все грелись у меня в машине (машина тоже играла там) и оставили кучу небутафорских банок от пива в ней.
Много раз было, что просто сидишь шикарно одетая (или просто одетая) в театре или на шоу, и надо только хлопать, ахать или визжать. Скучно, но кормят. А один раз я переводила за режиссером русским для чешской съемочной группы — это было то, за что бы я и бесплатно взялась, насколько было круто всё. Жаль, фильм не взлетел («Тайна печати дракона»). (Алена К.)
***
В ранних 90-х я жила в провинциальном городе, а на лето ездила к бабушке в столицу. И там у гостиницы, где жили интуристы, можно было найти алюминиевые банки из-под импортного пива. Красивые! Редкие! Я их тогда насобирала, отмыла и в родном городе народу продала под копилки — прорезь у них как раз была под монетку (сейчас бы не прокатило, дизайн прорези массово другой стал). Три рубля заработать успела, пока мама моя не узнала и не пришла в ужас от мысли, что ей нанесут визит разъяренные родители моих покупателей. Заставила деньги вернуть, но мы их, кажется, всем двором проели и прокатали на каруселях. (S. S.)
***
Кормила гусениц шелкопряда. Вернее, откармливала. Хорошо платили, за полтора месяца заработала больше, чем моя мама за четыре. Тогда это было очень выгодно. Как сейчас, не знаю. (Валя М.)
***
Я дежурила ночами в компьютерном классе колледжа. Зачем? Неизвестно. Потому что колледж на ночь закрывали, и, естественно, ставили на сигнализацию. К тому же, если бы кто-то влез ночью в этот компьютерный класс, я бы всё равно ничего сделать не смогла (сотовых тогда не было еще). Но вот была такая ставка и такая «работа». (Марина М.)
***
Лет в двадцать шесть совсем без денег сидела, подкинули работу за три копейки: вечером надо купить нужное по списку, сходить с ключами на квартиру к некоему деду, переложить продукты в холодильник, и, главное, ругать кошку и говорить, что я — Вика. Дед был не очень ветхим, но, видимо, с проблемами.
Я входила в прихожую, ставила пакет (немного продуктов и лекарств), говорила: «Ой, опять эта кошка под ноги лезет». Дед спрашивал: мол, это ты, Вика? Я отвечала, что я это, Вика, да. Он, не выходя из комнаты и не совершая ошибки, говорил: «Ты плохо выглядишь, Вика, ты очень похудела, тебе надо лучше питаться». Я перекладывала всё в холодильник и уходила.
Мыли и прибирали у него родные. Не знаю, почему продукты должны были попасть в холодильник с вечера. Имела я с этого что-то типа ста пятидесяти рублей на сегодняшние деньги. Литра два молока можно было купить. (Зоя А.)
***
Участвовала в боях без правил в Праге. Заработала 200 евро и ужин с оппонентом. (Мария Б.)
***
Содрала с мужика сто баксов за примерку на себя кучи нарядов для его девушки в Петровском пассаже. (Елена К.)
***
Работать я пошла в 16. Очень денежек хотелось, а в семье с этим были проблемы. Устроилась на книжную выставку-ярмарку в «Экспоцентр». Тогда можно еще было продавать книги без чеков, хотя товарные чеки у нас были. Нам отгрузили пачки с книгами и дали оптовый прайс. На выставке была я (подай-принеси) за мизерную зарплату и парень-студент — типа главный. Ага, со мной-то рядом главный нашелся! У меня ушло полчаса, чтобы продавить его и придумать схему заработка.
Я просто переклеила ценники, накинув 50 % на каждую книгу. Выручку делили пополам. Торговала я, а подавал студент. Каждый вечер мы отклеивали свои ценники с образцов и приклеивали те, что дал директор. Отдавали ему выручку. Нормально, почему нет? Покупателям, которые просили товарные чеки, мы писали ту сумму, какую они хотели. В день я получала с книг больше денег, чем была моя оплата за почти неделю работы на выставке, плюс я распродала весь тираж за три дня вместо пяти. Пришлось довозить. (Мария Т.)
***
Продавала глоток Pepsi за 500 рублей (до дефолта). Pepsi — это бабушкины «Ессентуки» 50/50 с чаем. Банка осталась от настоящей. Давала покатать коляску с сестрой за 50 копеек (после дефолта), подержать сестру на руках — за рубль. В Сочи в 1999-м году в наперстки играла на пляже, жульничала. Еще в один период жизни я продавала водку из дома. У меня таксист знакомый возил мужиков, желающих выпить после 23:00, к моему дому, а я выносила стопочку и бутерброд с колбасой. 500 рублей стоило. И еще 1000 — за остальную бутылку. (Дария К.)
***
В детстве ссылали в деревню на каникулы. Иногда подрабатывала заготовкой сена для частных небольших хозяйств. Умела управлять кобылой с волокушами. (Яна Т.)
***
Рисовала информационно-просветительские плакаты для кожвендиспансера. С картинками. Особенно натуралистично получились остроконечные кондиломы, как сейчас помню. Мне было 15–16 лет. (Елена Г.)
***
Озвучивала однажды порно, в нулевых. Сидела без денег в поиске работы, радостно поскакала. Позвали, потому что у меня хороший голос и слух (вот так мечтаешь о «Ла Скала», а по факту...). Думала, работы на несколько минут (обещали так), а зависла на домашней студии до вечера. Синема была с сюжетом: провинциалка приезжает в Петроградъ и знакомится с плохим парнем.
Сопутствующие интимной обстановке звуки удавались сразу, а вот разговоры — хуже. Полный коллапс постиг на сцене ссоры, где нужно было всхлипывать, а мне всё время хотелось ржать. В итоге ушла я оттуда без голоса практически. Нелегкие деньги, вот прямо совсем. И вообще мерзкое послевкусие. (Александра С.)
***
Я месяц ходила и фотографировала все здания на ВДНХ в Москве со всех сторон и отдельно декор, подрабатывала на компанию, которая делала 3D-карту Москвы. Приятная была подработка. Правда, один раз чуть в милицию не сдали — решили, что террористка. (Ева Н.)
***
Один раз на свадьбе была живой статуей, пока шла рассадка гостей. Недавно работала ассистентом фотобудки — обеспечивала ее работоспособность на протяжении мероприятия и должна была подсказывать людям, как делать фото. Но только никого из клиентов не было, карантин только стал отпускать. Все равно я была обязана торчать по шесть часов девять дней подряд около фотобудки, которая была никому не нужна. (Александра Г.)
***
Работала в рекламном агентстве. Притащила заказ на изготовление нестандартной рекламной конструкции, по типу щита-паруса в кузов пикапа. Шеф отказался его брать, побоявшись ответственности за автомобиль в случае чего. Заказчиком был мой приятель из другого рекламного агентства. Договорилась с ним и сочинила эту конструкцию сама. Закупилась, попилила всё в размер в подъезде болгаркой, собрала по месту уже в кузове авто. Страшно повезло, что погода в день мероприятия была почти без ветра, всё цело, красиво, бюджет освоен, все довольны. Сейчас, сильно постфактум: это было о-о-очень рискованно, не надо так. (Анна Л.)
***
История вообще грустная: в подростковом возрасте у меня вымогали деньги старшеклассницы. Побоялась рассказать родителям. С подругами нажарили домашних пирожков и пошли продавать по району. Какие-то копейки наскребли. Вот такой первый заработок. (H. M.)
***
В 1990-е, чтобы купить себе джинсы, подрядилась клеить лотерейные билеты. Была такая мгновенная лотерея, билеты были свернуты из бумажки в несколько раз и пробиты клепкой с одного конца. Моя часть работы была свернуть и проклеить, клепки ставил кто-то другой, видимо. Хочу заметить, что все были с надписью «без выигрыша». Джинсы купила в итоге, родители подкинули недостающую сумму, хотя клеила вся семья (С. К.)
***
Где-то в немецкой провинции на мосту пела (без музыкальных инструментов) и подбрасывала в воздух пивную бутылку около четырех часов. В полном одиночестве. Мне дали за это чертову кучу денег. (D. G.)
***
Писала юмористические статьи про психологию и отношения для журналов с телепрограммой. Я — научный сотрудник. (Светлана К.)
***
Сижу с домашними животными, когда хозяева уехали в отпуск. За еду. Бывает, просят посторожить змей, тараканов... (Елизавета С.)
***
Была машинисткой у полоумного писателя: он писал (как я поначалу думала) фантастический роман. В тексте фигурировали пришельцы, обещание землянам всех казней египетских и не только. Когда собрала текст полностью, оказалось, что это большая статья, которую он собирался послать в не самый последний научный журнал. (Екатерина Р.)
