Издательство «Альпина Паблишер» представляет книгу журналиста, писателя и правозащитника Евы Меркачёвой «Громкие дела. Преступления и наказания в СССР».
Книга о самых громких уголовных делах советской эпохи. Многие материалы ранее не публиковались и были впервые выданы из архивов лично автору. Благодаря доступу к этим документам и общению с очевидцами Еве Меркачёвой удалось восстановить картины судебных процессов над последним казненным в СССР — маньяком Фишером, над единственным расстрелянным в советское время ребенком — Аркадием Нейландом, над палачом Антониной Макаровой по прозвищу Тонька-пулеметчица, над Бертой Бородкиной, накрывавшей столы самому Леониду Брежневу, — единственной приговоренной к высшей мере по экономической статье. Перекинуть мостик в прошлое не только интересно и познавательно, но и полезно для осознания тех процессов, что происходят в судебной практике сегодня.
К каждой главе прилагаются архивные иллюстрации из уголовных дел и материалов судов — они дают читателю возможность погрузиться в атмосферу описываемых событий и своими глазами увидеть подлинные протоколы допросов, рукописные приговоры, справки об исполнении смертной казни и то, как выглядели тома дел, жертвы, преступники и места преступлений. Завершает книгу единственное досоветское дело «царицы воровского мира» Соньки Золотой Ручки, с которого начался интерес автора к теме судебных расследований.
Предлагаем прочитать одну из глав книги.
В СССР жизни людей проигрывали в карты, или Клуб самоубийц союзного масштаба
В 2021 г. исполнилось 40 лет с момента выхода на экран советского фильма «Клуб самоубийц, или Приключения титулованной особы». Сюжет фильма повествует о клубе самоубийц, где судьбу определяет игра в карты (тот, кому выпадал туз пик, становился жертвой, а кому туз треф — исполнителем его убийства). Незадолго до выхода фильма, в 1956 г., в Чите произошла реальная криминальная история с похожим сюжетом. Пришло время о ней рассказать.
…На старой квартире собралась компания, чтобы сыграть в карты. Ставкой в этой игре была — ни много ни мало — сама жизнь. Мужчину, который проиграл, впоследствии зверски убили, а тело отнесли к реке и спрятали под лед. Уголовное дело об «игре на смерть» дошло до Верховного Суда РСФСР, и его считали весьма сложным, ведь все участники карточной игры были глухонемыми. И всё же вердикт оказался суровым — смертная казнь. Президиум Верховного Совета РСФСР отклонил ходатайство о помиловании. В итоге в глухом коридоре читинской тюрьмы прозвучал выстрел. А начиналось всё так.
«Вы упомянули карты... Это великолепно просто. По простоте это напоминает Античность. В колоде пятьдесят две карты, раздают их каждому по одной, пока не выйдет туз пик — знак смерти»*.
Ноябрь 1956 г. В маленькой квартире Лосевых собрались друзья. Шутили, выпивали. А потом симпатичная хозяйка Валентина предложила сыграть в карты. Обычное, казалось, дело. Здесь часто играли на деньги. Но на этот раз ставки были выше.
— Разыграем, кому жить, а кому умереть, — слова Валентины сначала восприняли как шутку. Но по ее виду было понятно, что предложение серьезное. Как говорил герой фильма про клуб самоубийц, страх — сильнейшая из человеческих эмоций: «Играйте страхом, если хотите получить острейшее наслаждение».
Важная особенность — все участники игры были глухонемые. Так что, когда мы говорим «слова Валентины», речь идет о языке глухонемых.
Вот какие комментарии мы получили от психолога Натальи Комиссаровой:
Как показывают исследования, морально-этические представления глухих, хотя в целом соответствуют социальным критериям общества, тем не менее отличаются некоторой односторонностью. Логически — отсюда и возможная склонность к азартным играм (но не у всех, конечно же). Также часто из-за слуховой депривации могут быть какие-то отклонения или нарушения в виде неврозов и пограничных состояний. Но, как правило, это люди, ценящие дружбу, поддержку, имеющие высокую самооценку. Глухонемые люди могут острее чувствовать в том смысле, что другие органы чувств берут на себя компенсаторную функцию.
Пожалуй, никогда еще не играли так тихо, как в тот вечер. Проиграл молодой человек по имени Иван. Тогда ничего не случилось, все сделали вид, что забыли про страшную ставку. Иван сначала нервничал, а потом успокоился.
В другой день снова сели за карты. Про историю с проигравшим жизнь Иваном не вспоминали. Еще несколькими днями позже, когда Иван в игре не участвовал, Валентина неожиданно объявила всем, что у них есть неоконченное дело. И проигравший в новой партии в карты должен будет убить Ивана. Проиграл парень по имени Михаил.
Из материалов дела известно, что вскоре после этого на одной из станций (глухонемые вместе ходили по вокзалам и поездам, продавали фотооткрытки) Михаил напал на Ивана. Нанес несколько ножевых ранений и решил, что убил его. Но Валентине нужно было подтверждение. Так что Михаил снял с Ивана окровавленную куртку и принес ей.
Удивительно, но Иван тогда выжил. Его доставили в больницу, где он провел 26 дней. Милиционерам, которые приходили в палату несколько раз, он не обмолвился ничего про «проигрыш своей жизни» в карты. Возможно, винил себя за участие в игре.
29 января 1957 года, встретившись с женщиной, стал упрекать, что она подговорила его на убийство, угрожал написать заявление в милицию либо отомстить ей за это.
Это фраза из материалов дела. В тот же день Валентина потребовала от Михаила завершить то, что он не доделал. В противном случае под угрозой оказывались все участники той самой игры.
Вечер 29 января. В доме Лосевых собралась всё та же компания карточных игроков. Выпивали. Казалось, Иван простил всех и был уверен, что они раскаиваются. Но он ошибался: как только он отлучился из комнаты, они обговорили детали убийства.
…Произошло всё во дворе дома. Убийство было страшным: один ослепил жертву фонариком в темноте, другой наносил удары топором, третий — ножом. Самым жестоким было решение лишить глухонемого глаз. Жуткая пытка, ведь Иван был еще жив — как показала потом экспертиза, он умер не мгновенно (удары были непрофессиональными), а долго мучился.
Тело убитого, обнаруженное на месте преступления
Цитата из материалов дела:
Михаил Першин стал выковыривать глаза, один глаз порезал ножом, а другой вытащил из глазницы и выбросил.
Наконец, бездыханное тело положили в мешок и вывезли на речку Читинку, где «сбросили в прорубь и затолкали под лед».
Читинский областной суд, 26 апреля 1957 г.
На скамье подсудимых четверо — супруги Лосевы и их приятели Виля Ищенко и Михаил Першин. Всех их связывало только то, что они вместе учились в школе глухонемых. Кто-то закончил там три класса, кому-то повезло — он дошел до восьмого. Но чему точно все научились на отлично, так это игре в карты… Все четверо — молодые люди, им нет и 30 лет. В то время суд делал акцент на происхождении подсудимых — из какой семьи (крестьянской или рабочей). Так что каждого из четверых представили: Лосевы и Ищенко из рабочей семьи, а Першин из крестьянской.
Уголовное дело Валентины Лосевой
Народные заседатели начинают слушать «карточное» дело:
«30 января 1957 года из проруби был извлечен труп 27-летнего Ивана Майорова».
Про него местным жителям было известно только то, что глухонемой торговал фотооткрытками. Сыщики вскоре выяснили, что жил он вместе с семьей Лосевых — 27-летними Валентиной и Николаем, которые воспитывали двухлетнего ребенка. Николай Лосев делал фотооткрытки, а Иван продавал их. Вообще то, что они жили вместе, может показаться странным. Но глухонемые тянулись друг к другу — так им было проще выжить.
Чем скучнее жизнь, тем больше хочется острых ощущений — и тем азартнее должны быть игры.
Но на суде фигуранты дела словно бы стыдились вспоминать про карточные игры на жизнь и смерть. Объяснения дать толком и не смогли. Валентина пыталась убедить, что мотивом была любовная история (якобы Иван предлагал ей бросить мужа и жить с ним). Но любовный треугольник не вписывается в канву событий. А что, если бы проиграл не ее муж, не Иван, а кто-то другой?
Старожилы говорят, что в то время карточные игры на смерть стали часто практиковаться, и эта мода пошла с зоны. Но так ли это?
— В то время в тюрьмах действительно была такая практика, — говорит «гангстер на пенсии» Михаил Орский. — Появилась она еще во времена НЭПа, когда разыгрывали, кто из заключенных убьет особо ненавистных надзирателей. Позже ее продолжили в лагерях и зонах воры в законе. Карточный долг был свят. Если ты проигрался, должен идти и убить того, кого скажут.
Тюремная романтика в то время стала понемногу проникать на волю. Об этом упоминали на суде. 27 апреля 1957 г. советская Фемида вынесла вердикт. Михаил Першин получил смертный приговор, остальные, включая Валентину, по десять лет тюрьмы.
В моих руках еще один документ.
17 июля 1957 года. Постановление Президиума Верховного Совета РСФСР. Без опубликования.
Отклонить ходатайство о помиловании Першина Михаила 1933 года рождения, осужденного 27 апреля 1954 года по ст. 136 с применением Указа Президиума Верховного Совета СССР от 30 апреля 1954 года «Об усилении уголовной ответственности за умышленное убийство» к расстрелу.
Отказ в помиловании
Першина расстреляли. В Забайкальском краевом суде считают, что жестокость приговора объясняется просто: советские власти боялись распространения порочной практики азартных игр на жизнь и смерть. Это, скорее всего, и стало причиной того, что о приговоре практически никто не узнал. О нем не писали газеты, он не вошел в учебники по криминалистике или юриспруденции как пример «игрового дела».
А реальная криминальная история вполне могла лечь в основу отдельного фильма (об этом, как вспоминают в суде, тогда поговаривали). Но он так и не был снят. Зато через 14 лет появился другой фильм, в основу которого легли две повести Стивенсона. Фильм захватывающий и драматичный. Но история глухонемых участников русского «клуба самоубийц», до сих пор мало кому известная, намного более трагична.
* Здесь и далее — цитаты из фильма «Клуб самоубийц, или Приключения титулованной особы». — Прим. ред.
