Статистика утверждает, что в современной России 1117 городов. Среди них и многомиллионные мегаполисы, и такие древние города, как Дербент, основанный в 438 году, и появившийся в 2010-х Иннополис, где пока живут менее девятисот человек. Но в каждом из российских городов любознательный путешественник найдет что-то достойное внимания. В рубрике «Городские путешествия» писатель и краевед Алексей Геннадиевич Митрофанов каждую неделю рассказывает о каком-нибудь интересном объекте в том или ином российском городе.
Земская губернская смоленская больница открылась в 1866 году. До этого она существовала как благотворительный приют. А тут в ней стали еще и лечить. Поставили 80 кроватей для больных телесными недугами и 30 — для умалишенных.
Впрочем, именно второе отделение возникло первым. В 1845 году газеты сообщали о строительстве «красивого каменного, в два этажа, с церковью внутри здания, в котором будут находиться смирительный дом и отделение для умалишенных» — всё на той же Покровской горе, где потом открылась земская больница.
Лежать в этой лечебнице было одно удовольствие. Ведь попадали туда люди неимущие, которые не каждый день краюшку хлеба видели, в подвалах мерзли. И неожиданно оказывались абсолютно в сказочных условиях. В шесть утра — завтрак. В полдень — обед. В три часа — «второй чай», вроде полдника. В семь часов — ужин.
За питание отвечал целый штат: «повар, его помощник, кастрюльник и судомойка». Продукты простые, но сытные — мясо, молоко, яйца, селедка, сало, курица. К чаю полагался сахар.
А еще выдавали кисель. Он в то время выглядел иначе. Кисель был густым, даже застывшим. Его резали ножом.
Перьевые подушки, шерстяные одеяла, отопление даже в уборных, ванна. Большинство тамошних пациентов не то что мечтать не могли — даже не догадывались о существовании подобной роскоши.
Правда, с отделением для умалишенных существовали серьезные проблемы. Оно было заполнено сверх меры и организовано не лучшим образом. Один из докторов писал: «При поступлении моем в конце 1867 года на должность ординатора земской больницы я застал в отделении умалишенных 40–50 больных. Это отделение, будучи весьма скверно устроено и не снабжено никакими приспособлениями, спокон века было в таком пренебрежении, что больные не только не пользовались разного рода лечением, но даже не имели должного за собой ухода, и ни один из них не был снабжен скорбным листом со сколько-нибудь подходящим определением вида болезни и характеристикою ее».
В конце XIX века в земской лечебнице действовало восемь отделений — глазное, сифилитическое, терапевтическое, хирургическое, гинекологическое, родильное, для заразных больных и для подкидышей. Отделение для умалишенных к тому времени решили упразднить: в шести километрах от Смоленска, в поселке Гедеоновка, строили новую психиатрическую лечебницу.
Больница развивалась быстро, средства от жертвователей успешно дополняли небольшой земский бюджет.
Правда, смоленский губернатор, побывавший здесь с инспекцией, писал: «Воздух, как во всех камерах, так и в коридорах, до того поразительно дурной, что не только гибельно действует, как заявил мне старший врач больницы, на здоровье больных, в особенности одержимых тифом и другими острыми болезнями, но даже и на прислугу».
И дело, к сожалению, было не в плохом проветривании: «дурной воздух... происходит... от далеко недостаточного количества и дурного качества как носимого больными, так и постельного их белья. Первое из них нашел я более чем наполовину ветхим и пропитанным едкими веществами; второе, простынь, наволочек и одеял байковых и канифасных — в малом количестве, да и то большей частью изодранными; тюфяки — грязными и, от огромных на них едких пятен, провонявшими».
Видимо, с 1866 года всё это не догадались поменять или хотя бы постирать.
