будущее есть!
  • После
  • Конспект
  • Документ недели
  • Бутовский полигон
  • Колонки
  • Pro Science
  • Все рубрики
    После Конспект Документ недели Бутовский полигон Колонки Pro Science Публичные лекции Медленное чтение Кино Афиша
После Конспект Документ недели Бутовский полигон Колонки Pro Science Публичные лекции Медленное чтение Кино Афиша

Конспекты Полит.ру

Смотреть все
Алексей Макаркин — о выборах 1996 года
Апрель 26, 2024
Николай Эппле — о речи Пашиняна по случаю годовщины геноцида армян
Апрель 26, 2024
«Демография упала» — о демографической политике в России
Апрель 26, 2024
Артем Соколов — о технологическом будущем в военных действиях
Апрель 26, 2024
Анатолий Несмиян — о технологическом будущем в военных действиях
Апрель 26, 2024

После

Смотреть все
«После» для майских
Май 7, 2024

Публичные лекции

Смотреть все
Всеволод Емелин в «Клубе»: мои первые книжки
Апрель 29, 2024
Вернуться к публикациям
Наводнение на Кубани
Июль 10, 2025
Страна
Ицкович Ксения

Помни про Крымск. Катя.

Помни про Крымск. Катя.
KMO_130078_00190_1h_1
Фото: Денис Вышинский/Коммерсантъ

Во дворе храма Архангела Михаила я встретила маленькую курносую девушку с голубоглазым сыном. Девушка робко и смущаясь говорила с монахиней, которая обещала принести ей воды и разрешила взять все, что она хочет, со склада гумпомощи церкви.

«Эй, малыш, давай ты постоишь со мной, пока мама собирает вещи?» - подошла я. «Вы знаете, он совсем перестал говорить и не отходит от меня даже на секунду. Я в туалет не могу сходить толком».
Одетого в застиранную майку и трусики мальчика с кудрявыми светлыми волосами зовут Дима. Худенький, 2 с половиной года. Действительно все время держит маму за руку. Мама – Катя. Сейчас они живут в детском саду на улице Фадеева, рядом со школой. Раньше жили с бабушкой и дедушкой в доме, у них был свой огород.

«А муж?». А муж был в рейсе, и сейчас в рейсе. Хотел остаться, но Катя разумно решила, что ему нельзя оставаться без работы. Спрашиваю, было ли хоть какое-то предупреждение о наводнении. «Да какое там, издевательство одно... Мне с вечера дедушка сказал, что что-то такое говорили о шторме и дожде по радио, что ли, или по телевизору, но очень ненавязчиво говорили. Мы не думали, что вообще что-то будет, хотя часть документов собрали на всякий случай. Знаете, как говорят, береженого Бог бережет. И спать легли. А потом говорят (я этого не видела) уже ночью, поздно, пустили бегущую строку по НТВ. Да кто у нас тут НТВ смотрит? Я таких не знаю вообще. В общем, никто ничего нам не сообщил. Мы же спали, понимаете? И Димка вот спал, и бабушка с дедушкой. И я спала...»

Когда пошла вода, к ним прибежал сосед, у которого отец работает водителем маршрутного такси. Всех водителей попросили уехать куда-то за город, чтобы потом ездить и спасать людей – эвакуировать. И они стояли на горе, но им никто не давал команды ехать вниз. Тогда они стали звонить своим – потому что ехать было уже поздно.

Этого соседа не любит вся улица - он такой общий враг. Поэтому когда он прибежал будить Катю, Димку, бабушку и дедушку, они, схватив первое, что было под рукой (Катя взяла приготовленную перед сном сумочку - собиралась на день рождения сына своей подруги, в сумке лежал фотоаппарат) побежали к соседке, которая жила по улице ниже.

Катя говорит, что когда они выходили из дома, вода была по щиколотку, потом, когда дошли до соседки - уже по грудь. И вот прямо перед ними дом этой соседки буквально поплыл, развалился, его не стало. И тогда они побежали обратно, к «нелюбимому» соседу. У соседа - большой двухэтажный дом, на втором этаже, до которого вода все-таки не дошла, собрались человек 15. После звонка отца этот сосед стал бегать по всем домам своей улицы, кричать, стучать в ворота, и спас многим жизнь.

Пока Катя мне все это рассказывает, мы нагружаем ее коляску продуктами. Она говорит, что у нее больная печень, а в детсад, где они сейчас живут, не привозят практически ничего, кроме рыбных консервов, которые ей совсем нельзя есть. Берет в руки пакет с 5 картофелинами, вдыхает запах: «Как же я соскучилась по своей картошечке! Ее еще, знаете, очень хорошо с луком и маслом есть. Она румяная прямо такая... Димка тоже любит. У нас там, в садике, готовить очень сложно, но есть знакомые (я у них не живу, у них своих потопленцев хватает), они что-то приготовить мне дадут. Да и их угощу». Я беру часть вещей, сажаем Диму в коляску (коляска чужая, вот-вот развалится) и мы едем в сторону улицы Фадеева, к детскому саду.

Пока идем, Катя продолжает рассказ. С утра пришли ребята из МЧС и стали всех доставать. Это надо было видеть! Люди в пижамах и халатах, их снимали с заборов и деревьев, никто ничего не говорил. Мы все спрашивали: «А что случилось? Что случилось? Почему такая волна?». Многие тут помнят наводнение, которое было 10 лет назад, но тогда не было такого. И мы спрашиваем и спрашиваем, а нам ничего не говорят. Просто отвезли нас с Димкой в один сад, а бабушку с дедушкой - в другой. Мне муж звонит из рейса – у него истерика такая, мужская, страшная - все бросаю и еду к вам. А я думаю, ну и что ему тут делать? Дома-то нет...

Катя вообще не привыкла принимать чужую помощь. Она сама всю жизнь всем помогала, как умела и могла. И теперь ей очень неловко, что приходится ходить и что-то просить. Она говорит, в садике нет пеленок и подгузников. А еще у них были любимые димины трусики – там сзади был такой хвостик - и вот в садике их кто-то украл. А он просыпается с утра и говорит: «мама, хвостик!».

Теперь им предлагают однокомнатную квартиру в Краснодаре вместо дома и участка земли. Для этой семьи, как и для многих других, это совершенно не возможный вариант – 80% их пропитания составляли овощи и фрукты с огорода, и без этого им будет просто не выжить. Еще Катя говорит, что она не понимает, что ей делать с этими, пока не выданными, деньгами, что их толком ни на что не хватит, и что им обещали холодильник, грозятся его выдать буквально на днях, а куда его ставить – не очень понятно.

Соседка по улице, которая тоже спасалась на втором этаже вместе с Катей, уговаривала комиссию зайти к ней в дом. Дом – стоит. Снаружи вообще выглядит отлично, ну грязный немного, но это уже нормально стало за последние дни, что дома грязные. А внутри - стены обвалились, крыша вот-вот упадет... К ней пришла комиссия и говорит – о, дом стоит! Никакой вам компенсации и нового жилья! Соседка предложила им зайти в гости, но комиссия в гости так и не зашла. Еще часа полтора соседка уговаривала все-таки записать ее в пострадавшие.

«Вот понимаете, ей что, делать больше нечего? Ей надо все документы восстанавливать – это бегать всюду целый день, очереди. Меня хоть иногда пропускают, когда видят, что я с Димкой, а ее – нет. Ну и что что ей 78 лет? Тут полгорода таких же. Вот единственные, кто здорово все сделали - это страховщики. Они прямо к нам приехали, собрали все данные, и через два часа привезли новые полисы. И никуда ходить не пришлось – все готовое. А за остальным...»

Детский садик очень большой, в нем несколько блоков, в каждом живут мамы и дети. Самой младшей девочке - 9 месяцев. Я где-то читала, что обещали (или уже сделали даже) вывезти детей из города. Катя говорит, что старших (кому больше семи) действительно вывезли, а малыши, которые не могут без мамы, все в городе. У детей, которых видела Катя, совсем не все хорошо. Кроме того, что у них нет привычных и необходимых вещей и быта, они, как и взрослые, пережили сильный стресс. Например, одна девочка целыми днями рисует воду и людей на крыше. Дети боятся воды – они не хотят мыться, кто-то не хочет даже пить. А некоторые дети перестали разговаривать. В детсаду есть какие-то психологи, но Катя не очень понимает, чем они занимаются и о чем говорят с детьми...

Детский сад находится достаточно высоко, его не затронула вода. Солдаты построили мамам и детям баню, во дворе среди южной зелени и южных летних ароматов развешано белье. Двери блока, в котором живет Катя, открыты, занавески колышутся от ветра. Дима заснул в коляске – у него нарушился режим и он теперь спит тогда, когда его просто вырубает. Светит солнце. Совершенно не верится, что неделю назад Катя и ее сын Дима сидели ночью на втором этаже дома своего нелюбимого соседа и гадали, что же будет дальше. И не знали, когда сойдет вода.

Невозможно представить, что в это временное жилье для многих мам с детьми не привезли пеленок и подгузников, что девушка с больной печенью не может получить нормальной еды и что семье из 5 человек предлагают однушку в другом городе. Это не укладывается в голове. Как не укладывается в голове и то, что Катя улыбается и шутит, что она рассказывает о том, какие занавески сошьет в новом доме, когда он у нее появится, и о том, где найдет Диме его любимые трусики с хвостом.

См. также:

  • Дорога в Крымск — репортаж Ксении Ицкович с места событий
  • Волонтеры и Крымск — блог Ксении Ицкович на «Эхе Москвы»


Ицкович Ксения
читайте также
Страна
«Россия – административно-территориальный монстр» — лекция географа Бориса Родомана
Февраль 19, 2022
Страна
Сколько субъектов нужно Федерации? Статья Бориса Родомана
Февраль 12, 2022
ЗАГРУЗИТЬ ЕЩЕ

Бутовский полигон

Смотреть все
Начальник жандармов
Май 6, 2024

Человек дня

Смотреть все
Человек дня: Александр Белявский
Май 6, 2024
Публичные лекции

Лев Рубинштейн в «Клубе»

Pro Science

Мальчики поют для девочек

Колонки

«Год рождения»: обыкновенное чудо

Публичные лекции

Игорь Шумов в «Клубе»: миграция и литература

Pro Science

Инфракрасные полярные сияния на Уране

Страна

«Россия – административно-территориальный монстр» — лекция географа Бориса Родомана

Страна

Сколько субъектов нужно Федерации? Статья Бориса Родомана

Pro Science

Эксперименты империи. Адат, шариат и производство знаний в Казахской степи

О проекте Авторы Биографии
Свидетельство о регистрации средства массовой информации Эл. № 77-8425 от 1 декабря 2003 года. Выдано министерством Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовой информации.

© Полит.ру, 1998–2024.

Политика конфиденциальности
Политика в отношении обработки персональных данных ООО «ПОЛИТ.РУ»

В соответствии с подпунктом 2 статьи 3 Федерального закона от 27 июля 2006 г. № 152-ФЗ «О персональных данных» ООО «ПОЛИТ.РУ» является оператором, т.е. юридическим лицом, самостоятельно организующим и (или) осуществляющим обработку персональных данных, а также определяющим цели обработки персональных данных, состав персональных данных, подлежащих обработке, действия (операции), совершаемые с персональными данными.

ООО «ПОЛИТ.РУ» осуществляет обработку персональных данных и использование cookie-файлов посетителей сайта https://polit.ru/

Мы обеспечиваем конфиденциальность персональных данных и применяем все необходимые организационные и технические меры по их защите.

Мы осуществляем обработку персональных данных с использованием средств автоматизации и без их использования, выполняя требования к автоматизированной и неавтоматизированной обработке персональных данных, предусмотренные Федеральным законом от 27 июля 2006 г. № 152-ФЗ «О персональных данных» и принятыми в соответствии с ним нормативными правовыми актами.

ООО «ПОЛИТ.РУ» не раскрывает третьим лицам и не распространяет персональные данные без согласия субъекта персональных данных (если иное не предусмотрено федеральным законом РФ).