Раньше было проще. Американцы, как, впрочем, и советские люди, знали, зачем им (нам) нужен космос: чтобы нам (им) показать. Американцы до сих пор вспоминают день запуска первого советского спутника как день национального позора, а высадку на Луну Нэйла Армстронга v как свой ответ Гагарину. Космические ракеты были символическим оружием холодной войны, а конкуренция между «Союзами» и «Аполлонами», «Чэлленджерами» и «Буранами» v частью гонки вооружений.
Холодная война закончилась полтора десятка лет назад, а экипаж «Колумбии» погиб сейчас. Спрашивается: «За что?» Последние два дня американские СМИ и политики пытаются взглянуть на трагедию, примеряя к ней разные наборы штампов. Семнадцать лет назад, когда взорвался космический челнок «Чэлленджер», осмысление пришло само собой: астронавты (среди которых v первый, по сути, космический турист, выбранная по конкурсу простая американская учительница) были дружно и безусловно признаны героями, а их смерть, соответственно, героической. На этот раз в телевизионном обращении к нации президент Буш тоже сказал о «смелости, отваге и идеализме» погибших.
Но отрицать то, что нынешние астронавты коренным образом отличаются от прежних, не может никто. Как, впрочем, и выразить, в чем именно состоит отличие. «В прежние времена молодые смельчаки устраивали попойки в ночь перед вылетом и на космодром выходили вразвалочку, v пишет на следующий день после аварии газета New York Times. v У этих же астронавтов были дети, ипотечные кредиты и привычка ходить в церковь». Иными словами, эти астронавты были не безрассудными героями, а взрослыми ответственными людьми.
И вот тут, в самый, пожалуй, неудобный момент, перед журналистом возникает вопрос: зачем взрослый человек летает в космос? И зачем другие взрослые люди, обремененные не только личной, но и юридической ответственностью, его туда посылают? Ответы на эти вопросы находят самые разноречивые. В газете Washington Post сенатор Билл Нелсон высказывает мнение, что все величайшие медицинские открытия последних десятилетий v от диализа до искусственного сердца v родом из Космоса. «Продолжение космических исследований могло бы дать нам лекарство от рака и много других открытий, способных улучшить жизнь на Земле, v пишет Нелсон. v Именно ради этого отдали жизнь уже 17 астронавтов».
Пафос Нелсона понятен: он не просто возглавляет комитет Сената, имеющий непосредственное отношение к космическим программам, но и сам в прошлом v астронавт. Экипаж «Колумбии» v во всяком случае, капитан Рик Хазбэнд v с Нелсоном, видимо, согласился бы. Как рассказывает журнал Newsweek, перед вылетом экипаж «Колумбии» пришел поклониться памятнику погибшего экипажа «Чэлленджера». «Они принесли в жертву главное, v сказал тогда Хазбэнд. v Отдали жизнь за свою страну и за все человечество».
«То же самое можно теперь сказать и о Хазбэнде и его товарищах», v пишет Newsweek.
Обычно Newsweek и Time v как близнецы-братья: на обложке одно и то же и подход к освещению предмета обычно почти одинаковый, отражающий представления о предмете и интересы среднестатистического американца. Но этот предполагаемый читатель, похоже, еще не определился со своим пониманием гибели «Колумбии» v и происходит невиданная вещь: подходы к теме двух американских общенациональных журналов оказываются совершенно разными. В длинной, злой и хорошо аргументированной статье в журнале Time журналист Грегг Истербрук утверждает, что вся американская программа пилотируемых космических полетов является пустой тратой сил и денег, а кроме того v огромной неконтролируемой кормушкой для компаний, обслуживающих НАСА.
Истербрук, который пишет о космосе уже больше 20 лет, считает, что никакой пользы от присутствия человека на борту космического корабля нет, а есть исключительно гигантские расходы: «Одна лишь вода в баллонах, потребляемая экипажами на борту космической станции, стоит налогоплательщикам почти полмиллиона долларов в день (нет, это не опечатка), v пишет журналист. v Все научные эксперименты, проводимые на борту космической станции, можно было бы провести на непилотируемых кораблях с гораздо меньшими затратами. Единственные исследования, которые действительно требуют участия человека v это так называемое изучение жизни, то есть реакции человеческого организма на пребывание в космосе. Изучение жизни действительно производится, но на деле это означает, что астронавты нужны на борту космической станции для того, чтобы мерить друг другу пульс v довольно маргинальная задача, если учитывать астрономическую цену».
На второй день после аварии тон редакционных статей стал заметно более трезвым. New York Times уже предлагает задаться вопросом о том, на что же тратит деньги Национальное космическое агентство, критикует его за создание недостаточно высокопоставленной и, следовательно, недостаточно независимой и объективной комиссии для изучения причин аварии. Правда, на том же газетном развороте колумнист Боб Херберт разливает бочку меда: «Они v последние неиспорченные американские герои. Их достоинство не унижено скандалами, и никто не подозревает их в фальши. -Их помыслы по-прежнему чисты. Они олицетворяют то, что осталось от американских идеалов. -В момент, когда значительная часть мира находится во власти страхов v войны и террора v экипаж «Колумбии» посвятил свои немалые таланты работе творческой, конструктивной. Их целью был мир».
Описание исторического момента v единственная бесспорная часть статьи Херберта, и подобные мысли звучат во многих СМИ. «Когда 17 лет назад при взлете взорвался «Чэлленджер», это казалось нелепой, хоть и ужасной случайностью, произошедшей в период, когда народ чувствовал себя уверенно, v пишет Washington Post. v Гибель «Колумбии», как представляется многим, является частью грустной истории, в которой опасность и смерть поджидают американцев в неожиданных местах в неожиданное время». Далее газета цитирует высказывания 11 человек из десятка разных городов, и все они утверждают, что 11 сентября, рецессия, грядущая война в Ираке и вот теперь катастрофа «Колумбии» v это все звенья одной унылой цепи. Кругом война, смерть, глупость-
В такие времена американцы начинают сомневаться не только в себе, но и в своем Боге. Пожалуй, одна из самых странных статей на смерть «Колумбии» v анализ обращения Буша к народу, появившийся в обычно вполне вменяемом онлайновом журнале Slate. Главный политический корреспондент журнала Уильям Салетан препарирует фразу Буша о том, что Всевышний, мол, за всеми нами смотрит. В том ли смысле, что он всех нас физически хранит, v спрашивает журналист, v или в том, что пассивно наблюдает. Последнее понимание, с точки зрения Салетана, смерть астронавтов вполне объясняет: Бог не снизошел к ним, поэтому они взошли к Богу. Вывод автор статьи делает неожиданный: «Если Ирак настаивает на строительстве оружия массового поражения, то мы должны воевать не потому, что Господь хранит нас, а потому, что Он этого не делает».
Но такой логический скачок только кажется внезапным. Вопрос сейчас, похоже, стоит радикально. Если американское общественное мнение остановится на том, что бессмысленная смерть астронавтов v результат коррупции и некомпетентности государственных чиновников от науки, что именно от действий чиновников американцы в последнее время не только обеднели, но и стали внезапно смертными, то Бушу v хана. Если же общественное мнение склонится к тому, что героические сыны (и дочери) Америки (Индии, Израиля) отдали свои жизни во имя светлых идеалов покорения космоса и окончательной победы над смертью, то теперь каждый американец обязан в меру своих сил продолжить их славное дело, и тогда v хана Ираку.
