"Кормилец Наутилус". Фото Наташи Четвериковой
Рано утром мы шли к морю. От столиков, за которыми засиделись с вечера несколько критиков и киноведов, донесся такой обрывок разговора:
- Народ отличается от интеллигенции тем, что у народа нет сознания, а у интеллигенции – есть. Я – интеллигент.
- Ты?! Ты интеллигент?!!!
Когда возвращались назад, обрывок разговора оттуда же был такой:
- Ужасное кино. После него осталось ощущение какого-то говна.
- Это у тебя внутри говно!
В общем, быть кинокритиком и киноведом не так уж просто. Им как-то, наоборот, тяжело друг с другом. И это, в общем понятно. Мало того, что жизнь у любых критиков несладкая, вдобавок, кино – это такое искусство, по которому хоть как-то договориться гораздо трудней, чем в любых других искусствах. Вы знаете хоть одного знакомого, с которым бы вы полностью совпадали в оценках фильмов? Я не знаю. А если невозможно договориться, то ведь не стоит и усилий тратить. Я - самый умный. Вот так, примерно, каждый кинокритик и думает. Остальное - политика.
Однако, кое в чем они - молодцы. Например, критик Шпагин посмотрел недавно 50 азербайджанских фильмов. Заслуживает уважения также способность критиков и киноведов досиживать до конца на таких фильмах как «Владыка Андрей» (Украина, режиссер Олесь Янчук), «Фогельфрай» (Латвия, режиссеры Янис Калейс, Гатис Шмитс, Янис Путниньш, Анна Видулея), «Коллекционерша» (Литва , реж. Кристина Буожюте) и т.п.. Я раньше удивлялся, как у них хватает на это сил. А потом понял механизм – например, если вы – единственный в компании, кто может присесть пятьсот раз подряд, то вы, как говорит драматург Алексей Шибанов, еще подумаете, а стоит ли здороваться за руку с остальными или лучше все-таки пока попозиционироваться? И ничего в этом страшного бы не было, если бы они не увлекались. Их дисциплинарное самоистязание приводит к тому, что они уделяют внимание всему САМОМУ НЕИНТЕРЕСНОМУ, чтобы уж как следует пострадать и помучаться. На фестивалях же надо быть внимательным к тому живому, что пробивается, в основном, в короткометражках и малобюджетных картинах. Но к этому относятся как к детским играм, а отмечают полновесную, самовопроизводящуюся дохлятину. Это совершенно удивительно. Даже не веришь ушам, когда они серьезно об этом говорят. Кажется, что они немного придуриваются.
Сейчас будет лирическое отступление в скобках.
(Тут опять, значит, вспоминается драматург Алексей Шибанов, который рассказывал о своем детстве – как его долго готовили к тому, что когда он пойдет в школу - и это будет потрясающе интересно. А когда он, наконец, туда пошел, то был очень удивлен. Оказалось, что в школе ничего интересного нет, там заставляют произносить ПРИ ВСЕХ благоглупости и писать палочки в тетрадях для математики, что для чистого пацанского самосознания - немыслимо. И он отказывался. Когда его, уже взрослого, спрашивали – почему он отказывался, объяснял это так: представь - что тебе два часа в день нужно стоять на карачках и лаять на стену. Ничего страшного в этом нет, время на это выделить можно, это полезно для спины и для легких. Но ты не будешь этого делать. Чтобы не испортить репутацию).
Эти вот, например, перечисленные выше фильмы похожи на анекдот про то, как заика звонит в милицию: «На улице до-о-хлая лошадь валяется». Попадаешь в неудобную ситуацию – не успел сказать, что ты уже этот анекдот знаешь – так слушай уж до конца.
Прошлый раз я писал о двух фильмах, которые обязательно нужно смотреть. С тех пор я посмотрел кое-что еще. Таких здоровских картин, как те, («Благие намерения» и «Игры воображения») больше пока нет. Те картины - просто жемчужины, но были еще неплохие.
ПОЗНАВАТЕЛЬНЫЕ
Фильм «Представление» (Россия-Германия, режиссер С.Лозница). Это монтажный дайджест выпусков киножурналов «Наш край» и «Время, вперед!», снятых на Ленинградской студии документальных фильмов в 50-60-х годах. Много любопытного. Интересно видеть как Никита Сергеевич Хрущев спускается из самолета по приставной лестнице, как судят рабочих хлебозавода, которые откармливают народным хлебом частных свиней, какие спектакли показывали в дворцах культуры. Эту картину нужно, мне кажется, в домашней коллекции иметь, чтобы посматривать разные фрагменты, сидя на диване из «Икеи».
«Конец прекрасной эпохи» (реж. Мария Оленева). В основе - видеоархив Евгения Поротова. Он снимал в конце 80-х Бродского и Довлатова в Америке. Картину показали на ТВЦ, но глубокой ночью. Продюсеры говорят, что раньше эту съемку зритель не видел. Бродский - симпатичный, похожий на Романа Лейбова, Довлатов - трезвый, оператор-пьяный. Разные их друзья и знакомые, Кузьминский, Беломлинская, Уфлянд, Валерий Попов, Вайль, Генис, сам Поротов, Герман, внучки и дочка Бродского. Кинокритики и киноведы, правда, вели себя на пресс-конференции неприлично. Но спрос-то с них невелик.
«Свадьба для чайников» (Эстония, Владимир Логинов). Это мой любимый «наколеночный» формат. Сам Владимир и его невеста Наташа фиксируют день за днем подготовку к собственной свадьбе. Живут в Таллинне. Сделано здорово и персонажи очень симпатичные. Жених отлично рассказывает об открытке, которую им прислали из Сибири. Отличные монологи у заинтересованной невесты. Заказала кольцо. Приходит получать – на кольце царапина, спрашивает у девушки – в чем дело, та ей отвечает – мастер же втыкал в кольцо камешек - вот и поцарапал. Невеста Наташа от рассуждений, а что бы было, если бы мастер втыкал в кольцо два камушка, приходит к такой прекрасной всеобъемлющей метафоре, что если бы она покупала говядину, то наверное, ей бы завернули и коровьего говна, а когда бы она спросила, что это ей завернули, ей бы объяснили, что завернули, конечно, и коровьего говна – корова ведь, как известно, срет.
ЗДОРОВО
Отличный фильм «Сваны» (Грузия, реж. Сосо и Бадри Джачвлиани). Опять же все киношники его раскритиковали за «отсутствие кинематографической культуры», «примитивизм», «отсутствие драматургии», «сериалонообразность». Если где-то услышите или прочитаете такую чухню – не верьте этому. Фильм – отличный, рекомендуется для просмотра. По-моему, братья замахнулись на Вильяма Шекспира, и у них получилось. Рассказывают они о сложном (кровная месть), но интонацию держат как мужчины. Мужская картина для мужчин.
НЕОБЫЧНО
Фильм «Пятница, 12» (реж. Владимир Зайкин). Будут много ругать, потому что у нас считается хорошим тоном - презирать легкомысленные картины. Но это ханжество и больше ничего. Смотреть интересно и смешно, много всякого такого, что раньше в полнометражных фильмах было почти табу. Никита Высоцкий и Сергей Медведев дали высокого. Смело можно на критиков наплевать и смотреть.
ЛЮБОПЫТНО
«BROADWAY-45» (Грузия, реж.Георгий Масхарашвили). Снято на пленку 8 мм. Один молодой грузин - самодеятельный художник – приехал в Нью-Йорк, встречает там другого грузина, ниже его ростом. Они шаробобятся на улице, ищут заработков и приключений. Грузин повыше нашел себе американскую девушку, грузин пониже плюнул на Америку и решил вернуться домой. Один его знакомый негр говорит, да провались тут всё, поеду и я в твою Грузию тоже. Интересно, что в фильме «Сваны» была подобная история. Сван возвращается из России в Грузию, вместе с ним едет его названый русский брат. В Сванетии ему понравилось, он решил построить себе башню как у людей. Но не успел, вот ведь что.
СТИХИ
Наташа Четверикова сочинила стихи
Впереди - Анапа.
Море - за кормой.
Чайки-самолеты
Кружат надо мной.
Наташа Мещанинова - прекрасный режиссер (фильм "Благие намерения"). Фото Наташи Четвериковой