Кирилл Сафронов по редакционному заданию сходил на премьерный показ документального фильма «Спасибо, Родная!» и рассказывает о том, как его обманули.
Так уж сложилось, что я в «Полит.ру» пишу о кино. И с темой регионов работаю. Поэтому я принял этот вызов судьбы спокойно. Даже с интересом. Хотя, конечно, чуть настораживало то, что премьера фильма не в понятном «Октябре» или пафосном «Художественном», а в зале ВДНХ. И то, что афиша откровенно халтурная – ну прямо будто студент какого-то непрофильного колледжа на коленке слепил за зачет по ОБЖ. Но с другой стороны – на Шамана с Валиевой вживую глянуть! Да и на Карякина с Мацуевым. Ну и аннотация многообещающая: «В фильме ведущие деятели России в сфере театра, кино, спорта, музыки, балета – на несколько дней возвращаются на свою малую родину».
Фото Кирилла Сафронова
Зал мест на тысячу, половина заполнена – что, в принципе, неплохо. Много молодых. В какой-то скаутской зеленой форме с нашивками: «РСО», «Мос РСО», «Прометей». Гуглю – это Российские Студенческие Отряды, оказывается. У них целый словарь есть! С «агитки» начинается: (устар.) выезд агитбригады студенческого отряда на место будущей дислокации для выступления перед местными жителями. В настоящее время агиткой называют агитационную компанию (видимо, «кампанию» – прим. автора – но на сайте так) для привлечения молодых людей в студенческие отряды. Впрочем, шевроны не мешают девчатам фигачить селфи на айфоны и выкладывать их в запрещенную соцсеть с картинками и рыться в сумках, стилизованных под «Gucci» и «Louis Vuitton». Играет англоязычная попса, кстати. Девочка-подросток обращается к мальчику-подростку в костюме со значком триколора: «Алексей! Смотрим русский фильм. А музыка какая играет? Недоработочка, Алексей».
Непредставившаяся ведущая сообщает, что авторами идеи стали организаторы форума «Россия», фильм снял документальный канал RT, автор – Дмитрий Хрусталев, режиссер – Екатерина Кожакина. Хрусталев! Машину, блин – смешно. У Екатерины Кожакиной в фильмографии на «Кинопоиске» новинка – «Финский фашизм. Забытый геноцид» – многообещающе. Камила Валиева не пришла, отделалась пустым видеообращением. И Шамана нет. Руководитель документального вещания телеканала RT Екатерина Яковлева успела порекламировать онлайн-кинотеатр документального кино «artel.doc», раза три подчеркнув, что там все бесплатно.
А речь Натальи Виртуозовой, генерального директора выставки-форума «Россия» с вашего позволения я приведу дословно (только приветствие убрал, потому что и так довольно долго):
«Я очень коротко хочу сказать про идею этого фильма. Он про нашу Родину. Вообще вся наша выставка про нашу Родину. И про то, что не гордиться, не восхищаться ей невозможно. Я сегодня коротко позволю про свою личную историю. Все, о чем я мечтала и мечтаю, все мои мечты сбываются. И Родина мне это позволяет. И я вижу здесь много известных, знаменитых людей, героев России. И они стали знаменитыми и героями тоже благодаря тому, что у нас такая Родина. Я очень коротко хочу сказать, я когда-то очень хотела учиться в МГИМО, учить китайский, было много сложностей, все случилось. И я просто коротко очень хочу сказать. Потом мы с коллегами всего лишь семь месяцев назад – спасибо огромное нашему Президенту, который в конце марта издал указ о создании нашей выставки – мы вместе собрались. Сначала это была небольшая команда, а потом эта команда превратилась во всю страну. И мы сделали эту выставку, и сегодня мы все вместе. И я просто очень коротко хочу сказать – то, что я сегодня стою здесь перед вами – это все благодаря нашей удивительной стране (звучат аплодисменты). Я очень хочу поклониться людям, я вот здесь вижу – для меня это всегда трепетно, у меня отец военный – я хочу поклониться людям, которые защищают нашу страну. Такую, какая она есть. Тем, кто стали героями, кто является примером для всех для нас. И просто хочу сказать – спасибо нашей Родине, что она такая, что мы такие счастливые, что в ней родились, живем, мечтаем, все у нас получается. Спасибо, Родная!».
«Спасибо, Родная!» длится 55 минут 49 секунд. Это – такая реклама счастливой России. Всю дорогу мы скачем: с выставки-форума «Россия» (а на нем есть стенды всех регионов) в конкретный город с героем. В начале-конце Шаман (с кульминационным куплетом-припевом «Я русский», естественно, – подростки-скауты смеются на моменте его появления), а внутри – и правда, все заявленные, но не только. Еще летчик, космонавт, врач, и всякие ударники труда, в общем. Смотреть это невозможно. Потому что это не кино. Сколько можно смотреть рекламу? Ну, минут пять от силы. Не 55. Кто-то выходил, кто-то просто с соседом переговаривался, кто-то в телефон спрятался. При этом материал неплохой – атомоход рубит льды, человек с поврежденной рукой надевает умный протез и становится киборгом (реально круто! эта железяка как-то понимает, чего человек хочет и может даже стакан с водой взять-сжать-поднять), много всякого. Но вранье все перебивает. Карякин ходит «по родному» Севастополю (хотя он из Симферополя). Диктор говорит, что москвичи ездят на метро, потому что это престижно, а актер Егор Бероев (я тоже такого не знаю, не переживайте) тут же, в монтажный стык, заявляет о том, что давным-давно в метро не спускался. Пианист Денис Мацуев хвастается тем, что сохранил иркутсткую квартиру, в которой он вырос, в первозданном виде (без ремонта), чтобы родные запахи не улетучились. Однако квартиры нам не показывают — видимо, чтобы на слово поверили, но это же не радиопередача?
«И так сойдет» – это же что-то вроде нашей национальной идеи, да? Вот и Родину мы примерно так любим. Выходит, «Спасибо, Родная!» про это (хотя вряд ли авторы об этом догадываются). Только есть одна загвоздка. Не взлетает. Кина не получается. Чтобы было кино – для начала надо понять, чего сказать хочешь. Потом уже – как. По речи гендира «России» понятно, что сказать-то попросту нечего. Поэтому карго-культ. Который возможен только за госбюджет – именно поэтому и кинотеатр «artel.doc» бесплатный, никто за подобное ни рубля не отдаст. Причем, я думаю, что авторы это все сами прекрасно понимают. Поэтому и устраивают премьеру не в кинотеатре, а на выставке «Россия». Ну а пока наши сограждане не готовы за такое платить, пока подростки-скауты смеются от появления Шамана (он, кстати SHAMAN пишется, что никак не укладывается в моей голове, поэтому я забываю) на экране, пока еще кто-то в этой стране кроме карго-культов способен создавать, например, умные протезы – то, может, еще и не все до конца потеряно на наших нищих широтах.