29 января 1934 года читатели «Лос-Анджелес Таймс» обнаружили на страницах газеты удивительную историю. Инженер-геолог Дж. Уоррен Шафелт с помощью рентгеновских лучей обнаружил под городом огромный подземный лабиринт. В некоторых закутках лабиринта можно было углядеть даже запасы чистого золота. Поиски Шафелта, возбужденного своим открытием, вывели на мистера Л. Маклина, известного также под индейским именем Маленький Вождь Зеленый Листок. Маленький Вождь поведал инженеру древнюю легенду индейского племени хопи, согласно которой подземный лабиринт был построен пять тысяч лет назад высшей расой живых существ, «людьми-ящерицами», чтобы спастись от природных катастроф.
Якобы легенда записана на золотых табличках, хранящихся под землей. Шафелт был настолько возбужден рассказом Зеленого Листка, что незамедлительно принялся копать. Увы, он не нашел ничего. Никаких упоминаний о дальнейшей судьбе Маленького Вождя, инженера Шафелта, золотых табличек и таинственных недр Лос-Анджелеса в последующих выпусках местной и федеральной прессы, говорят, не было. Чего не скажешь о «людях-ящерицах», которые стали героями одной из самых забавных и распространенных новейших легенд нашего мира. Эти высшие существа большого роста, умеющие принимать разные обличия, и располагающие рядом внешних признаков принадлежности к рептилиям, которых по-русски называют «рептилоидами», тайно правят нашим миром. Они – источник всех наших бед. Они проникли в наши ряды и творят с нами, что хотят.
Согласно британскому писателю Дэвиду Айку, рептилоиды могут достигать в высоту трех с половиной метров, питаются человеческой кровью и превращаются в кого угодно. Они прибыли на нашу планету со звезды Тубан в созвездии Дракона. В настоящее время рептилоиды скрываются под землей и плетут всемирный заговор против человечества. Среди их пособников – экс-президент США Джордж Буш и британская королева Елизавета II.
Согласно последнему исследованию организации Public Policy Polling (PPP), в бред про зловещих ящериц верит 4 процента американцев. То есть, каждый двадцать пятый. Боюсь, знакомство с отчетом PPP может привести к тяжкому психическому расстройству: так и тянет приехать в какой-нибудь американский город, сесть в «Старбаксе» с лоханью латте у стеклянной витрины и считать прохожих. Десятый, пятнадцатый, двадцать первый, двадцать пятый. Ага, вот этот. Он явно верит в заговор рептилоидов. Пока оцениваешь внешность этого двадцать пятого, появляется еще один. Потом еще один. И еще. Становится страшно.
Дело, конечно, не в Америке; в Европе если не верят в драконианских ящериц, то во что-то другое. Скажем, в жидо-масонский заговор, неважно. Главное – твердая уверенность в том, что за происходящим в нашем мире, стоит некая Тайная Сила, которая Контролирует Всё. Ничто не происходит просто так – несчастного президента Кеннеди убил не минчанин-одиночка, Саддам Хусейн имел явное отношение к 9/11, а ЦРУ подпитывало лихорадочную моду на крэк, охватившую Соединенные Штаты в 1980-е. Плюс к этому добавим: Барак Обама – антихрист, Бин Ладен – жив, а Пол Маккартни на самом деле умер в 1966 году. С тех пор нас развлекает его двойник. Что касается Элвиса, то тут и безо всяких заговоров понятно – он жив.
Согласно исследованию PPP, в заговор Саддама верит 28 процентов опрошенных, в заговор против Кеннеди – более половины, в неуязвимость Бин Ладена – 6 процентов, в цээрушный кокаиновый сюжет – 14, в Барака Антихриста – 13, в то, что песню «Битлз» “Maxwell’s Silver Hammer” сочинил и спел не Маккартни, а похожий на него молодой человек – 5 процентов. На самом деле, этот чрезвычайно поучительный и интересный опрос сделан вовсе не для демонстрации того, в какой степени мы окружены ненормальными (любой из нас столь же одержим, как и те семь процентов американцев, верящих, что высадка человека на Луне была поставлена где-нибудь в Голливуде). PPP решало чрезвычайно прагматичную задачу: выяснить соотношение сторонников «теорий заговоров» среди демократов и республиканцев.
Не хочется обижать последних, но факты свидетельствуют: среди республиканцев гораздо больше тех, кто считает глобальное потепление обманом, кто уверен в высадке инопланетян в Розвелле в 1947 году, кто разглядел на голове Обамы предательские рожки. Даже среди сторонников теории «тайного мирового правительства» (уж здесь-то показатели левых и правых должны быть равны!) республиканцы лидируют, пусть и с небольшим отрывом (38 процентов против 35).
Но меня сейчас занимает не партийная (или географическая) принадлежность паранойи, а сама паранойя, точнее ее роль в общественном сознании. И — хотя я и понимаю уязвимость своей позиции — роль эта мне кажется сугубо положительной.
Мы («мы» — люди …. ну, западной культуры, что ли) живем в эпоху конца двух больших типов метанарратива – религиозного (в нашем случае, христианского) и светского (классового, расового, неолиберального-рыночного, любого). Помимо всего прочего, роль этих нарративов заключалась в том, чтобы Объяснять Всё. Любое событие в человеческой жизни, в истории, любой образ будущего – всё это определялось, исходя из мегаконцепции Божественного Промысла, или Классовой Борьбы, или Крови и Почвы. Случайностей не было – и быть не могло. Визуально это можно представить так: вот некая точка Абсолютной Истины и из нее бьет свет, озаряя все позади и впереди. Ретроспективный прожектор делает явными причины, отчего все вышло так, а не иначе, а перспективный – показывает, как неизбежно все будет. Нынче в это мало кто верит; даже добропорядочные христиане на Западе склонны исключать веру из объяснительных моделей, не говоря уже о марксистах и последователях Фридмана и Айн Рэнд. Держатся разве еще расисты, но их в чистом виде немного.
Довольно долго в эпоху Нового и Новейшего времени недостаток универсальных объяснительных моделей восполнялся художественными и академическими метанарративами. Классический роман XIX века предлагал такой способ мышления, согласно которому жизнь становилась относительно понятным и логически проницаемым единым объектом; то же самое можно сказать и о позитивистской историографии, памятником которой навсегда останется «История XIX века» Лависса и Рамбо. Модернизм/постмодернизм и революция в гуманитарном знании сделали такого рода метанарративы невозможными – как, впрочем, и любые иные в этих сферах.
Возможность универсального (а, значит, простого) объяснения исчезла, но психологическая зависимость от него осталась, что по-человечески, конечно, понятно. Ключевое слово здесь «по-человечески». Психика людей (не сознание, а именно психика) не выносит сложности, раздробленности, отдельности вещей и понятий. Психике нужна «картина», так как только «картина» порождает «эмоции». А без эмоций жить невозможно. В отсутствие других метанарративов лишь теории заговоров предоставляют нам эрзацы такого рода «картин», этих батальных полотен, на которых Добро борется со Злом, точнее (для параноидальной логики) – Истина борется с Ложью.
Но есть и разница. Главное отличие любой «теории заговоров» от теологии или «Манифеста коммунистической партии» — отсутствие позитивного образа будущего. Паранойя негативна, она думает, что борется со злом, вскрывая тайное. Но это «тайное» — ужасно, зловеще, беспросветно. Свет истины, пролитый на него, радости не приносит; страдания только усиливаются от многократного подтверждения аксиомы, что за всеми пакостями нашего мира стоят масоны, алькаидисты, рептилоиды. Ни тебе божественного экстаза, ни радости прикосновения к трансцендентному. Даже «люди-ящерицы», которые кажутся несколько живописнее скучных масонов, живут в подземелье, прикидываются людьми и питаются нашей никчемной кровью. Стоило ли ради этого тащиться из созвездия Дракона?
P.S. Элвис жив!
