Вокалист группы The Prodigy Кит Флинт найден мертвым в своем доме в британском Эссексе. Основная версия причины смерти связана с суицидом. «С глубоким шоком и грустью мы можем подтвердить смерть нашего брата Кита Флинта, который на выходных лишил себя жизни», – такая заглушка появилась на официальном сайте группы. С любезного разрешения журналиста и музыкального критика Александра Витальевича Горбачева «Полит.ру» публикует его реакцию на эту новость в Facebook.
Три фазы отношений с Prodigy
1) Середина 1990-х. Мои одноклассники носят балахоны с Китом Флинтом, а на школьных дискотеках бегают уговаривать диджея поставить еще одну песню Prodigy — хотя и так хватает. Мне все это предельно чуждо — я слушаю Шевчука, БГ, Лагутенко, а Prodigy воспринимаю как этакий музыкальный буллинг, благо к диджею бегают ровно те люди, которые шпыняют меня на переменах. Звериный взор Кита Флинта однозначно ассоциируется у меня с чем-то злым в плохом смысле слова (даже не помню, чтобы с тех пор какая-то музыка для меня транслировала настолько яркую негативную эмоцию); в какой-то момент для порядку я прошу у одноклассника кассету Prodigy, на «Poison» у меня начинает сильно болеть голова, и я выключаю, не дослушав одного трека до своей будущей любимой песни.
2) Середина 2000-х. После «Музпросвета», «Energy Flash» и прочих образовательных мероприятий становится понятно, что Prodigy — не просто какие-то говнюки и хулиганы, а довольно великая группа, раскрутившая лесные рейвы до стадионных оборотов. В то же время появляется новое поколение российских музыкантов — как раз из тех ребят, что просили диджея поставить еще; выясняется, что для здешних мест они чуть ли не важнее, чем для родных. Три главных альбома Prodigy теперь живут у меня в плеере в большой папке под названием stabfond (они по-прежнему там; да, у меня все еще есть плеер); у меня появляется любимая песня. Отчетливо помню текст Вани Сорокина, окончательно переключивший этот тумблер, — это был анонс концерта для «Афиши» (о времена, когда анонсы концертов могли что-то переключать!), который заканчивался фразой «Вот уж не думалось на школьных дискотеках».
3) 2010-е и далее. Prodigy — свадебные генералы, ностальгический аттракцион, безотказная выручалочка на любой вечеринке и для диджея-любителя, и для промоутера, который хочет отбить фестиваль; их новые альбомы в лучшем случае о чем-то напоминают, но чаще просто никого не интересуют. Я видел их где-то в Восточной Европе — Максим так настойчиво кричал что-то про warriors, что было даже смешно; впрочем, десятки тысяч людей отрывались, как в последний раз. Но самое яркое впечатление этой фазы — даже не концерт, а почему-то один из вечеров в ресторане на Никитской, который тогда назывался Bontempi. Не помню, что я там тогда делал; возможно, мы даже обсуждали с Василием Уткиным содержание будущего футбольного номера «Афиши» — и откуда-то сбоку совсем некстати доносились звуки моей любимой песни Prodigy. Только когда мы уже уходили, стало понятно, откуда они взялись. Песню слушал охранник ресторана на мобильном телефоне.
Вот эта песня. Кит Флинт в ее записи, кажется, не участвовал — ну и, собственно, не сомневаюсь, что его смерть по итогу не сильно повлияет на гастрольный график. В те глаза из девяностых можно посмотреть и на экране.
