Три пилона из облицованного бетона - свыше 30 метров каждый - держат огромный позолоченный шар из металла, который символизирует ядро атома. Внизу располагается гранитная скульптурная группа из четырех харьковских физиков, впервые в СССР расщепивших атомное ядро, — Кирилла Синельникова, Александра Лейпунского, Антона Вальтера и Георгия Латышева. Их фигуры достигают четырехметровой высоты. Грандиозный монумент науке в центре города, на стрелке двух рек мог бы стать визитной карточкой Харькова, но не стал. Помешала Чернобыльская катастрофа.
Украинский физико-технический институт можно назвать побегом, удачно привитым директором Ленинградской физико-технического института Абрамом Иоффе. Именно по его предложению в 1928 году в Харькове, тогдашней столице Украины, был создан этот институт, основу которого в первые годы существования составили молодые харьковские и ленинградские физики.
К моменту организации УФТИ, еще до «железного занавеса», часть будущих сотрудников УФТИ, в том числе и трое из тех, кто потом расщепил ядро атома — Георгий Латышев, Александр Лейпунский и Кирилл Синельников, — успели поработать в зарубежных научных центрах — в Геттингене, Копенгагене, Кембридже. Первый десант из Северной Пальмиры, в который входил и Антон Вальтер, составил чуть более двадцати человек. В конце мая 1930 года на Московском вокзале Ленинграда торжественно провожали смельчаков, ехавших в Харьков поднимать научную целину.
В те годы, в отличие от развитых стран мира, в СССР не было научных учреждений, где бы целеустремленно занимались ядерно-физическими исследованиями. Поначалу не собирались заниматься этой темой и в УФТИ. Только год спустя в планах так называемой Высоковольтной бригады — тогда существовала бригадная форма организации труда и Лев Ландау, в частности, возглавлял в институте теоретическую бригаду — появились строчки о создании установки для расщепления или, как тогда говорили, разрушения атомного ядра. К тому времени западные ученые уже вплотную занялись этой проблемой.
Молодые ученые с вдохновением взялись за подготовку необычного эксперимента. Они надеялись быть первыми, но в самый разгар работ весной 1932 года пришло известие, что молодым англичанам из Кавендишской лаборатории Кокрофту и Уолтону удалось осуществить реакцию расщепления ядра лития искусственно ускоренными протонами. Харьковчане повторили этот эксперимент 10 октября 1932 года и стали первыми в СССР и вторыми в мире. Стоит отметить, что это научное событие произошло всего лишь на четвертом году существования института.
В газете «Правда» была опубликована телеграмма из УФТИ под заголовком «Крупнейшее достижение советских ученых», подписанная — дань времени — директором, секретарем парткома и председателем месткома УФТИ. Первая научная публикация за подписями непосредственных авторов расщепления — Кирилла Синельникова, Александра Лейпунского, Антона Вальтера и Георгия Латышева — появилась позже, в научном журнале «Совфиз», который издавался в УФТИ на трех языках.
Газеты не скупились на заголовки: «Снайперы атомного ядра», «Новая эпоха в физике», «Мировая победа советской науки», «Прыжок в будущее», «Советские ученые идут нога в ногу с мировой наукой». Энтузиазм был так велик, что большой актовый зал Промакадемии в Харькове не мог вместить всех желающих попасть на лекцию о расщеплении ядра, которую читал Антон Вальтер. Люди стояли даже в коридорах и вестибюле! Все были уверены — началась новая эпоха абсолютно неограниченных перспектив в физике, которая откроет для народного хозяйства Страны Советов неограниченный источник энергии.
Реакция же физиков была более сдержанной. Лев Ландау, например, заявил: «Нужно признать, что у нас нередко приходится слышать относительно той или другой работы, даже посредственной, что она опережает западноевропейскую науку и так далее. Напомню здесь известный пример с телеграммой…, адресованной товарищам Сталину и Молотову по поводу достижений в расщеплении атомного ядра. Повторение опыта Кокрофта и Уолтона, которое в дальнейшем не привело к каким-либо особенным результатам, было в этой телеграмме выдано за какое-то громадное достижение науки, чуть ли не опережение работы Кавендишской лаборатории во главе с Резерфордом». А на институтском вечере самодеятельности Лев Давыдович со сцены с серьезнейшим видом уведомлял зрителей об успехах своих студентов и предлагал послать телеграмму товарищу Сталину такого содержания: «Продифференцировали синус, получили косинус, работы продолжаются».
Благодаря расщеплению атомного ядра ядерная физика в УФТИ заняла главенствующие позиции. Наркомат тяжелой промышленности, в ведении которого тогда был институт, выделил средства на строительство нового высоковольтного лабораторного корпуса и сооружение экспериментального электростатического генератора, который несколько лет был единственной установкой в Союзе, пригодной для получения так называемых «ядерных констант». А директором УФТИ был назначен один из героев события — Александр Лейпунский.
В 1971 году в честь первого в СССР расщепления атомного ядра согласно постановлению ЦК Компартии Украины и Совета Министров УССР было решено соорудить в Харькове масштабный монумент науке. В 1975 году опубликовали программу и условия республиканского открытого конкурса на лучший форпроект.
«Авторы форпроекта методами монументальной пластики должны на высоком идейно-художественном уровне отразить величие подвига советской науки, — было написано в задачах конкурса. – Монумент должен отобразить в художественно-образной форме значение выдающегося события в истории советской и мировой науки, как одного из этапов научно-технической революции ХХ века. Решение монумента должно быть запоминающимся и нешаблонным».
«По условиям конкурса монумент должен быть расположен в таком месте, где его смогут удобно осматривать жители и гости города, — вспоминает Константин Прядкин, заместитель председателя Северо-Восточного научного центра НАН Украины, в те годы ученый секретарь ХФТИ (так был переименован к этому времени УФТИ). — Вариантов было несколько. Остановились на красивейшем месте — стрелке рек Лопань и Харьков. В конкурсе победил проект, авторами которого были известный скульптор Б. Довгань, архитектор Г. Хорхот и инженер И. Шпара. В начале 80-х годов их работу одобрили и согласовали со всеми инстанциями. Была уже обозначена ориентировочная стоимость монумента в 300 тысяч рублей и размер авторского гонорара за переходную модель скульптурной композиции. Авторам было предложено начинать реализацию проекта и для уточнения размеров памятника установить фанерный силуэт на месте его предполагаемого сооружения».
Однако наступили смутные времена — смены генсеков, перестройка… Дело все затягивалось и затягивалось. В справке, составленной 31 марта 1986 года ученым секретарем ХФТИ, сообщалось, что мероприятия, направленные на реализацию памятника, до сих пор не осуществлены. Но меньше, чем через месяц, произошла Чернобыльская авария.
После этого о грандиозном монументе науке, посвященном расщеплению атомного ядра, никто не заговаривал — само слово «атом» вызывало у всех острую негативную реакцию. Правда, позже историческая справедливость по отношению к физикам, хотя и в более скромном варианте, чем 30-метровый монумент, восторжествовала. В 2002 году в честь 70-летия расщепления ядра атома перед входом в главное здание Национального научного центра ХФТИ был открыт памятный знак. Сохранилось и старое здание УФТИ, расположенное в центре города, где, собственно, и было осуществлено расщепление ядра.
Но живописное место на стрелке рек Харьков и Лопань пустовать не будет. Правда, оно будет отдано не науке. В честь 1025-летия Крещения Руси здесь планируют возвести памятник апостолу Андрею Первозванному.
