Когда в Европе в XVI веке стали появляться первые коллекции, из которых потом выросли музеи естественной истории, их владельцы старались собрать наиболее интересные экспонаты. Попав в какой-нибудь Naturalienkabinett или Wunderkammer, можно было увидеть чучела животных, окаменелости, яйца страусов, раковины, кораллы, кокосовые орехи. Хотелось коллекционеру раздобыть для своего собрания и чучела сирен, многоглавых гидр, единорогов, василисков и русалок – ведь тогда мало кто сомневался в их существовании.
Спрос рождал предложение, и соответствующие чучела появлялись. Многие аптеки XVI – XVII веков могли похвастаться чучелом василиска или русалки. Наличие собрания редкостей поднимало авторитет аптекаря и было козырем в конкурентной борьбе, так как укрепляло уверенность клиентов в том, что в этой аптеке для приготовления лекарств используются редкие, значит, как тогда считалось, особо эффективные компоненты. Аптекари и составляли значительную часть тех, кто поставлял на рынок чучела невиданных существ.
Выдающийся швейцарский натуралист и владелец богатой естественно-научной коллекции Конрад фон Геснер (1516–1565) писал: «Аптекари и другие бродяги изменяют тела скатов многими способами по своей прихоти, обрезая, выворачивая и вытягивая в облик змей, василисков и драконов». Геснер привел в своей книге изображение одного из таких изделий, «чтобы могли быть узнаны обман хитрость». Сам Геснер однажды разоблачил знаменитое в то время чучело гидры с семью головами, хранившееся в Венеции. Но порой и опытные натуралисты попадались на удочку. Жемчужиной коллекции Улисса Альдрованди (1522–1605) считался дракон, якобы убитый в окрестностях Болоньи в 1572 году.
Открыв книгу по орнитологии, мы увидим семейство райских птиц, живущих на Новой Гвинее. Сейчас нам кажется, что оно было дано из-за красоты этих птиц, однако в XVI веке, когда первые шкурки этих птиц стали привозить в Европу, смысл в это название вкладывался куда более буквальный. Дело в том, что жители Новой Гвинеи, снимая с птиц шкурку, не оставляли при ней ног. В Европе, увидев покрытую красивыми переливающимися перьями шкурку безногой птицы, решили, что эти птицы вообще ног не имеют, родились в воздушном пространстве, в раю, а на далеких островах они просто порой подлетают близко к земной поверхности. Этому убеждению поддался даже скептичный фон Геснер. «На Моллукских островах люди утверждают – писал он – что эти прекрасные пташки, которые никогда не садятся на землю или что-то другое, родились в раю». Память об этом заблуждении сохранилась в латинском названии одного из видов этих птиц – Paradisea apoda «райская безногая».
В XVIII веке, когда в Европе возникла мода на собирание окаменелостей, умелые люди тоже не остались в стороне. Известняковые карьеры Энингена в окрестностях Боденского озера действительно были богаты окаменелыми останками древних животных. Однако часто хотелось окаменелости улучшить: покрасить, сделав более привлекательными, или смонтировать из нескольких фрагментов целый скелет. Со временем научились делать «окаменелости» и из костей современных животных, вставив их в известняк. В течение долгого времени это стало своеобразным промыслом в Энингене.
Время шло, обмануть публику становилось всё сложнее, но русалки не исчезли из музеев Европы. Уже нельзя было обмануть легковерную публику, сшив чучела змеи и ската и выдав результат за василиска или предъявив дюгонь под видом русалки. Но и в XIX веке чучела русалок показывали европейцам. Их уже не называли «морскими людьми» с хвостами вместо ног, а объявляли экзотическими морскими животными с далеких островов Тихого океана. Так, чучело, долгое время выставлявшееся в знаменитом музее Барнума, вошло в историю как «фиджийская русалка». Якобы, такие попадаются в сети рыбаков островов Фиджи. Если показываешь публике живую старушку-негритянку, выдавая ее за 160-летнюю няню самого Джорджа Вашингтона, то почему бы не продемонстрировать и чучело русалки. Один из «коллег» Барнума в деле показа диковинок демонстрировал американской публике даже живую русалку. Благодаря хитроумной системе зеркал женщина с прикрепленным хвостом казалась зрителям плавающим под водой существом длиной всего два дюйма. Кончилось всё тем, что к владельцу аттракциона прибежал разъяренный зритель, увидевший, как «русалка» тайком курит сигарету.
Один их барнумовских экземпляров русалки хранится сейчас в Музее археологии и этнологии Пибоди, принадлежащем Гарвардскому университету. Есть такие чучела еще в нескольких музеях. Недавно Паоло Вискарди (Paolo Viscardi), куратор отдела естественной истории лондонского Музея Хорнимана, решил исследовать хранящее в этом музее чучело русалки. Оно значилось в описании музейной коллекции как чучело «японской обезьяно-рыбы». Чучело было куплено предпринимателем и коллекционером Генри Велкомом в начале XX века.
Начав с исследования зубов, Вискарди понял, что они явно не принадлежат млекопитающему. После консультаций с ихтиологами он установил, что челюсти «русалке» достались от крупной рыбы семейства губановых, а вот хвост и ребра, скорее всего, принадлежали карпу.
Заинтересовавшись этим открывшимися деталями, Вискарди и его коллеги положили «русалку» под рентгеновский аппарат, а потом поместили в томограф. В результате выяснился ряд любопытных вещей, например, в руках существа костей не было вообще. Их заменяла проволока.
«Русалка» под рентгеновским аппаратом
Исследование «русалки» в компьютерном томографе
Результаты этого исследования
Паоло Вискарди восстановил действия тех, кто когда-то создал «русалку». Если вы хотите последовать их примеру и порадовать друзей маленькой русалочкой, надо сделать следующее:
1. Возьмите треугольный кусок дерева для туловища и еще один кусок поменьше, который станет основанием хвостового плавника. Соедините их толстой проволокой – позвоночником нашей русалки.
2. Изготовьте из дерева основу шеи, закрепить ее в деревянном туловище.
3. Сделайте отверстие в верхней части шеи и проденьте в него нить. Оберните эту нить много раз, чтобы получить шар. Шар промажьте клеем и дайте высохнуть.
4. Закрепите гвоздем прямой брусок дерева в верхней части туловища, чтобы сделать плечи.
5. Сделайте небольшие отверстия на каждом конце плечевого бруска и вставьте короткие куски мягкой древесины, бамбука или плотно свернутой бумаги, чтобы сделать верхнюю часть рук. Там, где должны быть локти, надломите и согните материал. Прикрепите металлическую проволоку, которая послужит костями предплечья и пальцев.
6. Оберните все тело тканью, нанесите слой клея. Убедитесь, получившееся изделие по размеру соответствует имеющееся у вас рыбе (рекомендуется карп).
7. Подготовьте рыбу, отрезав голову после последней жаберной щели. Выпотрошите и удали мясо. Хорошенько очистите внутреннюю часть, натрите ее смесью соли и буры. Присоедините рыбью кожу к туловищу, используя ткань, если необходимо. Удалите те плавники, которые не соответствуют вашим эстетическим воззрениям. Закрепите хвостовой плавник.
8. Из папье-маше сделайте поверхность головы, шеи, туловища и рук соответственно вашим представлениям о внешнем виде русалки. Закрепите в папье-маше челюсти крупной рыбы на голове и куриные когти на пальцах рук, можно сделать волосы из тонких растительных волокон. Дайте высохнуть. Окрасьте в черный цвет чернилами или углем.
9. Надежно проклейте стык между туловищем и хвостом и разрез на хвосте рыбы. Покрасьте так, чтобы они не отличались по цвету от поверхности туловища.
Вискарди предполагает, что «русалка» из Музея Хорнимана, также как и несколько других экземпляров «русалок», была изготовлена в Японии. В японском фольклоре известно подобное существо – нингё (人魚, «человек-рыба»), которое и сейчас известно любителями манги и аниме. В Японии периода Эдо была популярна история о рыбаке, поймавшем нингё. Пойманное существо предсказало эпоху большого процветания Японии и последующую страшную эпидемию, от которой спасутся те, кто будет иметь тело нингё. Эта история способствовала популярности амулетов в виде чучела нингё. Другое поверье, связанное с ними, заключалось в том, что мясо нингё приносит бессмертие.
В 1822 году как минимум два экземпляра чучел попали в Европу, будучи куплены голландцами на искусственном острове Дэдзима возле Нагасаки – единственным местом, где они могли торговать с японцами. После того, как доступ иностранцам в Японию был открыт, чучела нингё стали всё чаще стали попадать в Европу, где выставлялись в качестве русалок. Уцелевшие до наших дней экземпляры есть в Британском музее, Национальном музее этнологии в Лейдене, других государственных и частных собраниях. Хранятся чучела нингё и в некоторых храмах Японии.
Чучело русалки. Гравюра 1822 года из собрания Британской библиотеки.
Генри Велком купил три экземпляра на торгах аукционного дома Стивенса в Ковент-Гарден в 1919, 1928 и 1931 годах. Паоло Вискарди полагает, что Велком планировал использовать чучела для задуманной им экспозиции по медицинской антропологии, из-за использования их в японской народной медицине.
Можно предположить также также, что «фиджийская русалка» бы была изготовлена Мозесом Кимпбеллом, который предоставил ее в свое время Барнуму, а тоже имеет японское происхождение. Конечно, вся история про русалку, выловленную неким «доктором Гриффином» у берегов Фиджи, целиком лежит на совести Кимпбелла и Барнума.
Работа Паоло Вискарди и его коллег напечатана в Journal of Museum Ethnography, краткий очерк об этом исследовании опубликован в «Гардиан».
