Вчера великий шахматист и анархист Бобби Фишер победил ненавистного ему Дядю Сэма. Просидев восемь месяцев в японской тюрьме, экс-чемпион вышел наконец на свободу и улетел в Исландию, которая предоставила ему гражданство.
Японская полиция арестовала шахматиста в июне, когда он пытался покинуть страну с американским паспортом, который вдруг оказался недействительным. С тех пор Штаты добивались выдачи Фишера, а он просил политического убежища в третьих странах.
Тяжба "Соединенные Штаты против Бобби Фишера" началась в 1992 году, когда легендарный шахматист внезапно прервал свое почти двадцатилетнее затворничество и сыграл в Белграде коммерческий матч с Борисом Спасским. Перед тем американский минфин прислал ему запрет на проведение матча в связи с экономическим эмбарго против Югославии. Но Фишер, известный своим нонконформизмом, плевать на это хотел - и действительно в присутствии журналистов порвал официальное письмо и поплевал на клочки. Само по себе нарушение эмбарго, чреватое 10 годами тюрьмы, могло бы сойти чемпиону с рук, но плевки Вашингтон обидели.
На самом деле Фишер уже десятилетиями обижал Белый Дом - выступлениями против войны во Вьетнаме, отказом бесплатно встречаться с президентом, и идеями о том, что белым надо вернуться в Европу, черным - в Африку, а Америку оставить индейцам. Особенно обидно было то, что это говорил единственный американский шахматный чемпион, чья победа над Спасским в 1972 году стала громким эпизодом холодной войны, принеся ему невиданную славу и сделав символом американского интеллектуального превосходства.
Вот что писал про это Гарри Каспаров: "Сейчас трудно себе вообразить, насколько сенсационным был успех Фишера, когда в Рейкьявике, 1972 он одолел Бориса Спасского. В разгар Холодной Войны отнял корону у советской машины. И это после того, как он чуть было не сорвал матч в принципе, затем проиграл первую и не явился на вторую партии! Освещение матча в международной прессе было невероятным. Повсюду в мире партии транслировались в режиме, приближенном к online. После того, как матч завершился победой американца, целый мир оказался у его ног. Он стал национальным героем, чья популярность соперничала с популярностью Мохаммеда Али. (Стал бы госсекретарь звонить Али перед боем, как звонил Киссинджер Фишеру?)"
Но Фишер всегда был абсолютно неадекватен предписанным ролям. В 14 лет, став самым молодым чемпионом США, Бобби бросил школу: "В школе нечему учиться, все учителя дураки. Нельзя, чтобы учителями работали женщины. В моей школе только физрук не дурак. Ничего я не хочу больше делать, только играть в шахматы." На чемпионатах он все время чего-то требовал - другого помещения, света, больше денег, возможности не играть по субботам. Если условия не выполнялись, Бобби просто паковал чемоданы и сваливал. "Сейчас ясно, что большинство его требований были абсолютно справедливы, но современникам они казались обычным сумасбродством."
Фишер с юности поражал всех своей невероятной наивностью и упрямством. В шахматном мире о нем ходит множество трогательнейших анекдотов. Когда ему предложили рекламировать "Фольксваген", он всерьез взялся за изучение автомобиля, и найдя недостатки, с возмущением отказался. Он стал адептом маленькой секты, но затем порвал с ней: "Вожаки секты — страшные лицемеры, они обещали скорое пришествие Христа и обманули меня. При этом даже не извинились!"
"Будучи евреем, Фишер постоянно шокировал публику свирепыми антисемитскими высказываниями: "евреи - это грязные, лживые люди, стремящиеся к мировому господству, зарабатывающие деньги на Холокосте." Патриотизмом Бобби тоже никогда не отличался, что неудивительно - он с рождения находился под наблюдением ФБР, так как его родители, немецкие эмигранты-антифашисты, переехали в Чикаго из Москвы. (Кстати, знание русского сильно помогло ему в карьере, при чтении шахматной литературы).
В 1975 году перед чемпионатом мира, где Фишеру предстояло играть с Карповым, он выдвинул кучу требований, которые ФИДЕ выполнило не полностью. Фишер на чемпионат не поехал и потерял свой титул. Больше в чемпионатах он не участвовал, свалив из шахмат непобежденным - как некогда Пол Морфи и прямо на днях Каспаров. (Вообще, Бобби во многом напоминает Каспарова - проявившейся с раннего детства гениальностью, стремительным взлетом, непобедимостью, диким темпераментом, маниакальностью, крайним максимализмом, способностью бороться за победу в любой ситуации, склоками с ФИДЕ и внезапным уходом из шахмат в расцвете сил. Только Фишер - совсем псих.)
Вскоре на сеансе одновременной игры в тюрьме Деневера один из зеков украл с доски ладью - Фишер разозлился и серьезно сказал, что пожалуется начальству и зеку прибавят срок. Тот ответил, что сидит пожизненно. Это так потрясло Фишера, что он надолго бросил шахматы вообще. "Шахматы - это просто ментальная мастурбация," - объяснил он.
На много лет Бобби ушел в глубокое подполье. Как пишет Каспаров: "Астрономические суммы ставились на кон ради того, чтобы вернуть его в шахматы. Он мог сыграть матч с Анатолием Карповым на неслыханные 5 миллионов долларов. Возможностей была масса, однако Фишер был абсолютно деструктивен."
Лишь в 1981 году он случайно мелькнул на экранах - выглядел он, как дремучий хиппи, в лохмотьях, хайратый, с длинной всколокоченной бородой. Калифорнийская полиция арестовала его, приняв за находящегося в розыске медвежатника. Фишер стал вырываться, крича, что он чемпион мира по шахматам - его побили, посадили в тюрьму, но через два дня выпустили.
В конце восьмидесятых, Фишер познакомился по переписке с 18-летней венгерской шахматисткой Зитой Ричаньи, завел с ней роман и переехал жить в Будапешт. Там он мало с кем общался и тщательно избегал журналистов. В 1992 году у Бобби с Зитой кончились деньги, и Зита уговорила его сыграть коммерческий матч. Кажется, на самом деле, ей просто очень хотелось вернуть его в мир. Возвращение Фишера, конечно, стало сенсацией, за победу ему заплатили три с половиной миллиона долларов. Но Фишер снова ушел на дно, много лет тихо жил в Будапеште. Зита от него ушла, но он сильно подружился с двумя другими милыми молоденькими шахматистками - Сузанной и Юдифью Полгар, став близким другом их семьи. В 1996 году он придумал новую игру, "Шахматы 960", где фигуры в начальной позиции расставлены случайным образом, - она сразу стала очень популярной. Сестры Полгар тоже пытались вытащить его в большой спорт, но тут Фишера накрыла юдофобская параноя - он внезапно порвал с девушками и улетел на Филиппины, где впервые женился и завел ребенка.
Всякий раз, когда его отлавливали журналисты, Фишер грузил их жестокой антисемитской пургой. "Америка находится под полным контролем евреев. Все начальство - евреи, тайные евреи или цэрэушные крысы, которые на евреев работают. Госсекретарь и министр обороны – пархатые жиды. Посмотрите, что они натворили в Югославии." Вообще, судя по отзывам друзей, его восприятие сочетает большую личную доброту и привязанность к людям с параноидальной воинственностью по отношению к "мировому злу". "Шахматы похожи на жизнь, только жизнь - тотальная война, а шахматы - война ограниченная."
Хотя Фишер и находился в розыске, ФБР до поры не сильно рвалось его арестовывать. Приговор себе он подписал 11 сентября 2001 года. В интервью маленькой филлипинской радиостанции он сказал, что аплодирует действиям Аль-Каиды. "Это прекрасные новости! США и Израиль годами убивали палестинцев, но всем было насрать. Теперь это возвращается в Штаты. Я хочу, чтобы их стерли нах*й с лица земли." Интервью разлетелось по всем агентствам и взбесило Белый Дом - ФБР взялось за Фишера всерьез. Бобби неоднократно хвастался, что с 1975 года не платил американскому государству налоги, - это, вместе с матчем в Белграде, ему и припомнили. Фишер переехал в Японию, где тихо жил до нынешнего июня со своей новой дролей - шахматисткой Мийоко Ватаи. Там его и выследили. Штаты тихонько аннулировали его паспорт - и при первой же попытке вылететь из страны, Фишер был арестован как "нелегальный иммигрант". США потребовали выдачи Фишера, но он попросил политического убежища, подал иск о незаконности ареста, и дело застопорилось.
В мире началась кампания в защиту Бобби. Всем было понятно, что арест - это просто тупая месть Вашингтона человеку, который упорно не играет в их игру.
Борис Спасский написал Джорджу Бушу письмо: "Закон есть закон. Однако дело Фишера необычно. Фигура Бобби трагична. Он честный, добрый, но абсолютно асоциальный человек. Фишер не может подстроиться под стандарты, принятые обществом. У него обостренное чувство справедливости. Он не способен пойти на компромисс ни со своей совестью, ни с окружающими людьми. Фишер – человек, который все делает себе во вред. Этим письмом я не собираюсь защищать или оправдывать Бобби Фишера. Он тот, кто он есть. Я прошу лишь об одном. Я взываю к состраданию и милосердию.
Мы с Бобби совершили одно и тоже преступление. Арестуйте меня, посадите меня в одну камеру с Бобби Фишером. И дайте нам шахматы."
Журналисты, которых пустили к Фишеру, попросили это прокомментировать:
- Что насчёт письма Спасского в Вашу защиту?
- Оно мне не понравилось. Он выставляет меня каким-то чудаком. И просит Буша о снисхождении? Что это вообще такое?
- Он говорит, что он сделал то же, что и Вы, и должен сидеть с Вами в одной камере.
- Мне он здесь не нужен. Мне бы лучше бабу какую-нибудь. Например, эту русскую, как её, Костенюк…
Вскоре Черногория, а затем Германия и Исландия заявили, что готовы предоставить Фишеру вид на жительство. Бобби выбрал Исландию, и его выпустили. В аэропорту он сказал: "Это был не арест, а похищение, подготовленное Бушем и Коидзуми. Они военные преступники, их надо бы повесить".
Госдеп США направил в МИД Исландии требование выдать Фишера, но те его гордо отклонили. Говорят, сейчас на острове с ликованием встречают чемпиона, который теперь станет одной из трех местных знаменитостей. На самом деле, Бобби, кажется, правда любит Исландию, где он впервые стал чемпионом мира. Он не раз туда ездил, там у него есть друзья. Вообще, несмотря на дикий характер, его очень многие любят.
Радует, конечно, что этот больной ребенок все-таки победил американских чекистов, которые, очевидно, еще большие психи, чем он.