Владимир Ильич Ленин в своей широко известной работе «Военная программа пролетарской революции» буквально на пальцах объяснил, кто неправ в военном конфликте. Думаете, тот, кто начал боевые действия? Или тот, кто вторгся на чужую территорию? Вот и нет, батенька. Неправ тот, у кого архаичнее общественный строй. То есть социалистическая республика может нападать на своих империалистических оппонентов – и будет при этом хронически права.
Естественно, такая доктрина не понравилась цивилизованному Западу. Это как жить на одной лестничной площадке с шизофреником, который и не думает скрывать своих агрессивных намерений. Слава Богу, нашелся другой шизофреник… Впрочем, я не собираюсь пересказывать вам историю ХХ века.
Вместо этого такой поворот разговора: достаточно ли наивны американские лидеры, чтобы слово в слово повторить ленинские тезисы?
Подумав, ответим все же отрицательно. Да, у американцев есть неприятная манера бомбить не приглянувшиеся им страны, но приговаривают при этом они немного другие слова. Насчет прав человека. То есть вот так вот просто взять и от балды шандарахнуть – недостаточно мотивировано.
Казалось бы.
Теперь берем фильм «Солдат Джейн» и вычленяем из него историю международного конфликта. Американцы роняют из космоса Важную Штуку. Она – вот ведь неудача! – падает на территорию Недемократического Государства. Нельзя допустить, чтобы коварные аборигены завладели Важной Штукой. В противные пески Недемократического Государства сбрасывается доблестный американский десант. Зарезав несколько часовых, голливудские солдаты подбирают Важную Штуку – и ура. Хэппи, как говорится, энд.
Заметим, что жители и правители Недемократического Государства не успели (по крайней мере, в кадре) нарушить права человека. Их вина, по сути, заключалась в том, что они носили полотенца на головах. Американцы уронили Штуку по собственному рас$#здяйству. Так в чем же мораль истории? Можно (если очень нужно) нарушать границы суверенных государств и вырезать местных граждан в военной форме? Получается ведь именно так, по-ленински…
Тут смотревшие фильм мне возразят: картина ведь не о том. Она о том, что женщина – тоже человек. То есть, если не бояться умных слов, - о гендерных проблемах.
Именно это я и хочу сказать. Реальная внешнеполитическая доктрина США никогда не проявится в фильме на темы внешней политики и военных конфликтов. Там будет сидеть специальный консультант, который придаст правде обтекаемую форму. А вот бюджет «Солдата Джейн» вмещал в себя консультанта по гендерным вопросам. И интересующая нас мораль всплывает в боковом поле. То, что Фрейд и Набоков ласково называли «проговорками».
Александр Гордон непохож на других телеведущих. Выглядит, как животное другой породы. В своей программе «Гордон-Кихот» он борется с тупостью, пошлостью и гнилью нашего лихого ТВ. Флаг… то есть копье в руки. Противники, надо признать, подобраны практически идеально. Михаил Задорнов с запредельной ахинеей (с фашистским к тому же душком) насчет глобального приоритета русского языка. Ксюша Собчак, которую не пнул только паралитик. В перспективе возникают Дубовицкая, Жириновский и Комеди-Клаб.
Отдельный вопрос – надо ли бороться с этими явлениями. Это, так сказать, громоотводы ТВ, точнее, мусоросборники. Ты, брат, уж попробуй попошлее, тебя начнут мордовать, а мы на твоем фоне обозначимся как благородные. Насчет фона Тимур Кибиров дал в свое время мудрую отеческую отповедь Булату Окуджаве:
Зря только Пушкина выбрал он фоном,
Лучше бы Берию, лучше бы зону,
Брежнева в Хельсинки, вора в законе –
Вот на таком-то вот, батенька, фоне
Мы обаятельны семьдесят лет.
Гордон мастерски выбирает фон. Здесь к нему нет и не может быть претензий. Но мы ведь не о фоне. Мы о боковом поле.
Среди союзников Ксении Собчак Александр Гордон выбирает поэта. Точнее, «поэта из Костромы» Дмитрия Тишинкова.
Литературная справка. Такого поэта скорее нет, чем есть. На модерируемых литературных сайтах (остальные представляют собой миллионные помойки) я нашел единственное стихотворение этого автора 12-летней давности:
* * *
И.Талькову
Песенку про Родину
Гоша распевал.
Застрелила Родина
Гошу наповал.
Недопета Гошина
Песня до конца.
Зря ты укокошила,
Родина, певца.
Эти вирши, полагаю, самодостаточны. Но можно указать и их ритмический источник – годом раньше (1995) вышла книга Виталия Пуханова «Деревянный сад». Плоское стихотворение Тишинкова топчется в колее глубокого стихотворения Пуханова:
* * *
Ваньке безбородому
Говорили ложь:
Выбирай, за Родину
Или так умрешь.
Все дороги пройдены,
Что тут выбирать?
Русскому за родину
Легче умирать.
Взял он вилы дедовы,
Взял он хлебный нож
И пошел с победами
За родную ложь.
Поэт Тишинков на грани полусуществования не стоит пиара этой статьи, не говоря уж о телевизоре. Но интересно, откуда он взялся в передаче Гордона. Представляется такая ситуация:
- Надо бы еще поэта позвать. Пусть вякнет за или против Ксюши Собчак.
- Вот залепил. Где я тебе в Москве найду поэта?!
- Ну ладно… Не в Москве. Откуда Ксюша? Из Питера? М.б., в Питере осталась пара поэтов?
- Ищи. Там давно все делом занимаются.
- Ладно, не томи. Где у нас в стране остался поэт? В Хабаровске?
- Есть в Костроме Тишинков.
- Ура. Слава Тебе, Господи. СРОЧНО выписывайте в студию. Экспрессом. И пусть в пути напишет оду Ксюше Собчак. Расходы за счет налогоплательщиков.
Так – забегая вперед – и случилось. Тишинков, трогательно смущаясь, просит прощения за торопливость и зачитывает стихи. Ксюша Собчак оценивает их как замечательные. Кто бы сомневался.
Явление поэта Тишинкова не стоило бы и запятой, если бы не вписывалось в систему. Давайте освежим в памяти сквозной образ поэта на ТВ.
В разнообразных «Времечке» и «Сегоднячке» лет 10-12 назад мелькал поэт Я (Зеленый). Там и сям замечен лидер группы «Бахыт-Компот» куртуазный маньерист Вадим Степанцов. Есть телеведущий Андрей Дементьев. Есть шоумен-однострочник Вишневский. Радует экспромтами на тему звездных шоу Илья Резник (секрет этих экспромтов нехитер – гривастый версификатор просто ищет рифмы к фамилиям участников. Но об этом тсссс). Вписывается в кадр жизнерадостная Лариса Рубальская. Вот такое соцветие современной русской поэзии.
Иногда, впрочем, что-то вещал с экрана настоящий поэт Иртеньев. Но, вероятно, его стихи при всей своей легкости и остроумии несли что-то еще – и не вмещались в рамки телеэфира.
Для сравнения – изнутри литературного сообщества ТВ-поэты неразличимы. При всей условности рейтингов в нерейтинговом пространстве, не входят в первые три сотни. А переходя на качественный язык – не пользуются авторитетом среди собратьев по профессии.
(Подозреваю, что среди художников точно так же не пользуются авторитетом Никас Софронов, Мамышев-Монро, Бартенев и Кулик – вместе с представляющими их Гельманом и Айдан Салаховой. Но Бог их знает, художников).
Почему в телевизоре место поэта занимает псевдопоэт? По-моему, ответ – в одном из афоризмов Довлатова. Или не Довлатова, а только им приведенном, не суть. Насчет того, что глубокой истине противостоит другая глубокая истина. А то, что противостоит лжи или прямому мошенничеству, - так, публицистическая банальность, общие места.
Скажи мне, кому ты противостоишь, - и я скажу тебе, кто ты. Мне, благородному идальго Гордон-Кихоту, противостоят историк-лингвист М.Задорнов и телеведущая К.Собчак. Понятно. А еще поэт из Костромы. Тоже понятно. Потому что настоящее поэтическое слово нельзя тут использовать – ни за, ни против. Так как оно мгновенно обрушит тщательно выстроенный снежный городок. И это еще лестно сказано.
Чтобы разобраться в том, почему ТВ устойчиво предлагает нам несмешного клоуна вместо поэта, давайте вспомним о том, что ТВ – это живые люди. Успешные? Да, очень. Характерный был момент, когда Гордон и Задорнов кратко попрекнули друг друга деньгами. Что там. Мы верим – оба люди обеспеченные, на метро не ездят. Узнаваемые, влиятельные. Что ж, фигура полного успеха?
Не совсем. Как изящно выражались учебники по истории КПСС, «целиком и полностью, но не окончательно». Все-таки полный успех – это когда человек долбал-долбал свою мечту – и вот додолбал. Сыграл Гамлета и получил Оскара. Открыл вакцину против рака и получил Нобеля. Доказал теорему Пуанкаре – и ушел в лес, грибы собирать.
Мечтал ли молодой Л.Якубович с тупым выражением на лице примерять народные костюмы на потеху толпе? Думаю, нет. Мечтал ли молодой Костя Эрнст впаривать целой стране откровенную пургу за хорошие деньги и мелькать лоснящимися щеками на разнообразных групповых сходках? Думаю, нет. Да и юный Саша Гордон, наверное, мечтал стать то ли ученым, то ли артистом. Да так и не определился. И вот стал телеведущим.
Телеведущий – бог для 95% населения России. Но его очень беспокоят и раздражают действительно другие люди, внутренне успешные – и успешные принципиально иначе. Потому что они самим фактом своего существования ставят под сомнение гламурный успех, сбрасывают с него дорогую одежку и обнажают длинный ряд компромиссов – только, собственно, и всего.
Психолог-любитель (а таких у нас полстраны) идентифицирует меня как поэта-неудачника, лелеющего иллюзию своей подлинности и втайне (даже от себя) стремящегося в телевизор. Нет, братишка, не угадал. Я не поэт, а специалист по современной поэзии. Я в теме. А в телевизор на раскрученные каналы меня четыре раза звали – и я четыре раза отказывался. В том числе, и как специалист по современной поэзии.
Тогда читатель вправе спросить – а не обоюдный ли это процесс отторжения? Наверное, многие отказываются – вот и возникает проседание. Нет. К сожалению, не многие. Но ситуация настолько запущена, замусорена, что, вероятно, терапевтически не лечится.
А Гордон – такой же, как все. Его выдает боковое поле, неглавные гости – псевдопоэт, псевдохудожник. Удобно бороться с неработающими мельницами.
Но зачем?..
