Тут впору начать так, как начинают некрологи — ушел человек, человек-эпоха. Пошло, невыносимо пошло, но ведь и впрямь эпоха, да и персона вполне располагает к такому началу. Уходит со своего поста глава Роспотребнадзора, главный санитарный врач России Геннадий Онищенко.
«У Геннадия Григорьевича Онищенко истек срок полномочий на посту главы Роспотребнадзора, в связи с чем он покидает этот пост. Новым главой ведомства будет назначена заместитель руководителя Роспотребнадзора Анна Попова», - довольно сухо прокомментировала «слухи» (тотчас переставшие быть слухами) вице-премьер Ольга Голодец. Сам Онищенко отреагировал в свойственной ему манере: «странный персонаж, сделавший это заявление, не относится к числу людей, принимающих решение» - прокомментировал он заявление Голодец. Решение и впрямь принимает глава правительства — Дмитрий Медведев, о чем и напомнила его пресс-секретарь Наталья Тимакова: «Распоряжение об отставке Онищенко не подписано. Документа нет. Решение по нему в компетенции премьер-министра».
Геннадий Онищенко - личность эпохального масштаба безо всяких преувеличений. Участник ликвидации Чернобыльской аварии, главный санитарный врач страны с 1996 года, был похищен боевиками в Чечне в 1995 году, «Думаю, то, что в 1995 году в Чечне не повторилась свирепая эпидемия холеры 94-го, и то, что был остановлен полиомиелит и не вспыхнули многие другие дремавшие инфекции, — во многом личная заслуга Онищенко... Онищенко ездил без оружия, и, возможно, это спасло его и водителя. Он сам считает, что выручила графа «национальность» в паспорте — там написано «украинец». Я думаю, что спасло Онищенко поразительное самообладание. Его несколько раз совсем уж было начинали расстреливать, но каждый раз обходилось угрозами и ругательствами. Может быть, бандиты были не слишком матерые. В общем, кончилось тем, что, отобрав машину, деньги и документы, выбросили ночью на дорогу, наказав больше не появляться в Чечне: «В следующий раз точно убьем»», - это цитата из материала в «Огоньке» от 1997 года. Страшное время, сильный человек.
Другое время и другие образы: в последние, наверно, лет десять имя Онищенко сначала вызывало недоумение, затем смех, а в результате стало поистине нарицательным. Запреты главного санитарного врача по буквально любому поводу и его «ценные» советы, как беречь здоровье, стали одним из популярных предметов для шуток: как беззлобных, так и довольно едких.
С середины 2000-х или немногим позже любая громкая новость сопровождалась непременной шуткой из серии — как бы отреагировал на это Онищенко. На популярном сайте «Анекдот.ру» с 2005 года поиск выдает 40 с лишним шуток про главного санитарного врача и это далеко не все. Заявления главного санитарного врача тому были во многом серьезным подспорьем. Навскидку - в апреле 2012 года накануне Пасхи он заявил, что первым сводом санитарных норм и правил был Ветхий Завет. «Если вы читали Ветхий Завет, то вы найдете ответы на все вопросы, в том числе и с холерой на Украине. Там были правила личной гигиены сформулированы, правила по карантину. Все, что пишется как санитарные правила,— это не что иное, как профессиональное толкование Ветхого Завета», - так это звучало.
«Главный санитарный врач России Онищенко наложил вето на указ Президента о предоставлении Гусу Хиддинку гражданства РФ. Оказалось, именитый тренер не привит от "испанки"» (на поражение сборной России по футболу от сборной Испании на чемпионате Европы 2008 года). Или: «Главный санитарный врач России Геннадий Онищенко обнаружил конину в дипломах Алексея Навального и Ксении Собчак».
Неоднократно шутили про главного санитарного врача и в КВН (ряд людей стоящих за столом: «А Вам грузинского вина или молдавского?» - «Как хорошо, что Онищенко вино разрешил!» - «Да, но зачем он стулья запретил?!»), и в «Большой разнице» - так шутили про генсеков и президентов, но никогда, пожалуй, чиновник далеко не самого высокого ранга не удостаивался такой народной любви и известности. Главврач нашего дурдома по имени Россия — что уж там.
Или вот, почти точное описание процесса запретов от острословов из глобальной сети: «Чтобы что-то приобрело бешеную популярность, - Онищенко, надо что-то запретить!» (2011 год), Из последних: «Прожить жизнь нужно так, чтобы Онищенко запретил ввозить тебя в страну» и «У нас Онищенко - дубина торговой войны».
Последнее, бесспорно, так. Под «запреты Онищенко» попадали в разное время сотни товаров из всех стран света. По главной поляной для Онищенко было, разумеется, постсоветское пространство. Он был в этом смысле на своем месте — настоящий государственный человек, чиновник-патриот, выполняющий указания без задержки и эффективнее многих прочих.
Российский МИД только выражал «недоумение» и «непонимание», в худшем случае вызывал посла в Москву для разъяснений, а Онищенко уже запрещал импортируемые из конкретной страны товары по причине, разумеется, их несоответствия санитарным нормам. Конфликт с Грузией в 2006 году — и вино с «Боржоми» пропало из России, недавний арест в Минске гендиректора «Уралкалия» Владислава Баумгертнера — и белорусская молочка тут же оказывается «неправильной». Думские выборы 2011 года и искусственно конструируемый Кремлем конфликт с Таджикистаном по поводу «русских летчиков» - Онищенко тут как тут, находит у таджиков сплошную антисанитарию и угрозу здоровью россиян (тут был выдающийся случай запрета «импорта» основного «товара» бывшей братской республики — людей).
Он был грозным оружием Москвы в любой торговой войне, кажется, что ни одна из них без него не обошлась. По крайней мере, из войн первого ряда. Внутри страны он тоже не раз пригодился, взять хотя бы недавние события в Бирюлево, когда по итогам погромов была закрыта овощебаза и начаты проверки всех овощехранилищ.
В 2006 году я стоял на входе здания администрации президента в ожидании пропуска на интервью позади Онищенко и в голове мелькнула мысль — пришел за инструкциями, что-то будут запрещать. И правда — зачем еще?
В общем виде получается и народный герой, и натуральный бюрократ — редкое, почти уникальное сочетание, для российской политики последних лет так точно. Причем народный герой без лютой ненависти, как Чубайс или Зурабов, без пиетета и уважухи, как Шойгу, а меж тем выделился из массы серых чиновников. Если он пропадет из российской политики насовсем — будет очень обидно, ведь равноценную замену Геннадию Григорьевичу Кремлю будет найти практически невозможно.
